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ELOSZO HELYETT: RESZLET EGY INTERJUBOL

Sinkd Ervinnel kapesolatos vitacikkeidet, ess3éidet és tanulmanyaidat egy évti-
zede kolik folydirataink. Mi kot ennyire s ilyen tartisan ebhez az életmiihoz?

— To6bben kérdezték mar — s mindig igen tapintatosan —, hogy
lehet az, hogy még mindig ennél az egyetlen, elsé témamnal tar-
tok a ,,szakmaban”, s nem tudok kitorni blivkorébdl. .. A vilaszom
valahogy mindig gy hangzott, hogy a sinkdi életmd szamomra
minden, csak nem ,,szaktéma”, kévetkezésképp semmi kilatas sincs
arra, hogy vonzasabdl egyhamar — | kitorjek”. A sinkoi életmis:
dramaja a szazadnak, a mi szazadunknak, a fasizmusok és sztali-
nizmusok koz6tt morzsoldédd, emberségével inkognitéba szotitott
embernek. A XX. szazad magyar irodalomtorténetének, sét a ,,ti-
zenkilences” irénemzedéknek is vannak Sinkénal nagyobb, erétel-
jesebb irasmuvészei, de a szoban forgd drama — korunk torténel-
mileg legrelevansabb ,,témdja”!l — egyetlen magyar {r6 életmtvében
sincs jelen akkora intenzitassal és olyan teljességgel, mint Sinkonal.
S ebben a sinkdi dramaban az emberi, etikai, torténetfilozdfiai mér-
ce mindenkor és minden mafajban: 1919, a honapok kérdésévé lett
Vilagforradalom és gyonyoriiséges reményei, melyekrol akkor Ggy
latszott, hogy a torténelmi szikségszeriség megszolaltator. Ertéket
és értéktelenséget a sinkdi életmiben minden ettdl az egyetlen id6-
ponttdl nyer: érték mindaz, ami valamiféleképp érvényre juttatasa,
s értéktelen minden, ami tagadasa 1919 pozitiy, vilagtorténelmi tar-
talmanak... A sinkoi életmthoéz valé kotédés tehat egyuttal hisé-
get jelent ehhez a torténelmi-emberi kritériumhoz is; miutan ezt
felismertem, csakugyan ,,foglya” lettem Sinké Ervin életmtvének:
benne talaltam meg azt a szellemi fix pontot, amelyre épiteni lehet,
s amelyre talan épiteni is tudok.

(Faragd Arpad: Egyenes gerinccel jarni. Interji Bosnyak Istvannal.
Magyar Képes Ujsag, 1972. majus 1.)
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ECCE HOMO
(Varidciok Sinkd Ervin életmiivére)

Az irodalom kérdései néha meglepéen érdektelenek. Kilono-
sen akkor, ha szemembe ttkézik a maga husbdl és vérbol valo
nagysagaval, joban és rosszban valé hétkéznapi nagysagaval —
az ember. Nincs semmi, ami érdekességben el nem halvanyul az
ember latvanya mellett.”

(Sink6 Ervin: A vasit")

Nem kell-e bizonyos antiintellektualis 6nhittség ahhoz, hogy vala-
ki egy alig feltart, szamos részletében ismeretlen és hozzaférhetet-
len alkotoi életmt egészét akarja ,,varialni”? Lehetséges-e mar ma,
alapos részkutatasok, el6tanulmanyok, filologiai-stilaris aprémun-
kak, életrajzi dokumentumok begytjtése stb. stb. nélkil is attekinti
Sinko Ervin életmivét? S hogyan lehet egyaltalan életmirdl, valami
befejezettrdl, lezartrdl beszélni, amikor, példaul, még csak Sinko-
bibliografia sem létezik, s nemcsak a levelezés, a naplé- és olvaso-
naplé-anyag, hanem szamos vers, ktlféldon publikalt cikk, novella,
essz¢, tanulmany, radio-el6adas és filmszcenarium is hianyzik a ma-
vészetérdl alkotott Gsszképbdl?

S vajon nem deplasszalt-e eleve az impresszionista ,,benyoma-
sok”, ,,élmények” és ,,megérzések’” sorozataval kecsegtetd s még-
hozza az ,,embernek” s nem pedig mive esztétikumanak vizsgalatat
el6legezé modszer, a ,,variacid” szubjektivisztikus modszere? Nem
volna-e célszer(ibb, az irodalomtorténet szamara értékesebb, hasz-
nosithatébb, ha a hozzaférhetd Sinkd-mivekrdl nem ,,variacidkat”,
hanem egzakt-tudomanyos filologiai, stilaris é¢s komparativista elem-
zéseket készitenénk, meghataroznank a szerz6 lirajanak, prézajanak
¢és esszéinek modszertanat, stilisztikdjat és esztétikajat, a muveire
gyakorolt irodalmi és filozéfiai hatasokat, kijelolnénk életmivének
szakaszait, csomopontjait, valamint objektiv helyét a jugoszlaviai, a
magyar ¢és az eurépal irodalomban?
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,,Elkertilhetetlen-e, hogy minden ugy legyen, ahogy 6r6ktdl fog-
va volt, marad-e mindvégig gy, ahogy van, hogy a tegnapi si-
koly mara stiluskérdéssé valik, hogy az esztétikanak, stilusnak ez
a szelleme mindent felzabal, megsemmisit, arannya véltoztatja a
vért (...) a borzalom a mizeumban kot kir”

(Radomir Konstantinovi¢:

Pentagram)

Nincs koltS, poéta a sz6 eredeti értelmében, nincs alkotd, a szel-
lem iparosanak antipodusa, aki el6bb-utobb ne meredne ra a sza-
mara egyetlen egzisztencia, a muvésztét és eredménye, az alkotas
paradoxalis voltara. A kimondott sz6, meghuzott vonal, megmun-
kalt anyag — mely mindig valamilyen hiany sziilétte — sohasem va-
lik, sohasem valhat az eredeti sziikséglet tényleges kielégit6jévé; a
kimondott, megrajzolt, megformalt kétségbeesés, elemi undor vagy
épp az oromteli pillanat fixalasanak ahitata csak befedi, alcazza,
csupan latszolag hidalja at a hiany és a megvalosulas kozti szaka-
dékot. A nyomor latvanyabol megsziiletik az atstilizalt, de tovabbra
is nyomornak maradé ,,szép” nyomor, az animalis rut elleni laza-
dasbdl létrejon a ,,megemberesitett” rat, a visszatartast, megoro-
kitést igénylé 6romteli pillanat élményébdl a mivészileg igen, de
ténylegesen meg nem valdsitott Jozsua-tett — az eredeti intenciok
szépséges szép karikaturaja, ,esztétikus” megcesafolasal S hogy a
paradoxon nagyobb legyen, az ellene valé tiltakozas, élet és mavé-
szet, 1ét és alkotds e lehetetlen bavkorének attérési szandéka tjabb
paradoxont szil: a vers vers volta ellen ujabb verset, az életté nem
valt mavészet ellen Gjabb muivészetet, az ,arannya valt vér” ellen
Ujabb ,aranyat”, de csakis ,,aranyat”...

Ellentétben a koltészettel, mely mindig el6lrdl kezdett nemes
donquijotteria 6nmaga abszurditasa ellen, s szemben a ,literatdira
literatarajanak™ azon valfajaval, melynek allando, félre nem tehet6
kérdése, hogy mit ér a maga ,,megvalosulasa”, ti. az irodalomrol
irt, hatvanyozottan paradoxalis ,,irodalom”, 1étezik a ,,tudomanyos”
kritikanak, esszének, tanulmanynak és irodalomtorténetnek egy ti-
pusa, melynek nincsenek ilyen problémai. Az irodalommal valé
foglalatoskodas olyan ,,objektiv’ mddozatai ezek, melyek nemcsak
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hogy k6z6mbosen legalizaljak, lazadas helyett passzivan szentesitik
sajat ,,anyaguknak” és 6nmaguknak nagy paradoxonjat, hanem még
segitik is kiteljesedni: az ,,objektiv analizissel”, ,,tudomanyos hoz-
zaallassal”, ,,egzakt viszonyulassal” lényegében irodalmi szakkérdé-
sekre redukaljak azt is, ami arra semmiképp se redukalhato, ti. az al-
kot6 ember miiben testet 6ltott életkérdéseit, magat a széba foglalt
¢letet. E mufajok szakspecialistai mintha szem eldl tévesztenék azt
a nyilvanvald, magatél értet6dd, de ismételten el-elfelejtett tényt,
hogy ami ma ,,irodalom”, az tegnap még szitok vagy egzaltacio, un-
dor vagy ahitat, kétségbeesés vagy swan — de mindenképpen az €16
ember eleven kérdéskore volt, megismételhetetleniil egyéni viszo-
nyulas az élethez, a megszenvedett, megélt személyes élethez, valami,
»ami nem irodalom, valami olyan félelmesen igaz, mint a sar, a vér,
a halalh6rgés, az esztelenre és rémiiletesre rarémild szegény emberi
szem”?, olyasmi tehdt, amit csak az irodalom életességén elkovetett
merénylettel lehet szakkérdések Osszességére szikiteni.

Minden irodalmi alkotds — a legspontanabbul, legeruptivab-
ban létrejové is — kétségkivil tartalmaz valami ,,szakmait”; vala-
mi ,,csinaltat”, megszerkesztettet, s természetes, hogy a létrehozas
folyamatat és modszerét megfelel6 elemzéssel rekonstrualni lehet.
Az irodalomrdl irt irodalomnak azonban az a széban forgé valfa-
ja, melynek egyetlen, kizardlagos cé/ja, s nem pedig szitkségszert
esgkoze a mu ,,muves” jellegének, szerkezeti vazanak, a nyelvi ele-
mek funkcidjanak stb. meghatarozasa, felmutathat preciz anali-
zist, okos dedukciot és egyéb le nem becstilhets szakmai bravart
— de csak a leglényegesebbnek, a legcsodalatosabbnak: a mibe
transzponalt emberi individualitasnak, a szoba foglalt emberi élet-
valésagnak a hattérben hagyasa vagy teljes mell6zése aran.

E latszolag esztétikan inneni igény lényegében egyaltalan nem
esztétikan inneni. Mert figyelmen kivil hagyni az alkotéi meg-
nyilatkozas emberi tartalmat, a mivészi megnyilvanulas életben-
fogantsagat: ez nemcsak az alkotbember emberi misztériumanak
elhantolasat jelenti, nemcsak azt sietteti, hogy ,,a borzalom a mu-
zeumban késson ki”, hanem — a legjobb esztéta szandékkal ellen-
tétben — az esztétikum lefokozasat, a mavészitdl elidegenithetet-
len efikai elem sikeres likvidalasat is.

15



S vajon nem lenne-e kilondsképpen is fura a fenti értelemben
vett ,,szakmai” hozzaallas ahhoz az életmihoz, amely végsé soron
nem mas, mint egyetlen folyamatos tiltakozas mindaz ellen, ami
az id6tlent az €16 pillanat, a targyat az €16 ember, az irott mivet az
¢let £6l¢ helyezi, amely permanens lazadas a vért arannya valtoz-
taté esztétika szelleme, maga a mindenkori irodalom ellen, a kol-
tészet ellen, mely ,,valamilyen csodds transzszubsztancia, amely
csufot Gz sajat intenci6ibol: a sz6 nem valik vérré, hanem a vér
valik szép, talin gyonyorl szova. De csak szova”.?

A sinkéi életmhoz vald rossz értelemben vett | szakmai” vi-
szonyulas nemcsak azt eredményezné, hogy mesterségesen szét-
valasztanank embernek és minek az 6 esetében kiillonésképpen is
szétvalaszthatatlan egységét, hanem azt is, hogy inadekvatan ko-
zelednénk magahoz az alkotasahoz is, mely nemcsak deklarative
hirdette, de megvaldsulasaval is tanusitotta, hogy ,,az irodalom: nem
akar irodalom maradni”.* ,,Szakmai” irodalomtorténetté zsugoritani
annak az embernek az alkotdsat, aki teljes életenergiajaval, elvileg
¢és gyakorlatilag azonos szenvedéllyel kiizdott az irodalomtorténet
mesteremberei ellen, akik az irodalomban csak irodalmi problé-
makat latnak, de harcot, az élet ellen és az életért folytatott harcot,
szavakba transzponalt, de megélt életet nem, s akik ezért az ,,iro-
dalomtorténettl” nem latjak azt az individudlis torténetet, mely min-
den életmiben taléli a jelent’ — ez biztos médja volna a tegnap
még itt €lt, itt kiszkodott ember, az 6kolnyire-zsugorodott-fejd,
gyér ,publikumara” félelmetesen kitatott szajjal ramereds, még
egyszer — utoljara- a ,fillekbe ugat6” mirogoji Sinké Ervin — és
¢letmive tényleges elhantolasanak.
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2.

,Mint altalaban a nagy egyéniségeknek, Kazinczynak is egész
szellemi alkata mintha eleve meg lett volna hatarozva. Ha ugyanis
élete végs6 eredményeinek tavlatabol tekintink vissza megtett
utjara, az ut kezdetét6l fogva felfedezheték szinte mindazok a
motivumok, melyek élete utjan egész tjakkal nem is szaporod-
nak, csak egyre tudatosabban, mind kézvetlenebbiil, mind éle-
sebb korvonalakkal és végil egész életén dominald erdkként
bontakoznak ki.”

(Sinké Ervin: Kaginegy Ferenc®)

Az ifja ember, az értelmiségi kamasz, aki koran radébben az értel-
miségi 1ét hazatlansagara; a ,,sztletett” individualista, akinek egy-
idejileg életajandék és sors-atok, paratlan érték és fullasztoé borton
a tulajdon individualitasa; a kiviilallo, akinek intenziv vagya, elemi,
valosaggal fiziologiai sziikséglete a masokba oldddas; a hitetlen,
akinek allandé a nosztalgiaja a hit utan; a személyes élet tényeinek
felilemelkedd, az életsorsot 6romtél és banattol ﬁ'iggetleniil valla-
16 ember; a formarombolé dioniiszoszi 0sztONo6sség megszallott]a
akinek elve ugyan a cselekvés, de akinél a tettel — egyel6re még
konfliktusmentesen — szemben 4ll a Mindenség-6lelés ahitata, az
Elet paratlan, ,,j6tol” és  rossztol” fuggetlen egzaltalt imadata: ime,
a szellemi 6narckép, mely a tizennyolc éves Sinké Ervin els6, Ady—
Nietzsche- és Baudelaire-reminiszcenciakkal zstufolt, koltészetként
részleteiben és egészében is gyenge, ,,adys” verskotetébdl” kibon-
takozik.

E koltbileg értéktelen, az életmiben periferikus helyre szoruld
epigonkotetnek azonban dontd jelentésége van az induld iréember
6nmagara ismerésében. Hogy mennyire fontosak az itt felbukkané
onismereti jegyek, emberileg mennyire igazak — noha koltéileg hi-
tel nélkiliek —, az az egész életm tavlatabol valik nyilvanvalova.
Mint minden igazi, produktiv olvasé, ez a kamasz-kolté is — aki
még inkdbb kamasz, mint poéta —, 6sztonosen is megtalalja a nem
holmi ,,sz6rakoztatast” nyujtd, hanem az 6nmagara ismerés médi-
umat képez8, a maga individualitasat megnevezni segité olvasma-
nyat; az elsé kotetében ily médon a zarathustras gesztusok és adys
modor, a kélesonvett forma szoritasaban egy 6nmagat meglel6 sze-
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mélyiség hanykod1k a formai mimesis burkiban koltészet nem, de
6neszméls, magat definidlé ember sziletik. Az Ejszakdfk és /%ymz/o/é
ezért olyan tokuszt képez, ahova az elkévetkez6 £él évszazad sinkoi
motivumainak és motivumlancainak legnagyobb része ,,visszafut”,
illetSleg ez az a forras, amelybdl Sinké Ervin egész késébbi életut-
janak folyamatos vivodasai, embernek és iroénak szétvalaszthatatla-
nul azonos, idillikus megnyugvassa soha nem lanyhulé konfliktusai
erednek.

Embernek és {ronak, életatnak és életminek ko6zos forrasa ez a
kotet, a benne kirajzoloédott szellemi fiziognémia nemcsak 6nélet-
rajzi jelent6ségl, nemcsak az emberi monolitast el6legezi, hanem
az iroit is: a jorészt mar itt kialakult és erételjesen haté imperativu-
sok nemcsak az embert, hanem mivét is ,,fogsigban” tartjak; arra
kényszeritik Sinkét, hogy ha mar ,,bent”, emberlleg nincs szamukra
beteljestilés, legyen legalabb ,kint”, ,,1rodalm1lag Igy lesz aztan
a szembetinden autobiografikus Sinkéi életmt az itt definidlodott
vagy felsejtett alkati sajatossagok, belsé fesziiltségek és ellentmon-
dasok soha unalmassa, puszta Onismétléssé nem valo varialasa.

Amikor, példaul, a magat mar megtalalt ember, de a magat még
keres6 kolt6 az Ejszakdk. .. egyik versében érzelgésen felsohait:

,, O, be fullaszté sziik bértoném: a Magam”®
— akkor egyidejlileg megfogalmaz egy talald, életatja tavlatabol
nézve mar-mar ,,profétikusan” megsejtett alkati sajatsagot, valamint
megtt egy lirikusi hangot, melyt6l a késébbi életmd mufajra vald
tekintet nélkul, soha tobbé nem tud szabadulni; évek’ évtizedek
mulva is akaratosan fel-felhangzik regényeiben, verseiben, elbeszé-
léseiben és esszéiben egyarant.

,,JK<i minden harcban veled tiborozom,
ki tiéd, hogy nincs is,

hogy én te vagyok:

foldem, hazam, otthonom, hol is én
hontalan vagyok””’

— varialja a majd egy évtizeddel el6bbi , sz birtinim: a Magam”
motivumat a magaba roskadt emigrans, a hontalansaga, megosz-
tatlansaga terhét6l a forradalomban egy pillanatra megszabaduld,
de a bukassal személy szerint is lebukd, magaba zartsagaba vissza-
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zuhano koltb, aki az wnio humana eksztazisanak targytalanna valasa,
az 1919-es Emberiség-remények szertefoszlasa utan egy realis és
egy irrealis szubsztanciaban, a Fehér asszonyban és Istenben keres
feloldodast.

S ugyanez a motivum, az individualitaisa borténébe zart em-
ber kitorési nosztalgiaja, a Masok utani sévargas tor fel egy ujabb
évtized multan ,,Kobila, a békés, fehérhazas, kék ereszes, takaros
kozség” foldonfutdjaban, amikor kitessékelik, kizarjak a lakodalmi
koz6sségbdl:

,Koriilnézett. Eg és fold kozombosen és elégedetten terpesz-
kedett. Tréber Toni akkor mondta maganak: ha itt most mind-
jart megd6glok, még csak vallat sem von értem senki. Szerette
volna, ha most valahol felbukkannak, akar a f6ld aldl, egy em-
ber vagy egy gyerek és raemeli a szemét és sirva fakad.” !

S a tizenéves kezdd poéta szoban forgd életproblémaja bukkan
el6 anegyvenedik évébe 1ép6, pillanatnyilag Parizsban hontalankodé
ir6 egyik, nyilvanvaléan autobiografikus szép novellajaban is. Sé-
tal az {r6, negyvenedik sztletésnapjan, a hideg, kivilagitott, de tires
Boulevard Brune-6n, s mikézben sajat 1épteit hallgatja, elemi izga-
lom vesz rajta erét:

,-.. figyelte a bezart kapukat, becsukott ablakokat, melyek
mogott az elérhetetlenség, a megkozelithetetlenség fantom-
ja, a legmélyebb szenvedély konyortelen objektuma lakozik,
azok az ismeretlen emberek, azok a masok, akik szamara & is
csak egy a sok kozul. Ismeretlenek!” !

A masok elérhetetlenségének, a benniik valé feloldédas lehetet-
lenségének nyomaszt6 tudata nehezedik az Aron szerelme'? | ,emig-
rans magyar iréjara” is, amint egy csendes kis parizsi tér padjan
ul rég nem latott ismerGsével, s bar mindkettSjiikben titkos terhek
varnak felfedésre, megosztasra, a vallomas helyett mellébeszélnek,
kilsé dolgokrdl fecsegnek, mintha ,,odabent” minden a legnagyobb
rendben lenne. Az ,,emigrans magyar iréban’ azonban végtl alakot
6lt a benne motoszkald kesertség:
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,,Mint a dantei talvilagi univerzumban, az életben is minden-
kinek megvan a maga 6rokkévalo, valtoztathatatlan illend6sé-
gl helye. A valtozatossag minden kaprazata mellett mindenki
mégiscsak mindorokké ugyanabban az egy korben, az 6 ko-
rében van athaghatatlanul bezarva.”

Az iréban, illetve szerepléiben ,,bujkalé” fenti motivum végil
racionalis, fogalmi meghatarozast nyer. Miutan négy évtizeden at
birk6zik a Don Quijote-szimbdélummal, az értelmiségi individuum
¢s a gyakorlati forradalmarsag Vlszonyanak még 1919-ben szemé-
lyesen megglt, de latens allapotban mar az Fjszakdk és hajnalokban
is jelenlev6 problémaéjaval, az esszé utolséd, negyedik valtozataban
Sinko voltaképpen ugyanahhoz a megallapitashoz kénytelen vissza-
térni — most mar altalanositva —, mint fél évszazaddal azel6tt, a 17/
tdvoli hegyeken c. ifjonti versében:

,...a historiai élet sikja mellett van az egyén ¢letének egy ma-
sik sfkja is: ez 6 maga, aki nemcsak a historiai kollektiva egy-
ségében, hanem a maga egyszeri, redukalhatatlan és felel6s,
6nmagaval szemben is felel6s individualis egységében van
bezarva.”

A fiatalkori 6nismereti — az egész életre ranehezed6 s mint a
fenti példan lattuk: az életmiben a legkiilonb6zébb idékben és
mifajokban fel-felbukkané — motivumoknak kettés jelentSségik
van. Bgyrészt leszlkitik a ,,témavalasztas” lehet6ségét, ismételten
»raerészakoljak” magukat az iréra, masrészt pedig kilonos eszté-
tikai szerepet jatszanak az életmd egészében: a renduletlen allha-
tatossaggal fel-felvillané Polikratész-gytrd-motivumok minden
egyes felvillanaskor 6nmaguknal #bber mutatnak fel. Ugyanis az
egy-egy Sinko-miben sokszor csak ,,mellesleg” megjelend, 6nma-
gaban kilonésebb jelentSséggel nem bird helyzet, viszony, életelv
stb. az életmu tavlatabol, mas Sinko-muvek ismeretében egyszerre
tulmutat 6nmagan, kiteljesedik, mas rokon mozzanatra asszocialtat,
s ezzel egyidejileg az olvasé képzeletében életre kelti, mozgasba
hozza az Egész komplexumat.

A széttéphetetlen, egy eleve megpecsétel6dott szellemi alkatbol
kin6vé és Sinkod egyéniségének monolitsagardl, egy-tabol-faragott
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voltardl, ugyanakkor pedig mive eggyé forrottsagarol, életmijelle-
gérdl is tanuskodé motivumbokrok tehat nemcsak lehet6vé teszik,
hanem éppenséggel J:{ﬂggenz’ﬁa’;é is az egységes, nem-parcialis vizsga-
latot: ahogy Sinké , istenes” koltészete az Aegldlus kisregénybol ™
és az Optimistdkbol" | az Optimistik az Ejszakik és béymz/o/ébol az
Aron szerelme az emlgraaoban keletkezett esszékbdl és a Tizennégy
napbol'® lesz teljes értelmd, ugy irodalmi és politikai publicisztika-
ja, valamint utolso, a ,,professzionatus forradalmarrol” tervezett s
torzoként fennmaradt regénye '’ elsé inditéka is az Egy regény regényé-
bl ™ valik érthet6bbé.

A ,feltaratlan” sinkoi életmd tehat nem is annyira feltaratlan: az
eddigi k6zolt irasoknak is megvan a jellegzetes, emberi és alkotoi lo-
gikdja, egységes, kialakult univerzuma, melyhez az ismeretlen doku-
mentumok szolgaltathatnak izgalmas adalékot, de a maris életmtivé
Osszeallt Egész alapjellegén aligha tudnak valtoztatni.

(1968)
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A BARIKADTOL A KATEDRAIG

Nem a sors iréniaja van-e abban, hogy az ifju poéta, aki mert poéta,
nem tud nem forradalmar lenni, s igazi életét, maganegzisztenciaja
kiteljesitését tulajdonképpen a barikidokon kezdi — s holmi pro-
fesszoti poszton, a katedran fejezi be, méghozza nem is kimondot-
tan a forradalomnak — példaul a marxizmus tedridjanak —, hanem
csakis és csupan az irodalomtorténetnek a specialistajaként?

Sinké Ervin monolit életmiivének éppen abban van a varazsa,
hogy kiilsé és belsé ellentétei és ellentmondasai is egy szerves,
ontorvényl egésszé egységestlnek, amelyet nem lehet ,fazisokra”,
egymast6l merSben idegen ,,korszakokra” bontani. Fletdtjanak it
szolag teljesen kilonbozé kezdé és végpontja is, melyet a ,,barikad”
¢és a ,katedra” jelképez, szintén e belsé torvényszeriségnek van
alarendelve: a ,,barikad” és a ,katedra” az 6 életében nem két, egy-
massal idegentl szemben allo, s6t egymast némiképp megesufold
poszt, hanem egy toretlen folyamat, egy kontinuitas két mozzanata.

Sinké Ervin ugyanis nem akkor lett pedagogus, neveld a sz6 leg-
szebb, nem-hivatalnoki értelmében, amikor végtl is raallt arra, hogy
elhagyja Zagrabot — a varost, melyben a negyedszazados emigracid
utan szellemi hazara talalt —, s vallalta a Magyar Tanszék vezetd
tanari tisztségét — a formalistak nem kis megrokonyodésére: mind-
Ossze hat gimnaziummal...

Pedagdgus volt mar, a sz6 legszebb értelmében, az a tizennégy-o6t
¢éves szabadkai gimnazista is, aki a szocialdemokrata munkasotthon-
ban a kiilonb6z6 szakmak konyvtarat rendezi, s kbzben muiveltségi
fokuknak megfelel6 konyveket ajanl a munkasoknak, a konyvekrol
viszont, melyeket ehhez el6z6leg el kell olvasnia, egyuttal el6ada-
sokat is tart és verseibdl is felolvas lelkes publikumanak, emellett
pedig irni-olvasni tanitja a f6ldnélkuli parasztokat, és hozzalat — a
cselédlanyok szakszervezetének megalakitasahoz. Hozzdlat, teljes
komolysaggal, hisz pedagog1a1 optimizmusa, amely életének és mi-
vének egylk koézponti motivuma lesz, azt sugallja e gimnaziumot
megutalt és azt nyugodt lelkiismerettel elhanyagol6 ifju embernek,
hogy ,,a cselédlanyok nagyobb része id6vel visszamegy a falujaba és
gondoskodni kell r6la, hogy a batyujiban egy kis szocializmust is
vigyen haza a ]obbagyl sorban teng6dé analfabéta faluba”.!
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S pedagdgus volt a forradalmas f&varosba sieté s az Gszirdzsas
forradalom idején az Orszagos Propaganda Bizottsagnal dolgozo
Sinko-Bati is, az Optimistik t6hése, akinek ekkor az a feladata, hogy
napi tiz orat toltson a Keleti palyaudvar érkezési oldalan, és ,,utbaiga-
zitasokat adjon, de f6leg szonoklatokat tartson a katonaknak, kiket
Pesten keresztil vitt haza a frontrdl a vonatok végelathatatlan sora”.

S nem kevésbé volt nevels, az emberi kézegére nem ,,szakma-
b6l”, hanem belsé szenvedélybdl hatni akaré fiatalember, az Gjpesti
kommunistak partszervezetének faradhatatlan titkara, majd a VI
kertleti és a févarosi kozponti munkastanacs ifju tagja sem, aki
a proletardiktatirat nem holmi technikai teendSként, a termelési
rend puszta atformalasaként és a politikai hatalom megszerzése-
ként értelmezi, hanem egy egyetemes, vilag- és embermegvalté for-
radalmi aktusaként ¢4, s ezért mar a diktatira elsé napjaiban egy
komplex, tomegnevel$ programot dolgoz ki, melyet a kézoktatas-
Ugyi népbiztossag megbizasabol 6 altala alakitott Vilagszemléleti
Osztaly révén akar megvaldsitani. Ennek az osztalynak szerinte az
lett volna a feladata, hogy a ,,szakszervezetekkel, izemekkel és a
vOros hadsereggel egyuttmikodve egy, a diktaturanak megfeleld, a
munkdssdg torténelmi hivatisihoz méltd 4j morilis koztudatot”?
teremtsen, tObbek kozott azaltal, hogy megismerteti a proletaria-
tussal ,,az emberi 1élek 6r6k nagy értékeit: a vallasi gondolatot, a
filozofiat és mindazokat a monumentalitasokat, amelyek a szuverén
emberi szellem alkotdsai”.?

A forradalmar, aki vildgmegvalté ecksztazisban, nem lanyhul
chiliasztikus mamorban éli a forradalmat, s aki éppen ezért egy pilla-
natra sem képes szem el6l téveszteni a tényleges, a végsé célt, az em-
beribb ember és emberségesebb vilag létrehozasat: a forradalmarnak
erre a tipusara vall Kecskemét ifju ,,diktatoranak”, a varosparancsnok
Sinko Ervinnek egész ténykedése is. Mintha egyetlen gigantikus nép-
iskolanak tartana a mintegy szazezer lakost szamlal6 alfoldi paraszt-
varost, amelyben és amelynek szine el6tt neki, a huszéves poétanak
meg kell és meg is lehet valositania mindazt, amit Pesten a Vilagszem-
léleti Osztallyal elkezdett, ti. ,,a munkassag torténelmi hivatasahoz
mélté 4j moralis koztudat” 1étrehozasat: ez a fanatikusan szép elto-
kéltség sugarzik varosparancsnoki irataibol, plakatjairol és ropcédula-
ibdl, a nagygyilésecken mondott beszédeibdl, s a kecskeméti Magyar
Alféldben megjelent kézleményeinek, vezércikkeinek és interjujanak
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minden sorabdl. S az eltokéltség mogott mindig ott van a pedagdgiai
optimizmus megszallottjanak a hite, hogy az ember, fiiggetlentil osz-
taly-hovatartozasatol, feltétlentl atnevelhetd, illetve megszerezhetd
a gyOztes forradalom vj tarsadalma szamara. Nem kell hozza mas,
csupan az el6itéletek, tévhitek, reakciés ideologiak s6tétjének eloszla-
tasa a szuverén emberi szellem alkotasai révén, valamint a proletari-
atus torténelmi hivatasahoz mélté Gj erkdles — az Gj tarsadalmi rend
egyetemes emberi értékeit bizonyitd erkdles — felmutatasa... Ez a
hit diadalmaskodik a huszonegy éves voros varosparancsnok elké-
pesztéen merész, az aktualpolitikai kévetelményekkel, a forradalom
taktikai és stratégiai szempontjaival alig szamolo6 gesztusaban, mellyel
odahat, hogy a katonai forradalmi térvényszék szigoruan, de a forra-
dalom erkolcsi erejét példazva itélkezzen a félrevezetett, felbujtatott
szentkiralyi parasztok ellenforradalmi zendulésének mintegy hatvan
részvevdie felett, ti. itélje Sket egytdl hisz évig terjeds foghazra — de
csak feltételesen, s hozzon olyan déntést, hogy a vadlottaknak ,,husz
egymast kovetS vasarnap délel6ttokon itt, a torvényszék nagy targya-
16 termében meg kell jelenniiik, hogy az 4j rendrdl sz0616 felvilagositd
el6adasokat meghallgassak, és akiknek gazdasagi terményekbdl eset-
leg feleslegiik van, azt a varos kozellatasa javara szolgaltassak be”.*

S ez a fantasztikusan naiv, mert a gyakorlati politika kovetelmé-
nyeivel alig szamolo, de ugyanakkor csodalatosan szép, minden vér-
beli humanistara és pedagogusra egyarant jellemzé pedagdgiai op-
timizmus li diadalat nem sokkal késébb, a pesti ludovikas lazadok
kimentésekor is, akik szamara Sinké szintén kieszkozoli az atnevel$
buntetést. Az életmentéssel azonos blintetést — amit azonban kozel
sem olyan primitiv naivsaggal hajt végre, mint ahogy azt az iro-
dalmi anekdota meg6rokitette: Sinké nem pusztin Zoszima atya
révén akar a 18—20 éves ellenforradalmarokbol embert nevelni” a
gy6ztesnek vélt forradalom szamara, hanem tag horizontu eszmei
képzéssel s olyan nevel6i rahatassal, mely 6nkéntelenil is a Pedagd-
giai hdskoltemény szerzbjére asszocialtat. Sinké programjanak f&bb
tételei — az emberiség tarsadalmi torténete, s kilon Magyarorszagé;
a vilaghabora okai; nemzet, orszag, tarsadalom; az allam és egyhaz
szovetsége; a kapitalizmus ,keresztény civilizaciéja” — tovabba a
vitaanyagként felhasznalt irodalom — Szab6 Ervin: Tdke és mun-
ka; Engels: A munkdsosztaly Anglidban; Kommunista Kidltvany, Ady;
Tolsztoj; Dosztojevszkij stb. — arrdl tantskodnak, hogy a fantaszta
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ifju pedagdgus azért nem volt olyan primitiven naiv, hogy csupan
egyetlen Dosztojevszkij-h6stdl varta volna a ludovikasok atneve-
l6dését... Ellenkezdleg, egy atgondolt, megtervezett, céltudatos
programmal akart odahatni, hogy leleplezze és — ahogy Az 7t cimt
emlékirataban egy évvel késébb talaléan irja — megerdtlenitse azokat
az ideologiakat, amelyeknek atmosztérajaban a ludovikasok addig
¢ltek — és félrenevelédtek. S ha e képzési programhoz és tananyag-
hoz hozzavessziik azokat a nevelési eszkozoket is, melyeket Az 7t
tanusagaként munka kézben alkalmazott — a Kommin vezet6inél
elviselhetébb életkorilményeket eszk6zol ki neveltjei szamara; ki-
harcolja, hogy voréskatonak helyett maguk koziil valasztott és fo-
kozott felel6sséggel megbizott ludovikasok alljanak Srt; tisztessé-
giikben megbizva és bizalmat el6legezve szamukra, el6sz6r rokoni
latogatast engedélyez, majd a pestieket haza is engedi latogatoba, s
természetesen senki sem szokik meg kozulik, mindenki visszatér a
nevelbintézetté varazsolt bortonbe; tovabba eléri azt, hogy maguk
a neveltek mutatnak ra a tényleges, meggy6z6déses ellenforradal-
marokra, s azokkal Sinké kiilon foglalkozik stb. stb. —, ha szamba
vessziik ezeket a nevelési eszkozoket is, melyek mintegy anticipaljak
a Pedagdgiai hiskiltemeény szerzbjének hiressé valt modszerét, akkor
nyilvanvaléva lesz, hogy a huszéves poéta-pedagogusnal a szent
naivitashoz, fanatikus pedagdgiai optimizmushoz bizonyos j6 érte-
lemben vett szakmai érettség, nagyfokd tudatossag is jarult. Az em-
ber nevelhet&ségébe vetett hite tehat kozel sem volt olyan absztrakt
¢s mar-mar bargyuan naiv, ahogy azt a legenda tudni szeretné...
Az emigraciéban csak latszolag ég ki Sinké pedagdgiai erosza.
Izolaltsagra itélve, kell6 médium hianyaban gyakorlatilag ugyan le-
hetetlenné valik szamara a pedagogiai tett, az ember nevelhetéségé-
be vetett hite azonban még a forradalom bukasat kovet6 évtizedben
sem alszik ki — akkor sem, amikor nemcsak a nagy, messianisztikus
remény, a vilig megemberiesiilése valik teljes egészében targytalan-
na, amely 6t a forradalomba vitte, hanem a puszta gazdasagi valto-
zas, a termelési rend radikalis talakitasa is meddd fantazmagorianak
blzonyul . Epp ezekben a reménytelennél is reménytelenebb évek-
ben hirdeti Sinkd, hogy az djkor pedagodgidjanak — amin ,,termé-
szetesen nem a tanitas technikaja, hanem az ember nevelése érten-
d6” — az a legnagyobb fogyatékossaga, hogy muveldi ab ovo nem
hisznek a nevelés lehet6ségében, s ily médon az, amit nevelésnek
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neveznek, nem mas, mint ,,puszta civilizatorikus idomitas” és ,,is-
mereteknek objektiv kézlése és terjesztése”. Az tjkor civilizatorikus
idomitéival szemben a nagy Pestalozzit allitja példanak, 6t dicséri,
»mert fanatikus volt, mert minden tedridjat gyakorlatban élte”, s e
példa urtigyén tesz szenvedélyes vallomast sajat meg nem rendult,
régi intenzitassal €16 pedagogusi hitvallasardl: ,,Minden valésagos
pedagdgianak feltétele, hogy a pedagdgus egy idealban szeresse és
vezesse tanitvanyat olyképpen, mint a keresztény nem az 6 esetle-
gességében, hanem Krisztusban szerette az 6 felebaratjat.”

Az emigracié két évtizede alatt is téretlendl tovabb €16, az iro-
dalomba, az irasba kondenzal6dé pedagdgiai optimizmusa régi
szenvedéllyel csap 4t a gyakorlatba, mihelyt ismét szolidaris emberi
koz6sségbe, a pedagogizmusa életelemét jelentd kdzegbe kertl: el6-
adasokat tart és faliujsagokat ir a fiataloknak a braci és rabi zsidota-
borban; 1943-t6l a felszabadulasig Lika, Kordun, Karlovac kornyé-
ke és Sibenik partlzankorhazmban a betegek és sebesiltek politikai
oktatdja; a felszabadulas utan az 4j, szabad szellemd oktatasért kiizd
a horvat tantigy minisztériumban; a Samac-sarajevoi ifjusagi vasut-
vonal épitéinek tart ihletett eladasokat; a moszkvai évek kesert
tapasztalatait és a Sztalin-rezsimmel valo szakitasunkig magaba foj-
tott indulatokat onti el6adas-sorozatokba a tajékoztato irodas kor-
szakban; s mindig jut ideje és f6leg kedve arra, hogy szeminariumot
tartson a muavészetrdl is, meg hogy tankonyveket recenzealjon —
gimnaziumok szamara...

Ilyen el6zményekkel: hat gimnaziummal, de egy olyan nevel6i
tobblettel jott Sinké a Tanszékre, melyet a gimnaziumokban s alta-
laban a kis és nagy iskolakban, kis és nagy egyetemeken és akadémi-
akon puszta ,,tanulassal” aligha lehet megszerezni: életérzéssé valt
pedagdgiai optimizmussal és hatarozott, ,,nem kozépiskolas fokon”
véglegesitett, de az ,,¢let iskoldjaban”, a forradalomban, a térténel-
mi létezésben verifikalt nevel6i moédszerrel.

A Tanszéken pedig lényegében nem is csinalt semmi Gjat, ,,csak” a
régit folytatta. Mint hajdan a Vilagszemléleti Osztallyal, a Tanszéken
tartott el6adasaival is azt az inkabb nevel6i, mint képzési célt akarta
szolgalm hogy ismertesse ,,az emberi Iélek Grok nagy értékeit”,; ,a
szuverén embeti szellem alkotasait”. A digressziok Pazar sokasagaval
s allanddan vissza-visszatéré motivumokkal teli, ,,mddszertanilag”
talan kifogasolhato, lazan szerkesztett, ,,szétfolyd” eladasai at- meg
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atpasztaztak az eurdpai szellem 6rok értékd, vallasi, filozoéfiai, etikai
¢és mavészeti megvalosuldsain, mégpedig anélkil, hogy igényt tartot-
tak volna a végsé, feltétlentl elfogadandé igazsagok kimondasara.
»Nem fogom kévetelni, hogy mardl holnapra kommunistak legye-
nek; ahhoz akarom csak segiteni magukat, hogy gondolkodé, lelkileg
szabad, dontésre képes emberekké valjanak” — hirdette annak idején
ludovikésainak,” s anélkil, hogy kiilon is hangsulyozta volna, a Tan-
széken is ezt tette: a szellemi terror, intolerancia és kizardlagossag
legkisebb megnyilvanulasa nélkil az 6nallo, szabad, szemzélyes dontésre
képesité gondolkodasra, autondm erkélesi és esztétikai fogékonysag-
ra akarta nevelni 4j ,,Judovikésait”, benntnket, a szellem ellenforra-
dalmarait, az egyféleképp szintén megrontott, a vidéki és vidékies és
tetejében meg jellegzetes ,,kisebbségi” iskolakbdl Gsszeverddott, a
professzionalis ,,neveléssel” és , képzéssel” kisebb-nagyobb mérték-
ben megnyomoritott fiatalokat. S e mindenkori nevel6i végeéljat —
gondolkodo, lelkileg szabad, dontésre képes embereket nevelni — a
Tanszéken is a maga régi, jol bevalt modjan akarta szolgalni. Mintha
csak egykori, kecskeméti felismerését parafrazalna — ,,az emberekre
val6 hatasnak legfébb titka és biztos utja: magunkat egész meztelen-
segunkben kozvetlentl, bizalommal adni” ® —, épp a Tanszék tanara-
ként irja egy alkalommal, hogy j6 pedagogus csak Gszintén és nyiltan
egy lenni a vele szellemileg és erkolcesileg egyenranginak feltétele-
zett, egyenrangunak igényelt fiatalok kozott”.” S ez a parafrizis ez a
megismételt neveldi hitvallas ezattal sem jelentett puszta deklaraciot:
el6addi gyakorlataban is olyan ,leereszkedés” nélkili kozvetlenség-
gel és spontaneitassal nyugtalanitotta, feszegette, muvelte ,,vajdasagi-

” tudatunkat és izlésunket, mintha nem is Budapest, Bécs, Parizs,
Moszkva és Zagrab s a korabeli eur(')pai intellektualis és mivészi elit
szamos képvisel6jének 1smeretsege vagy éppen baratsaga allna mo-
gotte, hanem egyes-egyedul és csakis az a szabadkai, a gimnazium
hatodik osztalyanak elvégzésérdl taniskodd blzonyltvany. ..

S a belsé tartalom, a puszta ,,vizsgaanyagga” sohasem degra-
dalt ismeretanyag szelleme is mennyire a régire, az egykorira ittt
vissza. Mint ahogy hajdan a munkasotthon ifja kényvtarosa a fa-
lujukba visszatér6 cselédlanyoknak, az immar korosod6 Sinké a
Tanszéken sem akart a hallgatéinak sem tobbet, sem kevesebbet
adni Gtravaléul, mint csupan ,,egy kis sgocializmust”. Amin persze
nem holmi beszajkézhato, Adamtol és Evatdl a vilag végéig elérd
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¢és vissza mindenre, még az ember legintimebb személyes kérdé-
seire és konfliktusaira 1étre és nemlétre, életre és halalra is azonos
bélcsességgel megfelelS ,,marxista tudomanyt” értett. Mint ahogy a
szocializmus tarsadalmi és emberi tartalma is mer6ben mast jelen-
tett a szamara, mint bizonyos marxizmus bizonyos, hazai és kulf6ldi
tudods papjainak. ,,A szocializmus nem volna t6bb csupan gazdasagi
célszertség kérdésénél, ha nem jelentene lazadast minden hatalom
ellen, ami hazugga teszi az életet, minden ellen, ami a dogmat f6lébe
helyem a mindig vjjal rneglepetest okoz6 eletnek ha nem jelentené a
lazadast minden ellen, ami megnyomoritja, sziikké teszi, faji, vallasi
vagy nemzeti babonik rabsagaban tartja; minden ellen, ami elidege-
nit embert és embert; és minden ellen, ami szakadékkal valasztja el
az eszmét a valosagtol, a szépséget a hétkéznapi realitastol, az igaz-
sagot a gyakorlattdl, a politikat az erkolestd], a cselekedetet a meg-
gy6z6déstdl és a szot a gondolattol” — hirdette Sinkd Székfoglals
eldaddsaban, s ez a vallomas nemcsak vilagnézet és életérzés, szem-
lélet és mentalitas kinyilatkoztatasa, hanem legaltalainosabb megha-
tarozasa az esgtétikai programnak is, melyet a Tanszéken meg akar
val6sitani. ,,Eey kis szocializmus” magvait elhinteni szamara ugyan-
is e konkrét esetben annyit jelentett, mint apolni a szépség szere-
tetét, a szépségét, melynek belsé tartalma, immanens szellemisége
az 6 értelmezésében azonos a szocialista tarsadalom anti mitikus
forradalmi szellemiségével: ,,A pedagogiai feladat pedig nem abban
all — anticipalja a Székfoglaliban egész késébbi irodalomtorténészi
gyakorlatat —, hogy nevek és évszamok sokasagaval népesitsiik be
az ugynevezett mavelt ember tudatat, hanem abban, hogy elmé-
lyitsitk az emberben a szépség szeretetét, a szépségét, mely nem
valami torténelmi reflex, hanem az emberinek egyik legszuggesz-
tivebb megnyilatkozasa, életink bens6 gazdasaganak, érzékeinek
fogékonysaganak 6sztonzdje, és épp ezaltal az élettel szemben valo
esztétikai és erkolesi koveteléseinknek az allandé, nyughatatlan for-
radalmi bujtogatdja.”

A magyar irodalomtorténet ismeretanyaganak, szakrészleteinek
¢és -problémainak feltarasahoz nem feltétlenil szikséges egy ilyen
neveldi célkitizés; a magyar irodalom un. objektiv képét meg tudja
rajzolni barki, aki kell§ szakmai ismeretekkel rendelkezik, meg tudja
rajzolni az is, aki a pedagdgiat amolyan tananyagként sajatitotta el.
De ahhoz, hogy valaki a magyar — s nemcsak a magyar — irodalmat
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az élettel szembeszeglld esztétikai és erkolesi kovetelések allandd
bujtogatdjaként, az emberi elégedetlenség, soha be nem telés, a mo-
ralis és esztétikai forradalmisag szitasanak kozegeként ismertesse és
szerettesse meg hallgatdival, ahhoz alighanem nélkil6zhetetlenek
az egyéniség, a pedagdgiai erosz s az attdl elvalaszthatatlan etikai és
esztétikai szenzibilitas sinkdi dimenzioi.

S ezen a ponton talalkozik Sinko életutjanak az a két, csak latszo-
lag kilonb6z6 és egymast csufold posztja, amelyet jelképesen a ,,ba-
rikaddal” és a ,katedraval” jeldltiink. Sinké irodalomtorténészsége,
antiprofesszoros tanarsaga nem megcsufolasa az ifja kolté messia-
nisztikus forradalmisaganak, s még csak nem is antipédusa, hanem
ugyanannak a nyughatatlan, hatni és mozgositani akard szenzibilitas-
nak és pedagogiai érosznak az érvényesitése, amely az ifja kolt6t an-
nak idején osztalyhelyzete, polgar-6roksége ellenére sodorta a forrada-
lomba. Nemcsak életrajzi tényei, de éppoly meggy6zben alkotasai,
legt6képpen pedig a szépprozaja tanuskodik arrol, hogy a ,,barikad”
és a ,katedra” kozotti négy évtizeden meg nem t6r6 vonalként fvel
at s teszi életét és muvét ilyen szempontbdl is monolitta az ember
eredend§ jo-voltaba vetett hite. A hit, melyet a szazad legszornytsé-
gesebb kannibalizmusai sem tudtak megrenditeni. ,,Hittem azt, hogy
az embereknek csak meg kell mutatni a valésagot, vilagossagot kell
hozni a hazugsagok s6tétségébe, s akkor mar nem kell félni tolik,
mert ennek fenntartasaban t6bbé nem tudnak akkor boldogok lenni,
¢lni” — vallja Az zitban egy évvel a forradalom bukasa utan, s ez a
vallomas egyik mottoja lehetne egész életének és mtvének. Egyéni-
ségében, szellemi alkatdaban volt valami szembe6tl6en enciklopédista
vonas, valami, ami a francia felviligosodas szellemi o6riasainak gyo-
nyord reményeire — és naivitasara emlékeztet. Toretlen hitét, hogy az
ember eredendSen j6, szeplStelen és emberségre szilletett, s csupan
¢letének kilsé korulményei, a tarsadalmi viszonyok ziillottsége okoz-
za, hogy idénként 6 is emberi szintje és mértéke ala stllyed — ezt a
humanus hitet Lenin alighanem megmosolyogna és romantikusnak
nyilvanitand, mint ahogy Gorkij esetében tette." S csakugyan, maga
a valosag, a tények cafoltak ra legerételjesebben Sinké hatartalan pe-
dagdgiai optimizmusara: a szentkiralyi por atnevezésre {télt parasztja-
ibol orgovanyi gyilkosok is lettek, s ludovikasainak egy része is a ,,ke-
resztény” fehérterror élvonalaba kertlt. Sinkora racafolt a valosag,
a torténelem, ez igaz. Mindebbdl viszont csak az kovetkezhet, hogy
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— annal rosszabb a ,,valosagra” és a ,torténelemre” nézve. Mert ha
ezek torténetesen masként alakulnak, tgy, ahogy maga Lenin is szen-
tul hitte, vagyis ha Sinké neveltjei a gydzzes vilagforradalom és nem
a veszfes magyar Tandcskoztarsasag valosagaba keriilnek, pedagogiai
optimizmusa, az ember javithatdsagaba vetett ,,tévhite” nyilvan be-
igazolodik, vagy legalabbis nem bizonyul ilyen tragikusan naivnak.

De eltekintve a konkrétumoktdl, marad a tény, hogy az ember
nevelhetGségébe vetett hit az aktualpolitikai hasznossag szempont-
jabol, s6t a forradalom sikeres kimenetele szempontjabdl nézve is
naiv romantikanak, hasznavehetetlen reménynek bizonyulhat adott
esetben. Ez nyilvanvalo.

Mint ahogy az is nyilvanvald, hogy e naiv hit nélkdl, e talzott pe-
dagogiai remények nélkil elképzelhet6 ugyan tisztességes taniigyi
hivatalnok, a civilizatorikus idomitas tigybuzgd tisztviselGje, de ih-
letett és produktiv pedagogus, az ember ¢és a vilag tényleges, forra-
dalmi megemberiesiilésének megszallott harcosa: soha.

(1969)
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AZ ETIKUS EMBER REALIZMUSA

Széljegyzetek Sinkd Ervin sgépprozajardl

Mivel magyarazhat6, hogy Sinko, aki leginkabb szenvedé alanyként
¢lte at a huszadik szazad legsotétebb eseményeit, a jobb- és balol-
dali sz6rnydségek egész sorat — Bukovinaban az elsé vilaghaborut,
pesti, szabadkai és bécsi bujdosasa honapjaiban a fehérterrort, a
grunzingi barakkokban a rezervatum-sorsot, Moszkvaban a sztalini
csisztkak légkorét, Boszniaban az usztasa és csetnik uralmat, Dal-
maciaban a zsidointernalast, s mindezen tdl csaladja teljes likvida-
lasat a haboru idején —, mivel magyarazhat6 az életrajzi és alkotoi
tény, hogy ez az ember, akinek a huszadik szazadi emberiségben
ugyancsak volt alkalma meglatni a bestialisat, alkotasaiban mindig
¢s csakis az embert, de nem a bestiat festi? Mi képesiti arra, hogy a
huszadik szazadi gorillizmus legkétségbeejtébb pillanataiban is ki-
tartson az elborult orcaju ember mellett? A mindent megbocsatd
krisztusi tolerancia-e, vagy ellenkezdleg, egy csupa optimista, min-
dent a J6v6tsl vard szemellenz6s baloldali ideologia?

Epp a szépprozaja bizonyitja mindennél ékesebben, hogy egyik
sem, hanem a tipikusnak, jellegzetesen sinkoéinak is mondhat6 alkati
sajatsag, az etikus fantazia. Az erkolesi szenzibilitasnak a képzelet
révén megnyilvanul6 képessége, mely azonositani tud a nem-énnel,
a legkevésbé személyessel, a mas-sorssal, mas-élettel is, és ily mo-
don mindig at tudja hidalni az ember és ember kozti k6z6mbosség
szakadékat. Ugyanaz az etikus képzelet, amely a kis hisztérikus Liza
Hohlakovanak megakasztja torkan az ananaszkompétot, s ismétel-
ten arra kényszeriti, hogy a személyes bindsség tudataval gondol-
jon a négyéves kisfiara, akinek el6szor levagtak az ujjait, s aztan a
falra feszitve, négy 6ran at haldokolni hagytak; ugyanaz a szolidaris
képzelet, amely azokat a felejthetetleniil szép haborgd sorokat iratja
grof Tolsztojjal, hogy ime, az 6 asztalan fehér abrosz rajta piros
retek, szEép sarga vaj, aranyszind kerek cipd, a kertben meg, z6ld
lombok kézott, muzslinruhas holgyek oriilnek a melegnek és az
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arny¢knak — odaat pedig, a jobbagytelepen, ,,az éhinség gonosz
6rdoge mar végzi a munkéjat, gazzal veri fel a f6ldeket, megrepeszti
a kiszaradt talajt lemarja a parasztok és a parasztasszonyok kérges
talpat, feltori a joszag patalt”l

Ez a minden ,,kis” és ,,nagy” etikusra egyarant jellemzé szoli-
daris képzelet eredményezi azt, hogy Sinké proézajaban az emberi
gyongeségek, talajszinti sajatsagok ¢és trivialitasok, de a mocsoknak
¢s bestialitasnak legktlonfélébb médozatai is tulmutatnak 6nmagu-
kon, s az embertelenség felszine aldl eredendd szépségében sejlik
fol az életfeltételekkel megnyomoritott ember igazibb arca, jelenlegi
lénye mogul a potencidlis valosaga.

Az etikus fantazia Sinké nem egy prozaalakjanak kifejezetten,
hangsulyozottan is sajatja. Az Aron sgerelme t6hose, az ismert nem-
zetkozi antifasiszta forradalmar példaul maga is rekonstrudlni tud-
ja a poézist minden ¢él6lényben, mely a természet balsikerének, a
mostoha sorsnak vagy a pusztulasnak fajdalmas bélyegét viseli ma-
gan: képzelete a kimustralt, puffadt parizsi utcalanyokbdl is ki tudja
bontani a fehér tejfogu, nyolcéves kislanyokat, akik egykor voltak. ..
S az Optimistik Sasdi Bandija is az Aron szerinti legkiilonb, a lo-
gikanal is kilonb emberi sajatsagnak, a képzeletnek koszonheti a
képességét, hogy a gyaszos 6ltozetd szobalanyban is Noa-Noat tud
latni, hatalmas medencecsontokkal, meztelenil ragyogd bérrel, file
mo6gott korallszind viraggal s 6vén lenge paréoval... S ahogy Sasdi
Bandi a szerencsétlen szobalanyban Gauguin-tiindért, regénybe-
li tarsa, Bati Joska az egykori fehér inges, himzett galléra artatlan
gyerk6eot ismeri fel annak a korosoddé kecskeméti csendérnek a
tényképén, akit a Lenin-fidk minden ok nélkil, puszta virtusbol lik-
vidalnak. Ez a felszin ala 1at6 szolidaris képzelet juttatja a Tigennégy
nap barakk-h6ését, Benedikt Arnoldot is arra az allaspontra, hogy
ha arrdl van sz6, hogy egy lab megfagyjon, akkor mindegy, ki¢ az,
lehet akar a romai papaé is, mert az emberek ugyan nem, a libak
azonban mind testvérek és artatlanok... S ugyanez az etikus fan-
tazia munkalkodik az 6regkori Urolsd beszé{gez‘éyz t6szerepldijében is.
»Egy hajszalon mult, ki tudja, min mult, hogy nem az a svihak jar
most itt a kddben s kopog a botja a fahidon s hogy Shelyette nem az
a svihak készil a vele valé utolsé beszélgetésre, nagy leszamolasra.
Svihak? Kinek az érdeme, hogy nem tortént szerepesere?” — kérdi
az 6reg szenvedélyes monologjaban, beleképzelve magat az ellenfél,
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a svihak szerepébe, st teljesen azonosulva vele — élete legnagyobb
gonosztevéjével: ,,egy pillanatra szinte Osszetévesztette, azonositot-
ta magat azzal a masikkal, mintha nem 6, hanem az a masik volna
az, aki itt lassan huzza a labat és volna dtban 6feléje”.

A sinko etikus fantazianak e munkalkodasa nemcsak a szerep-
16k mentalitasaban fedezhet6 fel, hanem megnyilvanul hangsuly-
talanabb formaban, diszkrétebb alkotéi gesztusokban is: egy-egy
»mellesleg” bevetett hasonlatban vagy metaforaban, latszélag jelen-
téktelen digresszidban, a helyzetek és konfliktusok finom, inkabb
sejtetd, mint mindent kibeszélé motivalasaban stb.

Az ifjakori Sorsok Tréber Toénija példaul 6nmagaban véve dur-
va, érzéketlen fickod, akinek ,,a jobb életrdl vald elképzeléseiben a
nének mar régota féleg annyiban jutott hely, hogy a né sztikséges
tényezGje a férfi ellatottsaganak, mert £6z neki és mos ra”. Azon-
ban féldonfuté Toninknak e csOppet sem eszményi viszonyulasa
— amint ezt a hangsulytalan ,,régbdta” is sejteti mar valamelyest —
nem holmi sziiletett érzéketlenség kévetkezménye; életében a né-
nek csak ,,régéta”, de nem kezdettSl fogva jut ilyen trivialis sze-
rep: egykor, fiatal koraban — amint ez egy ,,mellesleg” bevetett {roi
digressziobdl kitinik — & is emberibb moédon, hogy ne mondjuk:
poétikusabban viszonyult a szerelemhez. Egykor ugyanis ,,minden
né utan megfordult, aki csecsemGt vitt a karjan, vagy aki mellett
feln6tt gyermeke ment. Akkoriban az esetleg lathatatlan férjet is
hirtelen feltamadé hatarozott fajdalomérzéssel tgy tudta irigyelni,
akar a gazdag szant6foldek gazdait”. S hogy a multtal ellentétben
most mar pusztin moso- és féz6alkalmatossagot lat az asszonyban,
ennck — az ird ezt, természetesen, nem mondja ki sz6 szerint, de
szerepldje vilaganak, életkozegének egész rajzaval képzeletet moz-
g06sito erével szuggeralja — Tréber Tonin Aviili okai vannak.

S az Elemér ffhadnagy cimszerepldje is mentes minden eszményi-
ségtol, sot elsé rola alkotott benyomasunk az, hogy az {ré pusztan
az emberi gyudloletet akarja vele példazni konok nyiltsaggal, vég-
s6 pesszimizmussal. Elemériink ugyanis mar kilencéves koratol
val6sagos megszallottja a rossznak; az apatini elokeloseg iskolaba
ckkor becsoppent zsidogyerek, az Utkaparo Pisti irant fellobbant
gyuldlete az évek folyaman démoniva nd, s még akkor sem elégiil
ki, amikor bossztavagyanak e puszta ob]ektumat végre kotélen latja
l6gni. Azonban az ir6 a satanisztikus vonasoktol sem mentes Elem-
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¢ér t6hadnagy zeljes valosaganak, egésy egyéniségének megértés¢hez a
cselekmény inditasakor egy latszolag objektiv ténymegallapitassal
megadja a kell6 emberi perspektivat: Elemér a jarasi £6szolgabiro-
¢k, ,,Also- és Fels6ébaroezi Bardczy Elemér és Baroczyné sziletett
baré Bessenyei Kornélia egyetlen fitgyermeke”, akiben ennélfoga —
sugallja a késébbi események tavlatabdl ez a bevezetSbeli ,,objek-
tiv”’ ténymegallapitas — zermiészetszeriileg, az 6 kiskiralyl szempontja-
bol nézve: logikusan lobban fel a gyildlet, amikor a fiatal el6kel6ség
iskolajaba egyszerre becséppen s if]li Fels6baroczi Bar(')czy Elemér
kozponti, valossaggal sztarszerepét ligyességével és talpraesettse—
gével veszélyeztetni kezdi holmi Utkaparé Pisti, a bevandorolt és
nincstelen utkaparé s méghozza zsido6 utkaparo fia... A mar-mar
satanian irracionalis eleméri gytlolet moégott ily modon felsejlik az
embertelentl-emberi gytlolet képzete, a tarsadalmi viszonyok, hi-
erarchiak, szocialis reflexek labirintusibdl s nem valami , szlletett”
elvetemultségbdl ered6 blindsség vizidja.

Az Elemér fihadnagyhoz hasonléan az Aegidins iitra kelésének is
csak a felszine, ,,faktaraja” tanuskodik az ember allatiassagarol. E
parabolaregény a mindennemt 6ldoklés, a barmiféle eszme érde-
kében torténé mészarlas esztelenségét, az eszmék démonikussagat
akarja példazni, s ezt is példazza, de esak ezt. Azok viszont, akik-
nek az eszmék emberséget devalvalo, elallatiasité hatalmat kellene
megtestesitenitik — ti. az Anyaszentegyhaz link, az eretnekek ellen
tuzzel-vassal kiizd6 zsoldosai — azok nem ,,sziletett” szOrnyeteg-
ként, hanem emberként — embertelen emberként — jelennek meg
a regényben: a sinkoi etikus fantazia erejét példazva, Aegidius sze-
mében a zsoldosok a harmincezer védtelen magdeburgi kimélet-
len lemészarlasa utan sem megtestesiilt Gonosznak, hanem csakis
mindennapi, kicsit faradt, kicsit megelégedett, zsakmanyt cserélge-
t6, muzsikalgat6 és szomoru notakat énekl6 katonaknak latszanak,
nyomorusagos embereknek, akiknek ez a gyilkos munka adatott
egyetlen foglalkozasul.

Nem maga a harcos, hanem a harc a gonosz: ezt példazza A
dog ciml Gregkori Sinké-novella® is. A | személyi kultuszos” id6k
mindenre kész, magat a direktivaknak vakon alarendel§ ,,d6gjének”
egész torténetébdl is kisejlik halvanyan, hogy alighanem 6 sem hol-
mi eredendé binés, ,,doggé” nyilvan azok az idSk tették, amelyek-
ben embernek, harcosnak, forradalmirnak maradni azonos volt
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a feltétlen szofogadassal, a kegyetlen, intolerans, de tarsadalmilag
hasznosnak nyilvanitott tettek végrehajtasaval. Azonban az igazsag,
hogy 6 is egyféle aldozat, akarcsak azok a szerencsétlenek, akiket
egykor 6 kinzott meg renduletlen fanatizmussal, teljes tragikuma-
ban egy diszkrét {rdi tollvonassal, egyetlen metafora révén valik egé-
szen nyilvanvaléva. Az id6koézben lefokozott, mell6zott, félretett
,,dogot” ugyanis felkeresi egykori, azota mar ,,rehabilitalt” aldozata,
a rettenetesen meghurcolt és megalazott Tamas Antal, a zenész, s
az ir6 a blinds és aldozat talalkozasat a ,,d6g” sivar, ,,csupasz bar-
kara” emlékeztetS szobajaban egy latszolag banalis és funkciotlan,
de lényegében csoppet se koznapi, st nagyon is mélyértelmad kép-
pel kétoldaliian tragikus helyzetként érzékelteti: ,,itt, ezen a csupasz
barkan, ahol majdnem tugy festenek 6k ketten, mintha egyforman
volnanak hajotorottek™. ..

»Az éhes ember nem j6 ember, de nem is rossz ember, hanem
elsédlegesen — éhes. Az éhségnek oly mértékben kiszolgaltatott al-
dozata, hogy morilis kvalitasai inditerensek”’ — fogalmazza meg az
id&s Sinké tomény képletességgel a mindennemt metafizikai Mo-
ralt relativva tevd, a normativ etikai dogmakat sutba vagdé meggy6-
z6dését, amely, mint lattuk, az élete legktilonb6zEbb id6szakaiban
keletkezett prozajaban is jelen van, érzékletesen testet 6lt. Sinko, az
etikus ember nem egy dogmatikus normativ etikaval szemlél6dik
prézavilagaban, hanem etikus fantaziajanak kolt6i — sinkoi érte-
lemben kolt6i, azaz a dolgok, sémak, fantomok személytelen vila-
gat, a latszatok, konvenciok, ideologiak kemény kérgét felperzseld
— fénycsovajaval vilagitva, mely mindent athat, beragyog. Ennek
hala Sinké a prézajaban az embertelen kilszin al6l mindig ki tudja
bontani az emberit; koranak embertelen valésagahoz mindig hoz-
za tudja képzelni és képzeltetni a meggyotort, eltorzitott, emberi
mivoltabdl lépten-nyomon kivetkéztetett ember igazi lehetGségeit.
A lehet6ségeket, melyeknek nehézkes, akadozo, meg-meg torpand
realizal6dasaért nem magat az embert karhoztatja, hanem azokat
a tarsadalmi, politikai, szocialis 1étfeltételeket, melyek a normativ
etikak szerinti un. ,,erkélcstelenségeket” létrehozzak, tartositjak és
reprodukaljak.

Mar az ifja Sinko is — legkorabbi prozai ezt bizonyitjak — rendel-
kezik az etikus fantazianak e mindent besugarzo, atvilagit6 hatalma-
val, s ez teszi érthetévé, tobbek kozott, hogy miért lett olyan koran
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¢s oly szenvedélyes ,,nietzscheanus”. A fiatal, szinte még kamasz-
poéta, akinek Ady Endréhez hasonléan Nietzsche sem ,irodalmat”
jelentett, hanem az 6nmagara ismerés, a szellemi 6nismeret legf6bb
médiumat, koran kialakult etikai alkataval konnyen megfogadhat-
ta Zarathustranak a ,,birakhoz” intézett tanacsat: ,,Mondjatok Mar
az ifja Sinko is — legkorabbi prézai ezt bizonyitjak — rendelkezik
az etikus fantazianak e mindent besugarzé, atvilagité hatalmaval,
s ez teszi érthetévé, tobbek kozott, hogy miért lett olyan koran és
oly szenvedélyes ,,nietzscheanus”. A fiatal, szinte még kamasz-po-
¢ta, akinek Ady Endréhez hasonléan Nietzsche sem ,,irodalmat”
jelentett, hanem az 6nmagara ismerés, a szellemi 6nismeret legf6bb
médiumat, koran kialakult etikai alkatiaval konnyen megfogadhatta
Zarathustranak a ,,birakhoz” intézett tanacsat: ,,Mondjatok »ellen-
ségnek«, de ne mondjatok »gonosztevének«: mondjatok »betegneke,
de ne »blindsnek«...” ¢ Azonban az ifja Sinké ugyanakkor alaposan
megszivlelhette a tanitvanyokhoz intézett zarathustrai intelmet is,
ti. nem maradt meg 6r6k tanitvanynak, hanem a sajat mentalita-
saban felismert ,,nietzscheanizmus” is, amely, mint lattuk, proza-
jaban olyképp nyilvanul meg, hogy Sinké kévetkezetesen tolerans
a zarathustrai arisztokratizmussal megvetett ,,apr6 nép”, a ,,f6l0s-
legesek”, ,,férgesek” és ,,rohadtak”, az un. kis, jelentéktelen embe-
rek és un. banalis sajatsagaik, az ,,apré erények”, ,,apré okossagok™,
»porszemtekintetek” és ,,hangyadibdabok” irant. Kézismert Sinko-
nak az a valésaggal szenvedélyévé valt szitkséglete, hogy demitizalja
a ,,torténelmi nagysagea” kikialtott balvanyokat (pl. a ,,nagy Szta-
lint”), s hogy antimitikus néz&pontrél szemlélje a ténylegesen nagy
politikai és muvészi egyéniségeket is (Lenint, Titot, Goethét, Bee-
thovent stb.) Azonban e kdzismert szitkséglete mogott kissé elsik-
kad a masik, ti. a ,,kis, szlirke ember” demisztifikalasanak a sziikség-
lete. Pedig a szervesen, az egész emberi-alkotdi lényét meghatarozé
etikus fantaziabol kifolydlag alkatilag sajatjava lett protagoraszi
meggy6z6désnek — hogy az ember a mértéke minden dolgoknak
— logikus kovetkezménye, hogy 6 nemcsak a ,,nagyokrol” vagy
ténylegesen is nagyokrol, de a kisszertség, banalitas, hétkdznapisag
latszataval befedett ,,szlirke” emberrdl is szenvedélyesen le-lerantja
a tarsadalmi maszkot, melyet az viselni kényszeril. S nem holmi ,,is-
teni”, nem valami Abszolut Kritériumbol, hanem csakis és mindig
a mitizalatlan emberi mértékbdl, magabdl az emberibdl kiindulva.
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Sinko etikus képzelete Ggy rekonstrualja a talajszintiben és tri-
vidlisban az emberségest, hogy ekézben nem valik a kisszertiség
¢s otrombasag védelmez6jévé. S ugyanigy, a szocialis és politikai
viszonyokkal eltorzitott emberrdl is tgy himozza le mindazt, ami
torz, hogy ezzel nem lesz a torténelmileg retrogradnak az apologé-
taja. Amikor példaul az Optimistik Batija gy véli, hogy a fiatal, fél
labbal még gyerek ellenforradalmarok, a ludovikasok is voltakép-
pen és bizonyos szempontbdl ugyanolyan aldozatok, mint azok a
forradalmarok, akiket a sikertelen ellenforradalmi lazadas idején 6k
6ltek meg, akkor nem valami zavaros és reakcids politikai nézetnek
aldoz, hanem egy kifinomult, emberséges, a véres jelen valosagatol
messzire elérefutott erkolesi szenzibilitasrdl tesz tandsagot, arrél az
erkolesi fogékonysagrol, amely nem az osztalyellenség politikai fel-
mentését célozza, hanem csupan azt az emberséges meggy6z6dést
juttatja érvényre, hogy az embert nem lehet csak ugy in abstracto
elmarasztalni a normativ etika intolerans mércéivel, mert emberileg
— legalabbis potencialisan — tobbet ér, mint amit osztalykorlatai
kozott, tarsadalmi determinaltsagaban felmutathat.

A sinkéi ember, barmilyen torz tarsadalmi maszkot visel is, po-
tencialisan tobbé vagy kevésbé mindig ember, mindig magaban rejt
egy immanens emberséget, amely nem vagy csak részben képes at-
torni az embertelen maszkon. Ezért a legkifejezettebben negativ
hései is, mint lattuk, mindig csak feltételesen negativak, moralita-
suk csak viszonylagosan embertelen s vétségeik leginkabb tragikus
vétségek: amolyan bintelen blindésok 6k, vagy legalabbis kevésbé
rosszak, mint amilyennek életiik, cselekvéstik fényében latszanak.

Ilyen vonatkozasban a sinkéi emberszemlélet szembe6tléen ro-
kon a krlezaival. Mint ahogy Kirleza kétségkivil legsététebb, em-
beti mivoltabdl leginkabb kivetk6zott alakja, a Bankett Bliviban’
Barutanski ezredese sem sziletett démon, hanem egy utalatos, vé-
rengz6 frater, aki nem holmi passziobdl tirannuskodik, hanem tar-
sadalmi posztjahoz hiven, s aki ezen a poszton nemcsak korlatlan
hatalmu kényur, hanem paradox médon maga is rabja ugyanannak
a blitvai Apokalipszisnek, amelynek éppen 6 az elsé szamu lovasa
— ugy a sinkéi proza legkegyetlenebb szerepléi is az illet6 tarsa-
dalmi kézeg determinaltjai. Alakjuk f6l6tt allanddan ott kisért az
ir6i sugallat, hogy a vilagban, melyben nekik, nyomorultaknak élni
adatott, a ,lenti” és a ,,fonti”, a hatalmas és a sanyargatott ember
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végsG soron egyazon embertelen sors, egyazon torténelem elStti id6
kiszolgaltatottja.

Jellegzetes a Mosgkvai napld® irdjanak gesztusa, hogy a sztalini
csisztkak légkorében feljegyzi, intelemként az utékornak, azoknak,
»akik jonni fognak” — hogy ne tévesszék majd Gssze a mostani
kor emberének uniformisat az eleven emberrel. Hogy ez az intelem
nem a sztalini ,,szocializmust” szépitgetni akard politikusé, hogy
bel6le nem az ideolégus, hanem az etikus ember fantazidja szol,
mely nem ,,sz¢épiti”, nem idealizalja a nyomorusagos embert és az
emberi nyomorusagot, csak éppen hozzaképzeli azt az embersé-
gesebb lehetSséget is, melynek megvaldsulasa az el6torténelemnél
szerencsésebb idében lehetséges lenne — ezt a Moszkvai napld elétt
¢s az utan irt Sinko-prézak egyarant meggy6z6en bizonyitjak.

Sinké minden korilmények kozott, még akkor is, amikor lat-
szolag csak esztétizal vagy politizal, mindig megmarad etikusnak,
de nem olyan értelemben, hogy etikai tedriakat kovacsol sziintele-
nul, hanem etikus alkataval, egész egyéniségét meghatarozo etikus
képzeletével elevenen reagal élete kozegére. A tedriakbol — az eti-
kaiakbol is — csak azok valnak igazan sajatjava, amelyek 6nmagat,
legbensSbb lényét revelaljak. Amikor példaul egyik utolsé nyilvanos
el6adasan azt fejtegeti, hogy ,,maga a kapitalista is, akinek az a tar-
sadalmi funkcidja, hogy a termel6eszk6z6k birtokdban a megvasa-
rolt munkaerébdl hasznot, értéktdbbletet sajtoljon ki, emberként,
emberi mivoltaban eltdnik a tarsadalmi funkciéja mégott”, s hogy
ily médon ,,egy elvarazsolt vilagba kertliink, ahol az eleven ember
eldologiasodik, mert emberi viszonyok helyett a birtokviszonyok, az
aru az, ami uralkodik és mint valami mesebeli sarkany, elnyeli, lat-
hatatlanna teszi az embert”’ — amikor az immar idés Sinkd ezt
fejtegeti, akkor latszolag nem tesz mast, mint teoretizal, s méghozza
nem is talsagosan eredetien. Hisz terminolégiaban és tartalmilag is
nyilvanvaléan Marxot kéveti, s tobbek kozott A filozdfia nyomoriisa-
ga'" kozismert metafordjira asszocidltat, hogy nem az uralkodé az,
aki megkaparintotta s a maga pecsétjével latta el a pénzként for-
galomba keriilé aranyakat és eziistoket, hanem ellenkezdleg, azok
kaparintottak meg az uralkodot, s arra kényszeritették, hogy pecsét-
jével lassa el és szentesitse Oket... S mégis, a latszattal ellentétben
Sinkd mast is tesz itt, nemcsak Marxot interpretalja: sajat legbensd,
egész €letén végigvonuld megeydzodésének ad teoretikus kontdsd
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kifejezést. Annak a meggy6z6désnek, amelyet nem ,,megtanult”,
szorgalmasan ,,elsajatitott” elméletek éltetnek. Nem az ember ere-
dendé jo-voltaba vetett erazmusi hit ,,eltanulasa” példaul, sem a
descartes-i minden él6vel valo szolidarizalas ,,megszivlelése” s nem
is a Marxéknal tobbszor is fel-felbukkano, a fentihez hasonldan az
uralkodd osztaly képvisel6ivel szemben is egyféleképp tolerans osz-
talyelméleti tételek ,,elsajatitasa” magyarazza ezt a meggy6zOdését,
hanem az alkati humanizmus, melynek az etikus fantazia az egyet-
len tényleges, embert és mavet egyarant és szakadatlanul hatalma-
ban tarto ura.

II.

Ez az alkati humanizmus a legk6zvetlenebbtl meghatarozza Sinké
alkot6i modszerét: akit etikus fantaziaja ismételten arra kényszeriti,
hogy az emberrdl lefejtse a tarsadalmi korrézidt, s ily modon a kil-
szin, a felszini jelenség kérge ala hatolva rekonstrualja az emberben
az emberit — az nem lehet mas, csak realista.

Ha a naturalista az, aki a lathatatlanna valt, elszemélytelenedett,
fantomatikussa lett embernek, a valosagos €16 emberinek a keresé-
se kozben altalaban a bioldgiai péreségnek, mint az ember utolsd
menedékének a feltarasanal allapodik meg, akkor Sinké kimondot-
tan antinaturalista {r6i alkat. Az inkognitéba szoritott, a tarsadal-
mi 1étfeltételekkel elfedett emberit keresi & is, de e keresés alkotdi
eredménye nala sohasem a p6rén maradt bioljgiai ember, hanem
az animalis maszk alatt teng6dd, a nem-emberi tarsadalmi viszo-
nyokkal eltorzitott emberi ember. A naturalista prozahoz hasonléan
az Ové is lemeztelenit, demisztifikal, ahogy A #jke ir6ja mondana:
a dolgok fantazmagorikus formajat felvevé emberi viszonyokat
demisztifikalja, azonban e muveletnek a végeredménye nala soha-
sem az ember biologiai léte, ,,eredendd természetessége”, hanem
mindig és csakis a lathatatlanna valt szocialis jellegd humanitasa.
Ha Dosztojevszkij realizmusa ,,végsé soron a lélek legmélyén 1¢é-
tezd eréket és erényeket juttatja diadalra — a blindk, a zalaltsagok,
a mohosagok, mint az emberlét végsS lényegét” ! —, akkor Sinkd
prézaja a moralis elem kozpontisagan és az etikus fantazia szerepén
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tul a modszerben is némi rokonsagot mutat a dosztojevszkiji préza-
val, amennyiben az emberlét végss lényegét szintén a humanumban
s nem a biologizmusban fedezi fel.

A sinkéi modszer a mélyrehatolas modszere; realizmusa feltar-
ja a tarsadalmi létfeltételekkel eltakart emberit, a kilsé 1ét viszo-
nyaival eltorzitott emberre visszaképzeli és képzelteti az ember-
ségest, s szépprozajanak emberabrazolasa ennél fogva nem mas,
mint szakadatlan humanizal6 folyamat. E moédszer végsé hatara az
ember tarsadalmisaganak a hatara. Legkorabbi, a huszas évek ele-
jén irt prozaja is azt bizonyitja, hogy az emberszemléletet illetGen
Sinko egy vonatkozisban marxista volt akkor is — amikor egyébként
krisztidnus volt. A politikai gagdasdgtan birdlatihoz bevezetSjének '
azon tétele ugyanis, hogy az ember olyan ,,zoon politikon”, aki
izolalédni sem képes masként, mint tarsadalmilag, csakis a tarsa-
dalomban, ez a marxi tétel a fiatalkori Sinko-prézanak éppugy im-
manens sajatossaga, mint a krisztianizmusa felszamolasa kozben és
utan frott maveinek. Mint a T7gennégy nap 6néletrajzi fogantatasu
Bollert Mihalyanal, az ifja és id6s Sinkonal is egyarant jelen van és
végérvényes a meggy6z6dés, hogy az ember soha olyan mélypontra
nem juthat, amely tdl van minden tarsadalmi 6sszesz6vEdottségen.
Prézaszerepl6i életében ebbdl a meggy6z6désbdl kifolydlag kap oly
nagy jelent6séget az ellenallhatatlan csabitasu, a legkévetkezetesebb
apolitikus programokkal is sikeresen megkiizd6, vonzaskorébe az
embert afféle magneses er6ként beranté — politika. Sinkét az em-
ber csak addig foglalkoztatja, ameddig szocialis, s nem fizioldgiai,
téként pedig nem pszichopatologikus alkat. Ennek a hatarnak szi-
goru, kovetkezetes betartasa eredményezi prozajanak allandé me-
legségét, humanus kisugarzasat — de ez szabja meg kotlatait is, ez
teszi lehetetlenné, hogy az ember tarsadalmisaga ala, az Gszt6nok és
a tudatalatti birodalmaba hatolva megszoélaltassa azokat az emberen
onnani, aszocialis és irracionalis tartalmakat is, amelyeket épp az 6
koranak ma mar klasszikussa valt modern prézaja szolaltatott meg.

Sinkéra is illene a lenini Gorkij-biralat: az irodalomban j6 re-
alista, az emberek iranti viszonyaban azonban romantikus, hisz
nala mindenki a térténelem aldozata... Hangsulyozni kell azonban,
hogy ez a romanticizmus Sinkénal is csak az emberi magatartasra
vonatkoztathatd, ti. az & koraban kialakult és a szocrealizmussal le-
jaratott ,,irodalmi” romantika mindenkor tavol allt téle.
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Az Egy regény regénye irdja egy alkalommal feljegyzi biralo észrevé-
telét, hogy a hivatalos szovjet irodalombdl kirekesztették az ember
»intim, ellentmondasos, irracionalis, evilagi és alvilagi, egyszoval:
az ember fajdalmas, antibukolikus valdsagat”. A sinkéi élet szép
paradoxonai kozil valé s humanizalé realizmusanak gyézelmét je-
lenti a tény, hogy amikor ezt az antibukolikus, irracionalis és alvilagi
emberi valosagot igyekszik kifejezni, ir6i fényszorojat 6 sem a tény-
legesen alvilagira és irracionalisra iranyitja, hanem az 6sztonélet fo-
lott és a tarsadalmi kulszin alatt elterild, dramatikus ellentétekkel és
ellentmondasokkal terhes antibukolikus zonara. Erre, de sohasem a
szocrealizmus idealizalt emberére. Sinké nem tagadja le az emberr6l
a szennyet, a nyomorusagot, az atavizmust, nem ,lakkoz”: ahogy
példaul ,,negativ’ héseiben felfedi az inkognitdba szoritott emberit,
ugy a munkasszerepl6kben és kommunista forradalmarokban is fel-
mutatja az eldurvultat, a személyteleniil k6zkatonasat, a sablonosat,
a hurrdoptimizmust ¢és a fanatizmust. Sinké nem idealizal, csupan
azt teszi, hogy a teljes valosagaban, szépités nélkil lattatott kilszin
alol felvillantja a lehet6ségeket is, amelyeket a nem-élet elfojtott,
megnyomoritott, nem engedett megvalosulm Proézaalakjai f6lott
mindig ott kisért az Aron szerelméven megfogalmazott felismerés,
hogy egy és ugyanazon emberrél nem egy s nem is két, hanem
,harminckét” életrajzot is lehetne irni, olyan életrajzokat, amelyek
arrol szolnanak, ami az ember /lebetert volna, de nem volt, vagyis a
meg nem tortént életét foglalndk magukba, azt, amit elmulasztott,
»ami faktumma nem valt, s ha azza valt volna éppoly jellemzé lett
volna ra, mint az élet, amelyet de facto ¢élt”.

Ennek az antibukolikus, se nem szocrealista, se nem naturalista
prozanak, e humanizald realizmusnak — mint egyébként Sinké egész
¢letmivének is — legszembetindbb sajatsaga az 6néletrajzi-liriku-
si jelleg. Bz a lirizmus azonban, természetesen, nem holmi ,,ma-
fajszimpatiabol”, nem abbdl kévetkezik, hogy Sinké minden mas
kifejezési formaval szemben épp a vallomasosat ,,kedveli”; ellenke-
z6leg, lirizmusaban lényeges, egész egyéniségére visszahato alkati
sajatsag, ¢letérzés és vilagnézet jut kifejezésre.

Sinké ,,6néletrajzi ember”, de nem csupan abban az egyolda-
14, hidanyos értelemben, ahogy e fogalmat Szerb Antal értelmezi':
a ,,mélységes tisztelet Onmagaval szemben és ennek megfeleléen
a szeretet feltétlen megkovetelése a vilaggal szemben” csak egyik
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eleme a sinkoi 6néletrajzisagnak. Mentalitasa masik, ettdl elvalaszt-
hatatlan sajatsaga a feltétlen odaadas, 6nfeledt viszontszeretés kész-
sége, mely a bizalomteljes feltarulkozasban nyilvanul meg, s amelyet
a ,,megkovetelt” szeretet helyett kinal fel, mintegy ,,cserébe”.
Az6nmagaban, egyéniségében koran felismert,,nietzscheanizmus”
Gszinteség-programja sz0l az Optimistik Sinko-Batijabol, amikor azt
hirdeti, hogy minden életnek nyitott kényvnek kell lennie, mert csak
a nyilt élet bator és tiszta. Sinko elsG verseskotete, az Ej&{a/émé és hay-
nalok tantsaga szerint a kamasz-poéta legerotel]esebb versinditasi
motivuma a 53k bortonim: a Magam” felismerése volt. Nem csupan
a,,verselni” s a korilrajongott Ady Endrét ,,utanozni” akaré kamasz,
hanem az individualitisa borténét szliiknek érz6 ifja ember irta az
Ejszakdkat, akit kecsegtet a mindenkori individualistak titkos remé-
nye, hogy a megnyilatkozassal, 6nodaadassal egy szolidaris emberi
kozosséget teremthet maganak. S hogy ez a remény az ifju, kbzossé-
gért sovargd individualistat cserbenhagyta, mi sem bizonyitja jobban,
mint hogy a kézosségteremtés szellemi kisérlete utan gyakorlati, cse-
lekvé kisétlethez folyamodik: beall az egyetemes kollektivitast hirde-
ték ,,szent Sokasagaba”, vers helyett tettel kisérli meg szétrombolni a
WI30ik birtinom: a Magam” falait. Ezek az el6zmények magyarazzak a
forradalmasodé févarosba felsietd, az emberi életet ,,nyitott konyv-
nek” hirdetd Sinko-Bati eszelésen szép lostatasat az emberek utan, s
ezek az el6zmények teszik érthetévé a forradalom idején elhatalma-
sod6é amiatti hianyat is, hogy az emberek tovabbra is élik a maguk
kett6s életét, egyrészt az intim, zart, kortlhatarolt, masrészt pedig a
Hnyilvanos”, ,hivatalos” életet. Hogy az individualitasok bortonei a
forradalom ellenére sem tortek fel, hogy az Ady megénekelte ,,min-
den kulon pokol” ,,;meghalasa” nem kévetkezett be a forradalommal
sem, ez nyilvanvaléan hozzajarult a messianisztikus forradalmi remé-
nyektdl lobogd Sinko-Bati egzaltacidinak kiégéséhez és a sorbdl vald
kiallasahoz. Nem lehet véletlen ugyanis, hogy a kecskeméti varospa-
rancsnoksagrol lemondo, ,,disszidalé” Bati Joska Pest felé tartva a
vonaton épp arra a helyre bukkan ra a biblidban, ahol Jézus a katnal
az Oriasi értelmi kilonbség ellenére is oly biztos mozdulattal mutat-
ja meg magat a samariai asszonyoknak, s hogy e gesztus Batiban a
nyiltsag, a feltétlen feltarulkozas, masokba old6das nyilvanvalbéan £z-
elégitetlen nosztalgiajat lobbantja fel: ,,Ha van egyaltalan valami isteni,
akkor ez a nyiltsag az, ez a semmivel vissza nem riaszthato, kovet-
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kezmények miatt nem ad6do kitarulkozas, ez, mely feltétele minden
egyesilés misztériumanak, s mely tobb minden misztériumnal.”

A kitarulkozas mint a masokba oldédas misztériumanak el6fel-
tétele: ez a kieléglletlen individualizmus, ez az olthatatlan, egész
¢letmivét megil6 alkati k6zosségszomj s nem holmi ,,mifaj-szim-
patia” magyarazza tehat Sinkonal a lirizmus egyeduralmat. Az ifja
Marx hitvallasa, hogy minden egyes masok iranti viszonyulasnak a
tényleges individualitas egy meghatarozott megnyilatkozasanak kelle-
ne lenni, s hogy a szeretetet szeretetre, a bizalmat bizalomra csak
akkor lehet felvaltani, ha az embert mint embert, vilaighoz val6 vi-
szonyat pedig mint emberi viszonyt feltételezzik ' — ez a latszolag
absztrakt filozofikus igény — épp a szépprozaja tanusitja leghitele-
sebben — Sinké alapvetd, alkati igényei k6zé tartozik. Prozaszerep—
16inek elementaris szitkséglete a tényleges individualitas feltarasa és
masokkal megosztasa, a feltarulkodé bizalom bizalomra cserélése.
Barmilyen nehézkesek, durvak, a kilsé életfeltételekkel és a vallalt
szerep altal barmennyire is eltorzitottak a szerepl6k, mihelyt vallani
kezdenck, a masokba old6das misztériumanak fénye ragyogja be
6ket, egyszerre meglagyulnak, emberies emberré valnak, mint pl.
Kovics elvtars a Tzzennégy napban vagy Aron az Aron J{ere/me’ben
Létkérdéseik afféle ,forditott egzisztencializmusban” nyilvanulnak
meg, ti. a pokol: ag emberek képletét 6k a pokol: ag emberek hidnya, a
mdsokba oldidds lebetetlensége képletére valtjak. ,,A titok a pokol. Attol
szenvedtem, hogy van egy megoszthatatlan kiilon tigyem” — vallja
Aron az ,,emigrans magyar {ronak”, s az a maga alkotta ,,chassid
legenda”, melyet ezzel az élménnyel kapcsolatban elmond, Sinkd
Ervin egyik legszebb vallomasat képezi lényének elementaris igé-
nyérél, a teljes odaadas ¢és teljes viszont odaadas szikségletérdl,
,»onéletrajzisaganak™ e két, szervesen Osszetartozé vonatkozasarol:
»Akinek életedben nem adtak magad egészen oda, de ugy, hogy
titoknak egy cs6pp titkod se maradt, akit életedben nem kaptal meg
egészen, de ugy, hogy semmi se maradt benne titok, arra nem fog
a tulvilagon raismerni lelked. Eltakatja, ha csak gombostifej nagy-
sagu titok is, ott athatolhatatlan 6rias felhd. Felhé mellett felhd,
elmentek egymas mellett. Az egész 6rokkévalosagban mindig egye-
dil maradsz, mint ahogy egyedil voltal a halal pillanataban, lelked
miriadjai kozt ismeretlentll és ismerés nélkul, magadban. S ez és
ilyen a pokol.”
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Sinké alkotdi lirizmusa azonban nemcsak a kollektivitasért so-
vargd, 6sztondsen feloldédasra tér6 individualizmusnak a kérdése,
hanem egyuttal és ettdl elvalaszthatatlanul némi szandékoltsagé,
programszeriségé is. 1938-ban — irja Sinké Malraux lirizmusa kap-
csan, hogy ,,ndla a mivészet nem egy 6nmagatdl valéd elkalandozas
az objektiv vilagba, hanem az objektiv vilagnak az 6 Gtja 6nmaga-
hoz a kiilsé vilagon keresztil vezet”, s Malraux ennélfogva az az
ember, ,,aki noha, vagy ha ugy tetszik: mert metafizikailag halalosan
maganyos, testvéri kozosségben akar élni és halni”."® A malraux-i
lirizmus e vilagnézeti jellemzésével Sinko a sajat lirizmusanak Iénye-
ges vonatkozasat is meghatarozza. Az itt felsejlé gondolat a liriz-
mus magatartasban megnyilvanul6 vilagnézet — teljesebb megfo-
galmazast majd A véres mitoszban nyer, ahol Sinkd, 6njellemzésben
1s, hangsulyozottan a vildgnézet megnyilvanulasat latja a Bankett ir6-
janak azon eljarasaban, hogy a politikai téma mellett a titkolt fajdal-
maknak és fajdalmas titkoknak egész orkeszterét szolaltatja meg:
»Ebben az eljarasi modban vilignézet jut kifejezésre, a kolt6é, aki
(...) nemhogy nem szigeteli el magat kora emberi k6z6sségétdl, ha-
nem a maga személyes kérdéseit, mint a k6z6sség sorskérdéseinek
részét, k6z0s sorskérdés egyéni valtozatat, a kbzosség sorsatol elva-
laszthatatlan sorsként éli at.”

Sinké lirizmusa egy vonatkozasban kilonosképpen is Vilégné—
zeti kérdés: szamara a lira az antimitikus v1szonyulas eszkOze, ,,a
dolgok, sémak, fantomok személytelen zart vilagan” val6 attorés
alkot6i modja. ,,Rokona a kolt6i szonak minden olyan sz6, melyet
valami gyokerekig megrendits élmény, a fajdalom, az 6rém, a vagy
teljessége szakit fel az egyébként konvencidknak alavetett ember-
ben. Az élet olyan pillanataiban, melyekben az adott helyzetnél fog-
va vagy valamely bensé konfliktus kovetkeztében az ember az élet
valosagara fokozott, feket tépé intenzitassal reagil, az ember nem
lesz ugyan koltvé, de ha dadogva is, ugyanazt teszi, amit a koled” 16
— szélesiti ki Sinké a lirizmus fogalornkoret a ,,rnufa]1 kereteket
széttorve, a ,,stilisztikakat” talhaladva, s mikézben bevonja e kérbe
az ember minden elementéris, ,,féket tép('i” ¢letmegnyilvanulasat,
voltaképpen az élet-poézis, panpoézis témajara varial.

Attorés a dolgok, sémak, fantomok személytelen zart vilagan,
vagyis a személytelen konvenciék hatalma alol kitt6 ember felfo-
kozott intenzitasu reagalasa az életvaldsagra: ime, a sinkoi értelem-
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ben vett lirizmus, lirikus magatartas alapvetd ismérve. A koltészet
— részletezi Sinko lirizmus-koncepcidjat a Beszélgetések a ldtogatimmal
ciml vallomasos esszéjében'” —, az élt és irott koltészet mindaz,
ami ,,megszabaditja az embert mindattdl, ami pusztan mechanikus
¢és automatikus, ami nem élet az életben. Kozeg, mely koézvetlen
érintkezést teremt az ember és a konvencioktodl, torvényektdl, sza-
balyoktdl és 6nnoén gyavasagunktdl eltakart valdsag kozott (...) a
gondtalan emberi merészség kitorése a haldl, az élettelen proza, a
hamis valosag bortonébol”. Ezzel szemben a ,,préza” — termé-
szetesen szintén nem , stilisztikai” értelemben véve — mindaz, ami
nem ,,megleps felfedezések finoman csoérgedezd forrasa”, ami
»forradalomma hidegult kép”, ,,intézménnyé ésszerlsitett mamor”,
»Clettelen konvencio”, ,,unalmat leheld frazis”, a ,,rutin és a gondo-
lattalansag szaz fajtaja”. A Besgélgetések programszert kitétele tehat
— ,,Ellene vagyok a prozanak” — nem mufajilag értendo; a préza”
elvetése Sinkonal jelképes, a konvenciok, frazisok, rutinossag elve-
tését jelenti életben és irodalomban egyarant, a ,,koltészet”, a ,,lira”
abszolutizalasa pedig az ember irott vagy iratlan, de mindenképpen
»diadalmas lazadasat” dicséri. Ilyen értelemben jelent nala a liriz-
mus egyuttal magatartasban megnyilvanulé vilagnézeti kérdést is.

Ez a kettSs fogantatasa — alkati-életérzésbeli és programszert-
vilagnézeti — lirizmus a Sinké egész életmlvén atvonuld Onkife-
jezési vagyban, a sietGs, lazas 6nmeghatarozo szandékban, a tota-
lis vallomas felfokozott dhitataban jut kifejezésre. S ezt az allandé
szitkségletét képezd lirizmust a leglehetetlenebb kiilsé kérilmények
ellenére ismételten érvényre is juttatja. Afféle Midasz-borbélyként,
aki hallgatosag hijan a foldnek suttogja el titkat, Sinko a lirikus meg-
nyilatkozast legkevésbé sem igénylé koérilmények kozott is rendi-
letlen daccal r6ja — a napvilagra maga sem tudja mikor szamithaté
— szubjektiv feljegyzéseit, naploit, verseinek tOmegét meg a szintén
lirikus, kotetekre ragd szépprozajat.

Sinké eredendden lirikus, aki a szépprézaban is akkor van igazan
otthon, ha nem akar mds, csak lirikus lenni. Az objektiv, abrazo-
16 préza nyilvanvaléan nem konvenial neki, s az alkotoegyéniségét
meghatarozo lirikussag szinte torvényszert szigorral all bosszut,
mihelyt Sinké a szamara idegen kifejezésmoddal kisérletezik: ami-
kor az un. abrazol6 préza epikus sodrasan ringatja magat, akkor &
is ,,prozat”, a szemléit realitast rutinosan legalizalé, konvencionalis
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prozat ir, tolla alatt az opikus modora fabula csakugyan ,,préza”,
sinkoi értelemben vett ,,préza” marad, s nem valik ,,diadalmas la-
zadassa”. Tobbek k6zott ezért lett amolyan standard, giccsmentes
préza — de csak ez — a Nywugatban megjelent fiatalkori Sorsok és
Tenyerek és oklok," meg az Aegidius iitra kelése és mds torténetek nem egy
novellaja is, ti. azok, amelyekben a targyilagosan megfigyelt szocialis
téma ,,abrazolasa”, nem pedig lirikusi £zfgjezése van jelen. Sinkonak
a lirikus moralistanak a szépprozaban nyilvanvaléan csak egyetlen
téma ¢s egyetlen kifejezésmod konvenidl: az 6néletrajzi vonatkoza-
su pszichikai-moralis téma és az azt kifejez6, kozvetlen vagy attéte-
lesebb, burkolatlanul els6 személyl vagy parabolisztikus konfesszio.
Mert lehet példaul a témdja kimondottan 6néletrajzi fogantatasu is,
mint szamos ,,standard” novellajaban, azonban ha ehhez objektiv-
abrazolo, s nem lirikusi-kifejez6 szandékkal nydl, akkor nem képes
tobbre, csak szolid k6zépszerre, a maga értelmezte ,,prozara”. ..

I11.

Az antibukolikus sinkoi prozanak a lirizmus mellett szembe6tls sa-
jatsaga a dokumentarizmus és a 1agy, tolerans komikum is.

Sinkénak a prézaban egyféle Arany Janos-i ,,eposzi hitelre” van
szitksége, szilard fogddzokra, hiteles konkrétumokra, amelyekre
aztan inkabb tudatos, mint 6sztoénds eljarassal raépiti, raszerkeszti
prozavilagat. Személyes élmény, ténylegesen megtortént esemény,
naplo, olvasonaplo, Gjsagkivagasok, levelek — nemcsak a mar ko-
z6lt mtvek, hanem a zagrabi JAZU Irodalom- és Szinhaztorténeti
Intézetben 61rz6tt Sinkd-hagyaték is arrdl tanuskodik, hogy egész
prozairdi — sot jorészt dramairdi és esszéista — opusa is az ,,epo-
szi hitel” legktlonfélébb pilléreire épil. Reformacio-tanulmanyok
¢s Friedrich Spee von Langenfeld pater mint az Aegidius-regény
w»modelje”; Az 7t ciml, 1920-ban irt 6néletrajzi kronika mint az
Optimistik kés6bbi ,,nyersanyaga”; jegyzetelés, f6leg magyarorszagi
lapokbdl, a moszkvai Komakadémia konyvtaraban és ,, Tigennégy nap
vagy egy meg nem irt regény tirténete” cimen részletes, megbrz6dott do-
kumentaci6 a Sallai-First regényhez; a Moszkvai naplé autentikus (a
ragalmazé legendatdl eltéréen: nem ,utdlag irt”,; , kitalalt”) anyaga
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az Egy regény regényében; a Moszgkvai és a Drvari napls" keletkezése
kozott vezetett jegyzetfizet 6néletrajzi konfliktusa mint az Aron
szerelme cimszereplSjének alapveté emberi-moralis problémaja; a
Drvari napld valésagos, €16 szerepl6i ,,irodalmi” szerepben a habora
alatt irt, jobbara toredékes prozakban; A jd feleség™ c. novellanak az
Erze/me/é iskoldjabol kolesonvett s eredetien varialt alapotlete — ime,
a sinkéi dokumentarizmus, ,,eposzi hitelre” val6 tamaszkodas meg-
annyi bizonyitéka.

Ez a dokumentarizmus azonban nem a Sinké-korabeli irodalmi
iskolak egyikének, nem a ,,Neue Sachlichkeit” valamiféle ,hatasa-
nak” az eredménye, hanem iréi alkatnak ¢és ettél elvalaszthatatlanul
— akarcsak a lirizmus esetében — némi vilagnézeti szinezetd szan-
dékoltsagnak a megnyilvanulasa.

»Az érzékelhetd valosag az én szamomra egyszerden mindig min-
den csodas torténetnél izgatobb és csodaval és rejtéllyel telitettebb
volt. Mindig ugy éreztem, hogy a legnehezebb a valésagot wtolérni,
¢s a maga kivételes, mindig kivételes egyéni valosagaban meg6roki-
teni. Utolérni és megorokiteni egy »kézonséges« konflislovat vagy
a kocsisat; egy k6zonséges szobat, melynek kivilrdl csak a kivilagi-
tott vagy sotét ablakat latom és alatta magamat; M. nevetését vagy
az embert, aki az utcan megallit, mert tlizet kér t6lem, és csak egy
petcre, s csak alig ér keze a kezemhez, aztan minden id6kre eltinik
abban az ismeretlenben, melybdl egy szempillantasra felbukkant” !
— vallja Sinké az Egy regény regényében, s e vallomas nemcsak azé az
emberé, akinek ,,szliletett” individualizmusabdl kovetkezben a Ma-
sokkal, a mas-életek misztériumaval semmi sem ér fel, s aki etikus
fantaziajaval a ,,k6z6nségesben”, | banalisban”, , hétkoznapiban™ is
mindig rekonstrualni tudja a poézist, s éppen ezért a vilag ,,pro-
zaian”, a maga értelmezte prozaisaggal viszonyulni. Nem csupan
annak az embernek a vallomasa ez, aki mindig tde, mindig eleven
panpoézisként éli az életet — hanem azé is, aki ha szazszor is akar-
na, akkor se volna képes ,,csodas torténeteket” kitalalni, teremteni,
a maga ¢és masok gyonyoriségére mintegy a semmibdl 1étrehozni,
mert {roi alkatanak nem az esztétikai, hanem az etikai képzelet az
elsédleges meghatarozoja. Prozaja ezt meggy6zGen bizonyitja.

Az alakformalasnal és jellemabrazolasnal Sinkét nem annyira a
szépirdi alkotofantazia vilagokat teremt s azokat a sokszind jelle-
mek Pazar sokasagaval benépesité képessége vezérli, hanem min-
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denekel6tt erkolesi szenzibilitasa, illetve annak aktivizald, azonosu-
lasra késztetS erbforrasa, az etikus fantazia. Ez a fantazia Sinkonal
a legnagyobb mértékben produktiv: gazdag invenciéval teremt
moralis-immoralis személyeket, erkolesi helyzeteket, dilemmakat
¢és konfliktusokat, s ahogy a Tigennégy nap irdszerepldje vallja, ,,egy
emberbdl kettét, hirombol meg egyet” alkot...*

Az Egy regény regénye tantisagaként mar a gyerek Sinko is etikus-
ként viszonyul az irodalomhoz, ti. ,,a puszta képzelet kombinacidi,
fantasztikus utazasok, egzotikumok, Jules Verne, Monte Christo
vagy még késébb H. G. Wells (...) nem imponaltak™ neki; rd a sz6
ugy s csakis agy hatott, mintha varazsereje volna, s 6 nyomban,
mint egy kinyilt kapun at, a szén keresztil ,,belement” egy torté-
netbe, amelynek maga volt a h6se vagy aldozata. ,,Ez a képességem
megmaradt: a stigmatizacié tineményét minden csoda nélkil, ta-
pasztalatbol meg tudom érteni, mert ha lefrok példaul valami testi
szenvedést, magam is intenziven, a belebetegedésig, testileg atélem.”

Az etikus fantazia hatalma, mely birtokosat felfokozott intenzita-
su azonosulasra, egytttérzésre, ,,stigmatizaciora” kényszeriti alko-
tas kozben is: ez magyarazza a tényt, hogy Sinké legsikeresebben
megformalt prézaszerepléi kivétel nélkil etikus emberek, kisebb-
nagyobb mértékben pozitiv vagy negativ moralitasa lények, akik-
nél a ksilsd dinamizmus a kompozicioban masodlagos szerepet kap,
szemben a belsd cselekményességgel, a moralitas szférajaban zajlo
»mozgasokkal”. Sinké prozajanak kilvilaga is eléggé eseménydus,
de esztétikai funkcidja nala nem annyira a kiils, hanem inkabb a
bels6, etikai mozgalmassagnak van: a szereplék etikai konfliktusai,
erkolesi problémakkal és magatartaskérdésekkel valo nyilt vagy in-
kognitoban torténd vivodasa ragadja magaval az olvasoét, ez aktivi-
zalja esztétikai-etikai szenzibilitasat, ez kényszeriti ,,stigmatizacidja”
vagy erkolesi revoltildsra.”

Egyrészt az etikus képzelet zeremtd ereje, masrészt a tisztan esz-
tétikai ,,kitalalo”, a szem gyonyorkodtetését szolgald képzelet he-
lyett a reprodufketiv képzelet, mely a dokumentumok ,,eposzi hitelére”
tamaszkodik: ezek alkotjak egytittesen a prozaird Sinkd alkotdkel-
Iékeit. S hogy e kétféle alkotofantazia kozil nala az elébbi a 1énye-
gesebb, hatékonyabb, az prozajaban egészen nyilvanval6. Azonban
az utébbinak is van esztétikai jelentSsége, amennyiben mtkodése a
megtorténtség, ténylegesség, a j6 értelemben vett irodalmiatlansag
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benyomasat kelti az olvaséban. Az Optimistik azon jelenetének le-
irasa, amelyben a Tanacskoztarsasag vezetSi Lenin szikrataviratat
jegyzik, szinte sz6rol széra megtalalhaté Lengyel Jézsef riportazs-
regényében, a |7segradi utcaban mint hiteles dokumentum, amelyet
a magyar emigransoknak egy Lenin-emlékiinnepélyen beszélt el egy
szem- ¢s filtany; ugyanez a Lengyel-dokumentum megdrokiti az
Optimistak Danijanak, ti. Cserni Jozsefnek, a Lenin-fitk parancsno-
kanak legendaris voros saljat is; ugyanennek a Cserni Jozsef-Dani-
nak a historiaja — Eszterhazy gréf a szabadon bocsatasa pillana-
taban kezet nyujt neki, s 6, a félelmetes-szigoru vorés Or hirtelen
tamadé zavaraban Gsszelti a bokajat — az Optimistifban mar-mar
naturalisztikus htséggel van megorokitve: Karolyt Mihaly az Fgy
regény regénye tanusaga szerint nem Sinko regényébdl ismerte meg
ezt a torténetet, hanem maga gréf Eszterhazy mesélte el neki; a
Tizennégy nap szocdem képvisel6jének, Klamm Martonnak az alakja
sem pusztan a képzelet szilotte, valésagos prototipusa van, Peyer
Karoly ti., akir6l Sinkénak Vago Béla mesélte el Moszkvaban azt
a Tigennégy napba is bekertlt torténetet, hogy ellenzéki szocialde-
mokrata, korrumpalatlan idészakaban vasbottal és kalapaccsal ron-
tott neki a munkasok ellen kivezényelt rend6roknek... Mindezek a
tények nem pusztan ,irodalomtorténeti kuriozumok”, melyekhez
hasonlokat az irodalomtorténészek csak-filologizalé tipusa garma-
daval talalhatna Sinké életmtvében, hanem esztétikailag is relevans
tartozékai a sinkoi prozanak: a kronikasi ténytisztelet, amely e pél-
dakban megnyilvanul, az életszertség, a torténelmi és emberi hite-
lesség varazsaval vonja be prézajat. Amikor nem akar mesemondé
lenni, hanem csakis kronikas, dokumentumokra alapozo, a ,,tacitusi
elemmel” béségesen €16 elbeszéld, akkor erdteljes, életes prozat ir;
deskripcidi is ott a legjobbak, paradoxodon ott van legszuggeszti-
vebb mizivészi hitelik — ahol mar-mar riportszertek.

Az etikus fantazia szerepbeli folénye az esztétikaival szemben
sokszor egyenetlenséget szul Sinké prézajaban: a ,,belsé” és ,,kil-
s6” vilag megjelenitése kozott sokszor nyilvanvald a szintkilonb-
ség. Sinkonak legtébbszor ,,nem megy” a kilsé epika, a részlete-
z6 leiras, kornyezetrajz stb., s ilyen szempontbo6l, mellesleg szolva,
igaza volt az Optimistik egyik moszkvai recenzensének; prézajaban
az ,,objektiv val6sag” sokszor puszta dekorumnak tlnik, mint-
ha csak ,,koritése” volna a szereplék etikumanak. Ellentétben pl.
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Krlezaval, az egyféleképp szintén lirikus prozairéval, Sinkonal a
tarsadalmi-torténelmi realitds nem jelenik meg ugyanakkora alkotoi
intenzitassal, mint a szereplék pszichikai-moralis mikrokozmosza.
Kovetkezésképp Sinké mindenckel6tt az individudlis 1ét szellemi
problematikajanak s nem a tarsadalmi-torténelmi realitasnak az epi-
kusa.** Amikor & is ,,valésdgibrazol6” epikus akar lenni — mint a
mar emlitett kisregényeiben és novellaiban —, akkor képességein
aluli prozat ir. Epikajanak masik gyonge pillanata pedig az, amikor
a belsé moralizmust, a szerepl6kben spontanul mikédé etikumot
a kiilsé moralizmus valtja fel, vagyis amikor az etikus fantaziaval
teremt6 prozaird helyett a boleselked6-moralizalgatd ember, ,,a hit-
szonok, az értelmiségi prédikator” jelenik meg, akinek mondatai va-
l6ban ,,elneheziilnek, ellottyadnak, sorakoznak a megfontolt, bdlcs,
mindent tudé feleletek, melyek teljesen eltakarjak, lathatatlanna
teszik az eleven, véres, Orokké kivancsi kolt6i kérdések villandsa-
it” — ahogy Sinko kivalé horvat interpretatora, Marijan Matkovié
taldloan irja.”

A tény mellett, hogy az etikaival szemben az esztétikai alkoto-
fantazia nem tartozik Sinko szépirdi erényei koz¢€, némi szandékolt-
sag is kozrejatszik abban, hogy prézairdi gyakorlataban oly nagy
szerepe van a dokumentarizmusnak, a ,,tecitusi elemnek”. Az {r6
ma clszigetelt ember, és minden pillanatban megtimadhatja a két-
s¢g, hogy szociilisan jogosult-¢, amit csinal, illetve nem csindl (...)
En is hiszem, hogy minden embernek megvan a maga fatalis poszt-
ja, melyen ki kell tartania. Az enyém az irds és minden, ami ezzel
egytitt jar: az egyebkent valo hasznavehetetlenseg, a szub]ekt1V1tas
a maganyossag ¢és a kiviilrél nevetséges szituacié: egy emberiség ne-
vében feleselni és kiizdeni Istennel anélkil, hogy az emberiségtdl
erre legesekélyebb megbizast is kaptam volna” — jegyzi be Sinko
1926-0s bécsi naplotoredékébe™, s e szenvedélyes hangban konny
raismerni a gyakorlati, ,,véres” forradalmisaggal nemrég szakitott
krisztianus emberre, aki még harcban van 4j pozicidjaval, de azt
végil is vallalja: a cselekvé létezés helyett az irdi, a ,,ténylegestdl”
semmivel sem méltatlanabb alkotdi tett az 6 ,,fatalis posztja”, azon
kell kitartania... S e kétféle tett kozotti kapcesolatot Sinkéd tébbek
kozott épp a dokumentarizmus, a ,,hérodotoszi” epikum révén
igyekszik fenntartani; altala akar pozitiv feleletet adni a kérdésre,
hogy ,,szocialisan jogosult-e, amit csinal, illetve nem csinal” — ti. az,

50



hogy a gyakorlati forradalmarsag ismételt vallalasa helyett ,,csak”
ir. Megorokiteni, dokumentalni az életet és nem-életet, amelyért,
¢és amely ellen egykor valésagos fegyvert emelt: ez a kdzvetlenil ki
nem mondott szandék is nyilvan koézrejatszik abban, hogy Sinkd
egész ¢letében (s nemcsak a széppréza mifajaban!) mar-mar Karl
Krausra emlékeztets szenvedélyességgel — dokumental.

Mint ahogy a dokumentatizmus sem pusztan ,,irodalmi problé-

”, holmi ,,korizlés” kérdése, ugy prézajanak masik szembe6tld
jegye, a ldgy, emberséges komikum se ,,stilaris” sajatsag, hanem az alko-
téember, az alkati humanista és humanizal6 realista sajatsaga.

Sinké meghatarozasa szerint a tragikumhoz hasonléan a komi-
kum is ,,az emberi 6ntudatnak azt a hatalmat tikrozi, mellyel az
ember szemlél6i mindségben vagy szenvedélyes allasfoglalasaval
szembe tudja helyezni a maga emberi mértékét a tények, kovetel-
mények és kényszerek mechanikus viligaval”.*” Ez a meghatirozas,
mint esztétikai kategoriai altalaban, t6bb mint puszta objektiv, sze-
mélytelen definicié; a sajat {r6i gyakorlataval kapcsolatos ez a meg-
hatarozas, ti, a komikum sinkoi jellegét hangsilyozza: a komikum
nem az emberrel, hanem ,,a tények, kovetelmények és kényszerek
mechanikus vildgaval” helyezkedik szembe...

A sinkéi komikumban érvényre juté emberi mérték sohasem
a normativ etikak kovetel6z6, intolerans, a kiméletlen itélkezésre
mindig kész mértéke. Mindegy, hogy kire alkalmazza a komikum-
ban testet 61t6 emberi mértékét: a garazdalkodo, kegyetlen s a halal-
ba maga is az ,,aldozat” tragikomikus tudataval tavozo fehérterro-
tistara (Andris gazda®™); a ,,vilag” rosszasigain békésen elcsimcsogd
moralista filiszterre (Godofréd 4ir®); a foglyokat mddszeres kegyet-
lenséggel kinzé s ,,martirnak” mégis 6nmagat tarté borténdrre,
valamint az 6t, nem pedig a megkinzottakat szano feleségére (A /i
feleség); a forradalom zivataraban is kispolgari abrandjaival bibel6d6
pincérre, illetve a gréfi ruhaban, gréfi agyban, tragikomikus kul-
s6ségek kozt haldokld 6reg proletarra (Optimistik); vagy pedig az
egyébként annyira nem szivlelt szocdemekre (Optinistik, Tizennégy
nap) — pr6zajabol sohasem az acsarkodo szatirikus szol, hanem az
alkati humanista és humanizal6 realista. Komikuma megnyllvanu—
lasanak sohasem a szarkazmus az eszkoze, hanem csakis a finom,
lagy, emberséges ironia, amely a szerep101re nem vet éjfekete ar-
nyékot; ellenkezdleg, ez is kilszint atjard, latszatot attoré fénnyel
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sugarozza be 6ket. Komikumanak kritikai éle sem magara az em-
berre, hanem az embertelen helyzetekre, kérulményekre és viszo-
nyokra iranyul, nem az embertelen emberrel, hanem a hozza nem
mélto édlettel szemben teremt tavolsagot, kritikai distanciat. A fehér-
terrorista Andras gazda halalat fests jelenet ironikus arnyaltsagaba
ezért vegyul némi tragikus szin is, az {réi meggy6zE&dést sejtetve:
barmennyire fura is e garazdalkodo ,,amat6r” fehérterrorista ,,aldo-
zat”-tudata, a maga modjan, a sajdt szemszogebdl nézve csakugyan
aldozat, ti. a hivatalos, uniformisos fehérterroristak aldozata... S
Godofréd ar ,,humanizmusa” mogott is ezért sejlik fel a tarsadalmi
hattér, amely e képmutaté ,,humanizmust” létrehozta és élteti, s a
,,JO feleség” torténetének mar-mar groteszk zardjelenetében is ezért
kisért a sugallat, hogy ezeknek az embereknek a vilagaban a bérton-
6r is egytéle fogoly, életének, kenyérkeresési modjanak, nyomorult
kis ,,funkcidjanak™ a foglya. Az esetlen, egyﬁgyﬁ kis nyarpolgar pro-
lit, az Optimistik Eisingerét ugyancsak ezért lengi be valami tolerans
ba], az alak)at 6nmagabdl s nem a mindenhaté [tél6bird posztjardl
figyel6 iroi szemlélet, s a Kozma Gyo6rgy halalat abrazold jelenetben
is ezért lesz maga a helyzet a groteszk, a tragikomikus, s nem a hala-
laba — az atnyomorgott élet utan — egy elkeseredett, dacos pozzal,
a végre elért jolét kilsS kellékeivel tavozo hadirokkant proletar. ..
Mint ahogy Sinké diszkréten elutasitott szocdem szerepléiben is
ezért lesz az irdnia elsédleges targya a reformerkedd-taktizalgatd
politikai maszlag, s nem maga a munkasember, aki ennek bed6l.
Barmilyen tarsadalmi kornyezetbdl, a politikai hierarchia bar-
melyik 1épcséfokardl valo is, a sinkdi proza ironikus fényében az
ember sohasem kuporog megszégyenitve, megalazva, szanalmas
megvetettségben. Sinko6tdl alkatilag, etikai szenzibilitasanal fogva
rendkivil tavol all a komikum swifti valfaja, amelyr6l egy alkalom-
mal éles kritikaval szolt, tobbek kozott azt allitva réla, hogy inspi-
raciéit abbol a keresztény felfogasbol meriti, miszerint az ember
eredendSen bunds, képtelen a jora, testi mivoltaban alantas és meg-
vetendd. A swifti komikummal szemben, melynek fényében az em-
ber ,,gyogyithatatlanul binbe eseti, méltatlanna valt kreatdra”, akit
minél nagyobb leleménnyel meg kell szégyeniteni, ki kell cstafolni
Hhemcsak esztelen tarsadalmi intézményei, haborui, vérengzései,
gonosztettel tomege miatt, hanem (...) egyszerten a puszta ember
volta miatt” is* — e szenvedélyesen elvetett swifti szatirdval szem-
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ben a sinkdi komikum inkabb Dosztojevszkij ,,naiv és gyanuatlan
mosolyara” asszocialtat, arra a komikumban testet 61t6 emberiség-
re, amely ,,soha sem képes rideg, szenvtelen tavolsagot teremteni
maga ¢és hésel k6z6tt — szomora szeretet, biralé szanalom, irgalmas
gyengédség fizi mindig hozzdjuk”.’! Azonban még Dosztojevszkij
sem mindig kévetkezetes 6nmagaval szemben, néha még 6 is vét a
tolerans magatartas ellen. Ivan Karamazov kesertiségb6l — ,,néha
az ember »vadallati« kegyetlenségrdl beszélnek, de ez szornyen sér-
t6 és igazsagtalan vadallatok irant: a vadallat soha sem tud olyan ke-
gyetlen lenni, mint az ember, olyan muvészien, olyan kifinomultan
kegyetlen” —, ebbdl a cinizmussal hataros szarkazmusbol példaul
semmiképp sem a naiv és gyanatlan mosoly embere szo6l, hanem a
moralista Dosztojevszkij, aki nagyon ritkdn ugyan, de épp a mora-
lizmus, az abszolut mértékkel mérd, metafizikai Moral aldozataként
kertl a swifti pozicié kozelébe.

Sinké komikuma viszont csakugyan kovetkezetesen azon hata-
ron belil marad, melyet maga huzott meg A véres mitoszban a Ban-
kett szatirajat — s tudatosan vagy Osztonosen, de sazdt komikumat is
precizen jellemezve: ,,A Bankett Blitvaban szatiraja nem egy metafizi-
kai moral mértékével méri az embert, nem kévetelésékkel, melynek
nagysaga mellett az ember féregszertien kicsinek és visszataszitonak
tinik fel (...) Nem az embernek, hanem az emberi életnek és fel-
tételeinek szatiraja, nem az ember ellen fordul, nem az ember felett,
hanem az ember nevében biraskodik.”

A kritika, mely az ember helyett az ,,emberi”’, nem-emberséges
¢letre és feltételeire iranyul: ez a sinkéi komikumnak, a nyilt gany vagy
szarkazmus helyett kbvetkezetesen a lagy, tompitott ironiaban meg-
jelen6 humornak a belsé 1ényege. S nem is lehet mas, hisz Sinké
szakadatlanul kitartott — etikus fantazia uralta humanizmusanal
fogva: ki kellett tartania — az Optimistikban képletesen megfogalma-
zott ifjakori meggy6z6désénél, hogy nem a borténdket és borton-
6roket kell gytloli, mert a tarsadalom a borton, rajta mulik, hogy
vannak rabok ¢és olyan emberek, akik ragaszkodnak is hozza, hogy
legyenck rabok, hisz abbdl élnek, hogy azok léteznek. ..

53



IV.

Sink6 antibukolikus ember- és ¢letszemlélete prozaszereplSinek pa-
radoxonokkal terhes belsé életében kézvetlenil is kifejezésre jut —
az Bz minden c. kisnovellanak® és az Aron szerelmének a foszereplo,
példaul maga a megtestesilt ellentmondasossag —, azonban pro-
zajaban az emberlét paradoxalis volta inkdbb kozvetve, legféképp
pedig a kompozicidban nyilvanul meg,

A sinkéi préza mindenckel6tt a belsé torténések vilagat tarja
fel, s e vilag dinamizmusat kiszamithatatlan impulzusok sokasaga
iranyitja, akarcsak Dosztojevszkij prézdjaban.”® Azonban e hason-
l6sag magyarazatat, mint az eddigiekben is, az ,,irodalmi hatason”
kiviil kell keresni” a kiszamithatatlan, a véletlenszerd hasonld sze-
repe e két — mindségileg természetesen lényegesen kilonbozé —
prozaban az életsgemléletek rokonsagan alapszik, azon a felismerésen,
hogy a valészeritlenségek vildgaban az egyedi életet, a személyes
szandékokat és tetteket is a személytelen, fantomatikus véletlenek
iranyitjak.>

Humanizal6 realizmusanak belsé logikajabol kovetkezéen Sin-
konal a véletlenek, a kiszamithatatlan fordulatok és paradoxonok
nem a gide-i action gratuite elvében, hanem az ember zirsadalmi hely-
zetérll, tarsadalmi valoszeritlenné valasarol kialakult meggy6z6dé-
sében fogannak. Szenvedélyesen hirdetett permanens meggy6z6-
dése, hogy az ember sohasem valhat ki oly mértékben a tarsadalmi
1étbél, hogy koztik minden kotelék megszakadna, lehetetlenné te-
szi Sinké szamara, hogy prézaja kompozicidjaban a véletleneknek,
paradoxonoknak és abszurditasoknak irracionalis és misztikus lat-
szatot kolcsonozzon.

A kompozicié mint kilénosképpen fontos Zartalni, a mi jelen-
tésére erételjesen visszahato elem az Optimistiknak s nem egy elbe-
szélésének is sajatja. Kozponti jelentséget azonban a méltatlanul
mell6zott, egy kissé az Optimistik arnyékaba vesz6 Tizennégy napban
kap, ahol a tarsadalomrajz, a harmincas évek magyar valosaganak
ir6i feltarasa épp a véletlenekben, paradoxonokban és abszurdita-
sokban bévelked6 kompozicid révé jut érvényre leginkabb.

E regény szerepl6it — noha meghatarozott tarsadalmi relacidkon
mozognak, s legtobbjik kozvetlentl is részt vesz a tarsadalmi harc-
ban — legtobbszor elére nem lathatd, varatlan fordulatok hozzak
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viszonyba, 1étezésiiket paradoxalis helyzetek jellemzik, s nagymér-
tékben véletlenszerliségek hatirozzik meg™ Az ifju Sigi Gyorgy
példaul a véletlennek készonheti a mozgalomban a rangemelést;
Kende Gabor, a besugd, éppen abban a pillanatban fut 6ssze Kar-
dos Pallal, a V6ros Villamos szerkeszt6jével, amikor véglegessé valik
elhatarozasa, hogy bearulja 6t; Klamm Andras, az apolitikus képvi-
sel6-csemete éppen gyorsasagrekordot akar felallitani kerékparjan,
amikor a névérke Uj ruhdjaért rohanva tgynokokbe ttkozik — gy
valik politikailag ,,gyanussa”... A helyzetek paradoxona sokszor a
tragikomikumig fokozddik: az idSs Sagi Gyorgyhoz, a mozgalmon
kivil allé cipészhez példaul beallit a politikai rendérség két tigyno-
ke, s kozli vele, hogy most majd ,,részletesen, alaposan” mindenrdl

el fognak ,,diskuralni” — mire 6 gyanutlan naivitassal figyelmez-
tetéen kozbeszol: ,,Nem szokasos beszélgetni”... Az arulova lett

Mayer Hanzi pedig, anélkil, hogy tudna, az elagyabugyalasara kész
ifji mozgalmiak csapdaja felé tart — s kézben 6nfeledt, mar-mar
ahitatos megelégedettséggel dalikazik: O Suzanna, o Suzanna, ist das
Leben doch so schon. ..

A téves latszat mint a valdszerltlenné valt élet | realitdsa™: a
lathatatlanra éptl6é kompozicié egészében is ezt a kritikai itéletet
hirdeti a regényben, de van néhany kiléndsen szép jelenet, ahol a
kompozicionak e tartalmi jelentGsége hatvanyozottan is kidombo-
rodik. A rendszer példaul mar sietGsen késziil Sallaiék likvidalasara,
amikor a pesti szinésznok egy csoportja meglatogatja Klamm kép-
viselS urat, s elpanaszolja neki a szinészproblémakat. A | fitos orra
szubrett” példaul kijelenti: ,,Ezt az egész nagy larmat a satatrium
miatt fentrdl azért csinaljak, hogy eltereljék a figyelmet a merény-
letrdl, amit ellentink (ti. a sginészek ellen!) agyaltak ki. Manéver az
egész, ¢s direkt atlatsz6”... S a dramai szinésznd is, Aki ,,szép lab-
szarairdl és gazdag bankar baratjarél volt hires”, hasonléan értelme-
zi a politikai pillanatot: ,,Akasztofa rémképét rajzoljak a horizontra,
mindenki csak odanéz, nagy a szenzacid, s kézben haboritatlanul
fosztanak ki benntinket... Ki fog most a mavészettel tor6dni?” E
paradox helyzet jelentésgazdagsiga nem 6nmagaban van, hanem
a kompoziciobdl ered. Annak a tavlatabol, ami e jelenet eltt a re-
gényben mdr megtortént, s még inkabb annak a perspektivajabol,
ami exutan fog torténni: e jelenet erdteljes, mard vad a latszatvilag
ellen, ahol a legval6sagosabb, a politikai ,,valésagban” mar gondo-
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san el6készitett tragédia puszta lehetSsége is valoszerttlennek tinik
fel, vagyis ahol a ténylegesen valds az irrealis, s ami valéban fikcid
(,,merénylet” a szinészek ellen), az latszik realisnak.

A tarsadalmi szintér, melyen a regény szerepl6i mozognak, a
kaprazatta torzult realitasok és a realitasként szereplé kaprazatok
szinpada, ahol az ember az embernek meré félreértés, a dialdgus,
a nem-én masokkal valé6 megosztasa kivételes ritkasag; szemben az
egymas mellett érintetlentl tovasuhan6 monolégokkal, mint a ,,tar-
sadalmi érintkezés” legfébb formajaval... Az emberi parbeszéd, a
szotértés lehetetlenségét kilonosen szépen példazza az a jelenet,
amikor Bollert Mihaly, a regénybeli regényiré mavészléte kézpon-
ti kérdésével viaskodva megkérdezi a mozgalomban tevékenykedd
takaritonét, akinek a nosztalgikus mivész-instanciat, a ,,publiku-
mot” kellene jelképeznie: ,,Mondja, Mayerné, maga mit gondol, ér-
demes-e leirni, hogy én példaul miket gondolok, érzek?” — mire a
kérdezett, mintha csak egy masik planétardl szélna, kivagja a sajat
logikajat koveto valaszt: ,,Biztosan megtalalja a szamitasat, mert ki-
lonben nem tenné, Bollert ur...”

A véletlenek, paradoxalis félreértések és abszurditasok ember-
telen vilaganak indirekt, f6ként a kompozicidval torténd jellemzése
kozben felsejlik a regenyben a lukianoszi-erazmusi theatrum mundi
vizidja. ,,Akar Olumposzi istenck seregének, akar egyetlen, de an-
nal hatalmasabb Rendez6nek tulajdonittatik a mindenkori szinja-
ték lefolyasa, az emberek, a szereplék egyéni sorsa és cselekedetei
mint t6lik figgetlen, nekik kiosztott, az egész szinjaték kompo-
zici6jabol kovetkez6 szerep rémlik fel, s a szerep lejatszasa utan a
maszkkal egylitt a szerepld is eltlinik a szinrdl, ahol nem a maga
akaratabdl jelent meg, és ahonnan nem a maga akaratabol és a maga
kivansagainak megfelel6éen mertl vissza a semmibe, melybdl egy
szempillantasnyi életidSre felbukkant” — jellemzi Sinkd a Bankett
vilagat A véres mitoszban, s ekézben voltaképpen azt a vilagot is jel-
lemzi, amelynek sikeres képét masfél évtizeddel azel6tt s nyilvan
nem véletlenil épp a Bankett keletkezésének idején, Eurépa roha-
mos fasizalédasanak éveiben 6 is megrajzolta mar a Tizennégy nap-
ban. Mert szerepekkel teli e Sinko-regény latszatvilaga is: ember az
emberrdl, fia az apjardl, csaladtag a csaladtagrol, ,élettars” arrdl a
masik emberrdl, akivel egy fedél alatt él, sohasem tudhatja, hogy
jelenleg miféle szerepet jatszik, s hogy ennek megfeleléen hogyan
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kell hozza igazodni. Klamm Andras celldjaba példaul, ahova a re-
korddontési kisérlet, tehat egy paradoxalis véletlen folytan kerilt,
az Oreg Klamm egykori harcostarsat kitinéen megjatszo szerepben
dobnak be — egy kozonséges spiclit. Teréz pedig, a takaritond, aki
olyan sajatosan értelmezte Bollert Mihalyt j6l megtalalt ,,szamita-
sat”, a férjével Osszetiz6 s ezért hazapakold asszony szerepét jatsz-
sza el zsenidlisan tulajdon szilei el6tt — mikézben batyujaban a
tovabbitandé répiratok sokasagat rejtegeti... S a szerepek visel6i
mo6gott mindig feldereng, kisebb-nagyobb titokzatossaggal, a hat-
térben maradt Rendezé is: a minisztérium, a titkos rendSrség, az
illegalis kommunista part. A hattér titokzatos félhomalya valésaggal
kisértetiess¢ valik, amikor a részeg bard, a minisztériumi fogdmeg
egy Oszinteségi rohamaban kib6fogi az 6reg Klammnak, hogy a
forradalmi szerepbe — azaz a bortonbe — véletlentll becséppent fia
lgyében maga a miniszter telefonalt a rendérségre... E kozlés fé-
nyében nemcsak az ifja Klamm, de a fiatal aktivista csoport minden
egyes tagja is szanalmas, szerencsétlen szerept figuranak tdnik fel,
akikre szemrebbenés nélkil, nem lanyhul6 figyelemmel szegezSdik
a nagy Rendezd, a Hatalom mindent laté s minden pillanatban le-
csapni kész tekintete. .. A regény mintha csak Erazmust illusztralna:
»INos, mi mas az emberi élet, mint egy nagy szindarab, melyben
mindenki 6nmagatdl elutd alarcot borit magara, és ugy jarkal és
jatssza a valasztott szerepet, amig a nagy szinigazgato le nem szolit-
jaa szinrdl”.® Azonban a részeg bard kisérteties jelenlétébdl is kiti-
nik, hogy Sinké az erazmusi életszemléletnek egy sajatos modozatat
képviseli. A minisztériumi fogdmeg kozlésének tavlatabol ugyanis
az ifju aktivistak valoban szanalmas, kiszolgaltatott, barmely pilla-
natban kénnyen lebuké szerepl6knek latszanak, azonban nem egy
misztikus ,,nagy szinigazgat6”, nem egy irracionalis Fatum, Sors,
Elrendeltség kovet, ellendrzi, iranyitja Sket, hanem egy red/is fatum,
egy larsadalmi sors-iranyito, egy politikai szinigazgaté — a mindenha-
t6, de nagyon is evilagi intézmény, a részeg baré Minisztériuma. S a
regény finaléja — az ifju mozgalmiak a Sallai¢k kivégzése utan még
lehetetlenebbé valt korilmények kozt is készilédnek az Gjabb akci-
Okra — szintén arrol tanuskodik, hogy a theatrum mundi sinkoi vizi-
6jaban a szereplék szembeszallnak tarsadalmi determinaltsagukkal,
maguk is beleszolnak a kiosztott szerepbe, s nem lehet Sket csak
ugy egyszerden, passziv babuként leszolitani a szinr6l... Magatar-
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tasukban tehat az erazmusi helyett inkabb a marxi tétel, .4 filozdfia
myomora azon tézise jut kifejezésre, hogy az emberek szerepldi, de
egyuttal alkotdi is sajat torténelmi dramajuknak. ..

*

A téma minden és semmi, hangoztatta Sinké kovetkezetesen, s
prézaja is meggy6zGen bizonyitja: a mbdszer is az. Mert amint ez
talan a Tizennégy nap esetében a legnyilvanvalobb, Sinké a hagyo-
manyos realizmussal is 7ud relevans tartalmakat kézolni, ,,anakro-
nisztikus” eszkozokkel élve is &épes a korszerh élet egzisztencialis
problémairdl szolni. A realista epika médszere és tematikdja nincs
kimeritve ma sem, hisz nem a téma és nem a modszer, hanem az
alkotd ember az, aki mindkett6t a maga szolgalataba fogja, individua-
litasa kozvetitéjeként kezeli: ez teszi életképessé a realista prozat ma
is. Sinké prozajanak autentikus darabjai, melyek a témat, modszert,
technikat illetéen kétségtelentl a korszerd epika moégott vannak, de
amelyek megorokitenek valamit abbdl az alkotéi-emberi tartalom-
bél, amit egy sziikségképpeni absztrakcioval alkati humanizmusnak
s humanizald realizmusnak neveztunk, ezért tudnak sikeresen dacol-
ni az idével. Ma éppugy, mint holnap és holnaputan.

(1969)
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II.
FORRADAILOM ES ETIKA






AEGIDIUS ES ARON

Van valami killonos varazsa egy-egy olyan életmiinek, melynek bar-
mely id6szakaban és barmely formaban létrejott alkotasahoz nydl-
va, egyszerre az egésy kezd élni az olvasoban: a régi vers az Uj no-
vellat, az 4j novella a régi regényt, a régi regény a nem régi esszét is
¢letre kelti magikus erével, s a rokon, de mégis mindig 4j, egymast
Ujabb és tjabb szinnel vagy arnyalattal gazdagité élményszalakbol
egy széttéphetetlen, monumentalis md kérvonalai rajzolédnak ki. E
kilonleges hatas ,,titka” két tényben rejlik: az alkotoi élettartalom
gazdagsagaban és monolitsagaban, valamint e gazdagsagot kifejezni
képes poétikus, tehat teremté erében. Ezek dontik el, hogy az egy-
szer mar megismert alapmotivumok djra és Ujra, szinte cs6konyo-
sen felszinre villan6 Polikratész-gytrii egy szegényes élettartalom,
egy elesépelt, tobbszordsen kimeritett ,,téma-repertoar’” unalmas és
vérszegény varialgatasanak benyomasat keltik-e, vagy pedig auten-
tikus, birtokosuknak soha békét nem hagyé s egyre gazdagabban,
egyre teljesebben felszinre t6r6 egységes életélményrdl tesznek hi-
teles miivészi tantusagot. )

Az Aegidins sitra kelése és az Aron szerelme irdjanal ez utdbbi eset-
r6l van sz6. S mivel neki — mint maga vallotta egy alkalommal,
és mivei bizonyitjak, hogy joggal — a forradalom a hazija', nem
véletlen, hogy ,,egyre tudatosabban, mind. kézvetlenebbiil, mind
¢lesebb korvonalakkal” kibontakozé motivumainak jelentés része
a forradalmat nem marionett-figuraként €16, hanem a laté és hallo,
szuverén egyéniségti ember hitébdl és kételyeibdl, kétségeibdl és
konfliktusaibdl ered.
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AEGIDIUS TRAGIKUS TARTUFFERIAJA

,Robespierre ifjakoraban egy beadvanyaban arra buzditja XVI.
Lajost, »ég és £6ld szine el6tt alapitsa meg a halhatatlan szévetsé-
get, amely Gsszhangba hozza az emberi politikat az erkdleesel«.
Hihetetlen naivitds, hogy a jévend6 nagy forradalmar épp XVI.
Lajoshoz intéz egy ilyen felszolitast. De még ennél is nagyobb
naivitds hinni, hogy lehetséges ez az »allience imortelle, az em-
beri politikanak a megbékélése — az erkéleesel. Del épp a hit
abban, hogy ez a nevetségesen balga remény egyszer valésagga
lehet, hogy valésagga kell lennie, ez a hit éltetett eddig minden
forradalmat és forradalmart.”

(Sinké Ervin: Egy regény regénye)

Az embernek az az elidegenithetetlen sajatsaga, hogy esztéti-
kai-etikai bels6 parancsa sugallatai a nem tud an. objektiv, torténel-
mi szempontbdl nézni az embervérre, nem tudja feltenni maganak
a kérdést, igazsagosan folyik-e az vagy sem, hanem teljes 1ényével, a
racionalis kritériumokat mell6zve, eleve iszonyodik téle, és lazad a fo-
lyasa ellen — paradox médon nem emberellenes kerékkotSje-e a hu-
manum majdani beteljestilésének? Nincs-e feltétlentl igazuk az osz-
talyharc objektiv bolcselSinek, a forradalmak tudés teoretikusainak,
amikor az ,,absztrakt humanizmus” etikettjével latjak el az olyan ma-
gatartast, mely valamelyest is hasonlit A vén cigany kolt6jének magatar-
tasahoz, aki mell6zve az ,,objektiv partossagot”, szubjektiv szenve-
déllyel maganak a viszilynak az elvérzését vagyta? S nem azt fejezi-e ki
az ,,absztrakt” mindsités, hogy e magatartas formalisan, inditékaiban
humanus ugyan, de mivel nem szamol az objektiv szitkségszertiség-
gel, meddd, megvaldsithatatlan utépia csupan, mely a vilag emberivé
valasanak torténelmi kérdését nem oldja meg, hanem csak elodazza?
Mert mi lett volna a forradalombodl, az emberi torténelem minden
eddigi forradalmabdl, ha zaszl6vivéi a vilag elébbre viteléért totalis
vérundorral s ajkukon a krisztusi ,,Ne d/!” jelszéval indulnak harcba,
s az emberibb célokért mindenttt és mindenkor csakis mélységesen
humanus eszk6zokkel kiizdenek?
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A kérdéseknek van azonban egy masik, a forradalmat szama-
ra szint oly fontos, sorsdontéén fontos vonatkozasa is: vajon joga
van-e az embernek arra, hogy a cé/ sgentesiti ag eszkozt annyiszor
kompromittalt és annyiszor megtagadott elvét, a hasznossagi logi-
katol vezérelve, maganhasznalatra rehabilitalja?

Nyilvanval6, hogy e kérdéshez egyarant eljuthat az, aki teljes 1é-
nyével, a feje kockaztatasaval is igenli a forradalmi célt, és a békés
nyarspolgar, aki a forradalomtdl ,,mint olyantél” viszolyog, mert
idillikus ,,békéjének’ vesztét latja benne.

Aecgidiust azonban, a koltéi sz6 magikus erejével a letint sza-
zadokba visszavarazsolt huszadik szazadi individuumot egyaltalan
nem lehet nyarspolgarnak bélyegezni.

Palyafutasat a Cél igaz elkotelezettjeként, a domonkos rend asz-
kétikusan fegyelmezett, magat a Szent Rend célkitlizéseinek min-
denkor és feltétlentl alavets, hiséges, erés hitd szerzeteseként
kezdte. Tokéletes anticipaloja lehetett volna a XX. szazad maso-
dik negyedében €16 forradalmar-tipusnak, aki rendiletlendl hisz az
Eszmében s annak tisztasagaban, s igyekszik elhessegetni magatol
minden olyan gondolatot, mely 6nkéntesen ¢és teljes szivvel vallalt
korlatlan odaadasat, az Eszme iranti feltétlen hiiségét megingathat-
na. Ilyen ember lehetett volna Aegidius, de — talan maganak a Sa-
tannak gonoszsaga folytain — egyénisége masként kezdett alakulni.

A massa valas folyamata akkor indul el benne, amikor Frigyes
patertdl, a nagy hird jezsuita prédikatortol furcsa, soha nem hallott
illaziérombol6 dolgokrdl értesil: az Anyaszentegyhazba lopok és
gyilkosok surrantak be, az Egyhazon belil is vannak szentségtorok,
nemcsak a kivtlallok kozott stb. S az Anyaszentegyhaznak az eret-
nek vilag feletti végleges gy6zelmét mindennél jobban ahité Frigyes
pater hiaba figyelmezteti 6t, hogy az igazhivének mind ezen jelen-
ségek ellenére sem szabad megtantorodnia — az egykor rendithetet-
len domonkos rendi szerzetesben mégis meginog valami. S a belsé
valtozast felismerve, gomolyogni kezd benne az 6nmarcangol6 kin:
hitevesztettként nem érzi magat egész embernek. Akarcsak harom-
szaz évvel kés6bb a koltd, aki egy, az aegidiusihoz hasonld élethely-
zetben az Ugy bemocskolisa miatt ugyancsak meginog hitében, s
igy dialogizal lelkiismerete Strazsajaval:
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,Allj, ki vagy? Barét vagy ellen?”

- Minden ellenségetek ellensége.

,» Tehat barat?”

— Igen, barat. Nem habozhatok,

Ha latom, kik az ellenségeid.

Igen, barat, s te tan nem kevesled, neked ez elég.
De én boldogtalan vagyok, hogy nem tudok,
Hogy nem lehet tobbé ujjongassal felelnem.
Mert igen az igen — 6 de hanyféle igen van!?

— Aecgidius is szenved megingott hite miatt:

,Eg a haz! ezt kiabalja a filébe minden, és 6 csak topreng és
néz. Azok kozé, akik a haz (ti. az Anyaszentegyhaz) pusztu-
lasara eskiidnek, kik a tlizet szitjak, nem allhat be, hiszen az
egyhazon kivil nincs élet, nincs haz, nincs levegd, nincs tdv,
csak szazféle hazatlansag. De nem tudta, mit csinaljon, mert
noha az egyetlen lakhat6, egyetlen lehetséges élethajlék égett,
ahhoz, hogy oltasara, ellenségei eltizésére siessen, a régi hit,
az elveszett kellett volna, hogy az ellenségeket gonoszaknak,
elvetemedetteknek lassa.”

Acgidius ekkor még alaptalanul véli magat hitevesztettnek: Fri-
gyes paterhez, egykori hivé-idedljahoz még lényeges hasonldsagi
mozzanat flzi, ti. az a mély meggy6z6dés, hogy egy szent, minden-
nél dragabb tgy nélkil az ember csak az esztelen allatok moédjan
¢lhet. Azonban kett6jik kozott, e rokon meggy6z6dés ellenére is,
csakhamar bekovetkezik a szakitas.

Erre akkor keril sor, amikor Aegidiust a mindhiaba vart, lelki-
ismeret-furdalast feloldé gyogyir helyett Gjabb fajdalmas felisme-
rés éri: Frigyes pater hazudik prédikacidjaban, attdl a jéindulatd
meggy6z6déstdl vezérelve, hogy ily moédon ellensilyozhatja az
eretnekek egyre er6s6dé hitrombold tevékenységét, illetve hogy
a még hivék hitének ébren tartasat szolgalja, egyszoval: az Ugyéit,
az Anyaszentegyhazért hazudik... Frigyes pater azzal indokolja e
lényegében véve vallas karomlo tettét, hogy az Anyaszentegyhazat
meg kell védeni, mert még ha az 6rdog hatalmaba kertl is, még
ha a legsz6rnylbb gazsagok fészkévé valik is, mégiscsak egyetlen,
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univergdlis érték marad e f6ldon. Aegidiusban azonban ez a racio-
nalis, a rossg-kevésbé rossz mércéjével méricskéls logika nem tudott
minden kérdést, minden kételyt és kint elnémitani, noha — s éppen
ez volt szamara a legkinosabb — legh6bb vagya éppen ennek a logi-
kanak birtokba vétele volt.

Igy indult el a dominikanus szerzetesben az a gyo6tré folyamat,
mely a haromszaz évvel kés6bbi, Moszkva varosaba emigralt for-
radalmarok fragikus tartufferidjat anticipalta. Azt a tragikus vivodast,
melyet az egyik magyar emigrans, a Strazsaval dialogizalo kolté
igy hatarozott meg: egyszer csak sorssa, objektiv helyzetté valik az
ember, a forradalmar dnmagdval vald egyet nem értése, ugyanis paradox
moédon azzal kell, azzal muszaj ,,egyetértenie”, amit esztétikai-eti-
kai szenzibilitasa a legmélyebb undorral visszautasit. S nem azért
muszaj, mert valaki mas {gy parancsolja, hanem azért, hogy a for-
radalmat szenvedélyesen igenlé ember, legjobb szandéka ellenére,
ellentétbe ne kertljon a céllal, az eszmével, mely életének egyetlen
igaz tartalma.’

Ez az 6nmagaval val6 kényszert egyet nem értés Aegidius élet-
sorsava valik, naprol napra, helyzetrdl helyzetre kiséri, Gjra meg Gjra
s egyre hevesebb belsé Osszetitkozéseket eredményez. A hallei ta-
borban példaul — az Anyaszentegyhaz szent tigyeit Osszetoborzott,
az Ugy végs6 gybzelmének, tehat Aegidius személyes életcéljanak a
kivivasara is hivatott kockazo, markotanyos néket csipkedd, mocs-
kos cs6ceselék lattan — szerzetesiink 6nmarcangold, ,,nem kivanatos”
Osztone mar hevesebben reagal, mint a Frigyes apattal valé szakitas-
kor; a latottak ti. egy groteszk képzetet valtanak ki bel6le: mintha va-
lami szennyes aradatot latna, melynek el kell boritania a foldet, hogy
masfél ezer év utan végre hozza lehessen fogni a megtisztitasahoz. ..
A racionalis gatlas, az apage, Satanas btvos tilalma persze csakhamar
ellenpontozza e nem kivanatos kisértést, azt sugallvan, hogy az Egy-
haz emberfeletti tekintélye az egyetlen hatalom, mely még képes a
vilag minden mértéktelen kivansaganak, onkényes szandékanak, a
gondolatok minden moslékanak megzabolazasara. De cselekvésre, a
szerzetesi kotelesség teljesitésére Aegidius mar képtelen volt: ,,New
volt elég vak és siiket, hogy ebben a taborban, exeknek a katondknak a s3eretet-
161 vagy épp a hitrdl tudna prédikdalni.”

Magdeburgban, a tragikus tartufferia kovetkez6 allomasan, az
Anyaszentegyhaz felszentelt zsoldosai altal lemészarolt harminc-
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ezer ember hullahalman Gjra erGt vesz rajta a Frigyes paterra jellem-
26 racionalis, relativ mércével méricskéls logika:

,INem volt pipogya, hogy egy csepp vér lattan elajuljon, s
ha itt nem is egy csepp vért latott, nem kis csetepatét, nem
rendilt meg hite, hiszen tudta, hogy az egyhaz nemegyszer
maglyak hodité tizével is jelolte hodito atjat, ha szitkség volt
ra (...) ahogy 6 szemrebbenés nélkil meghalt volna, ha kell,
az egyhazért, rendben levének taldlta, hogy az egyhazért,
mely mellett minden, emberélet és vilagi javak értéke, sem-
mivé torpul, masok is, ha kell, vilagok pusztuljanak. Mert mit
érnek minden kincsitkkel minden vilagok, ha megbénul vagy
megszinik létezni ez egyetlen kar, mely ha ma fegyvert for-
gat is, azért teszi, hogy majd tenyerét mint hatalmas kupolat
forditsa a vilagok folé...”

Azonban ez a sziklaszilard, a vilag megvaltasaért vilagok pusz-
tulasat is igazolni kész logika ismét gyengének bizonyul. Grof Tilly,
Magdeburg felszentelt f6hohéra ui. arra a jelentésre, hogy zsoldosai
a tehetetlenre vert varosban nem kérdik, katolikus-¢ az illet§ vagy
eretnek, csak mindegyre dlnek, a gyerekeket sem kimélve — barbar
cinizmussal {gy felel:

,»INekiink nem szabad az égre nézni, mert kézben az igaz hit
ellenségei hatulrdl leszurnak benntnket. Nektink nem sza-
bad konyoruletesnek lenni. Az ellenségnek meg kell tanul-
nia, hogy még a nevinktél is retteg]en Az Urtél valé félelem
cgyengeti az Ur irdnti tisztelet ugat (...) Onék imadkozzak le
fegyvereinkre az Ur 4ldasat, mi pedlg ma]d harcolunk, hogy
érdemesnek talaltassunk az Gnok i imajara és az Ur Aldasara..

S ez a felelet sorsdonté hatassal lesz Aegidius tovabbi utjara.

»Engels allapitja meg, hogy nincs autokratikusabb hatalom, mint
a forradalom. S a disszidens egyén, aki immar nem akar disszidens
lenni, hanem egy a sorban, a forradalommal nem a szabadsag, ha-
nem tovabbra is, még mindig a szikségességek birodalmaban cse-
lekszik. Csak beltlrél, csak a sajat utdpiajabdl kiindulva kizardlag
egyetlenegyszer cselekedhet. Akkor, amikor elhatarozza, hogy beall
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a sorba. Bent a sorban szubjektiv, utopisztikus erkélesi aspiracio-
it mar ald kell rendelnie az objektive sziikséges stratégia és taktika
szempontjainak. A legautokratikusabb hatalom, a forradalom, min-
denckel6tt fegyelmet kovetel.” *

Aecgidius, a domonkos rend soraiban egykor rendiiletlen hittel
masiroz6 kozkatona — akar tudatosan, akar Osztonszerlien — hi-
tének elsé megingasa és a grof Tilly cinikus barbarsagaval valo
szembenézés kozotti idészakban a fenti felismeréssel viaskodott,
s a fenti konklaziot tette tobb izben is magaéva. De mit tehet az
objektiv sziikségszerliséget, az anankét, az objektive sztikséges stra-
tégiat és taktikat viaskodva ugyan, de ismételten vallalé Aegidius
grof Tilly cinizmusa, minden mitizalt Objektiv Szitkségszertséget,
minden Anankét, minden Objektive Sziikséges Stratégiai és Takti-
kai K('jvetelrnényt felilmulo, mar nem is emberileg deformalt, de
¢ppenséggel satani ,,akc1oprograrn]a hallatara? — Semmi mast,
mint hogy mindennemd latolgatas, megfontolas, relativ mércével
valé méricskélés nélkil kirobbantja magabdl a Fegyelem nevében
ismételten hattérbe szoritott szubjektiv utépisztikus erklesosséget:
elementaris tiltakozassal kozli undorat a Szent Cél szolgalataba alli-
tott mocskos eszk6zok irant:

,Erre aldast imadkozni?”

Ha a mindenhez lirikusi médon viszonyul6é embertipus, a ham-
leti, mindig csak a maga szivének dobbanasait figyeli, ellentétben a
Don Quijote-1 egyénnel, akinél egy 0j erkélesi motivum, a szocialis
felel6sség motivuma jelentkezik, akkor Aegidius shakespeare-i cer-
vantesi egyén: személyisége a hamleti és a Don Quijote-i ember ko-
z6tt hanykddik, e két hatartipus etikaja kozotti valasztassal vivodik,
s ebben van tragikuma.

»Hamlet el6tt minden kérdés felmertlhet, de az az egy semmi-
képpen se, hogy a lét vagy nemlét kérdésének s valamennyi hamleti
kérdésnek a firtatasa helyett nem kellene-e az emberiség szamara
azoknal izgalmasabb, azoknal kozelebb fekvo, gyakorlatibb kérdé-
sekkel foglalkoznia.”> Az individudlis bin és a kollektiv megvaltas
sikjan ez a lirtkus sajatsag a kozépkor vallasos emberének maga-
tartasahoz vezet vissza, akinek az az erkolcsi programja, hogy ha
csupan egyetlenegy, megbocsatando személyes bun aran a szenvedd
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lelkek sokasdgat lehetne is kivaltani a pokolbdl, a bint akkor sem
lenne szabad elkévetni. Cervantes emberénél azonban egy lénye-
gesen Uj erkolesi mindség jelentkezik: ,,Don Quijotéval indul el a
disszidens individualis 6ntudat azon az uton, melyen az egyénnek
a tarsadalomhoz val6 viszonya és a tarsadalom szempontjabdl a
sajat 1éte az egyén részére problematikussa, etikai problémava va-
lik. (...) A Don Quijote-i 4j egyéni 6ntudatban egy addig teljesség-
gel ismeretlen motivum jut kifejezésre: a felel6sség azokért, akik
a »pokolban« vannak, a szocialis felel6sség motivuma az egyéni
ontudatban.”*

Aegidius tragikus hanykodasa a csak a maga erkolesi sugallatara
hallgaté és a masokért, a szenvedSkért individualis bint is elkvetni
kész embertipus k6zott a Magdeburg hohérahoz intézett energikus
kérdéssel sorsdontéén megpecsételédik: felborul az addig oly gon-
dosan, oly kinos féltéssel dédelgetett egyensuly, ti. részint az énnel,
részint a vildggal szembeni etikus magatartas szinte hajszalpontosan
kimért egyensulya — s a Don Quijote-i Aegidiust legytri a hamleti.
Ami e revoltal6 mondatat koveti, az mar egyenes vonaluan torténik:
tobbé mar nem az egyensulyra olyannyira vigyazé Racié vezérli, ha-
nem a ,,minden okoskodasnal hatalmasabb 6szt6n, bels6 kényszer”.
A Raci6 egyre erétlenebb, egyre tehetetlenebb benne, s utolsé eré-
probajan végleges vereséget szenved: a grof Tilly-féle barbarizmus
tnnepét, a magdeburgi templom udjraszentelését immar kivilrél, az
eretnek Salamonnal szemléli, és nem tud racionalis feleletet adni a
kérdésre, mire j6 a harmincezer embert lemészarol6 gy6zteseknek ez
a ceremonidja: felelete meggy6z6 erd nélkali, didaktizalgato frazishal-
maz csupan, a tehetetlen Raci6 végvonaglasa.

Logikus tehat—a hamleti lirikusi , logika” szerint —, hogy Aegidius
otthagyja a Szent Célért gyilkold, mocskos, link csaszari csapatokat,
kidll a sorbil, dissziddl. Régi, a magdeburgl bortonben almodott alma
— a kapolna tele van baratokkal, s 6, Aegidius is igyekszik bemenni,
de utjat allja a homlokgerendardl alacsting, a kereszten kinhalalt halt
Krisztus teteme, akit a kapolnaban levok nem litnak —, e csodalatos,
a tragikus tartufferia egész ideje alatt alaktalanul, sejtelmes jelentéssel
benne gomolygd alom mindinkabb megvilagosodik el6tte, s végtl is
Trierben, a pestises varosban, miutan atjut az egyhazi seregek satani
pusztitasan, rombolasan, a hulldk témegén, fogalmi meghatarozast
nyer a Frigyes paterrel folytatott parbeszédben:
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. Az 6ta az alom Ota, pater, sok mindent lattam, és amit
lattam, az egymasra halmozodott nagy, magas halom, bor-
zalmak halma, és a halom tetején csak a kinhalalt halt ember
fia 4ll. Es ha elkirhozom is, nem tudok masrél. Ez az, amit
lattam, nem hiszek a masikban (...) En hiszek Istenben (...)
de mit ér mindez, ha az Istenhez, az egyhazhoz, az idvosség-
hez vezet6 uton, a kapuban ott all a keresztre feszitett, maig
kereszten fuggd emberfia, s elallja utamat.”

Az osztalytarsadalmakban a személyiség alapvet$ intim prob-
lémdja, paradox moédon, a maga személyiség volta; az a latszolag
amoralis ,kilonallas”, amelynek szerves tartozéka az elementaris
vagyodas a kozosség utan. S amikor végre sikeril megtalalnia az
egyetlen, az életnek értelmet ado, €ltets kbzosségei, a ,,s0rt”, mely-
be beallhat, djabb megoldhatatlannak latszé konfliktusa tamad.
Mert a k6z0sség a maga torténelmi funkcidjat, forradalmi szerepét
csak torténelmi médon, tehat osztalydeterminaltsagaban tudja tel-
jesiteni, humanuma — szemben az individuum egyetemes szolida-
ritasaval — szlikségszerlien csak torz formaban jelenhet meg: ,,A
forradalom idején az emberi, a csak emberi érték nemegyszer csu-
pan elvont fikci, az embert és emberit egészen vagy tobbé-kevésbé
cltakarjak a tarsadalmi és gazdasagi kategoriak, mintha az ember
nem is volna mas, mint ilyen kategdridknak a megszemélyesitSje.””

Az objektiv sziikségszertiségen, az adott torténelmi pillanaton
egy kicsit mindig tallaté ember azonban kilonbséget tesz az ,,em-
beri” maszk és az emberi koz6tt, s innen ered tragikus ,,bine”, ti.
az, hogy nézve néz, mint Aegidius, aki ha elkarhozik is, nem lat-
hat mast, mint amit csakugyan lat: a régi kinok helyén 4j kinokat,
a régi pokol helyén Gjabb poklokat, a régi ,,véres mitosz” helyén
Ujabb, még véresebb mitoszt —se latvany megbénitja, nem tud a
pillanatnyi, tehat relativ 1gazsag, az osztalyigazsag megvalositoja
lenni. Aegldlus hisz a vérontas torténelmi szikségességében, de
maga mégsem tud részt venni az 6ldoklésben, nem tud kézosséget
villalni az adott torténelmi igazsig megvalositoival, akik — milyen
cinikus tréfaja ez a torténelemnek! — gyilkosok is egyuttal, hogy
emberek, igazsagszolgaltatok lehessenek. A koltéhoz hasonloan, ki
harom évszazaddal kés6bb, fajdalommal bar, de kimondja:
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,,Jaj, hogy nem szabad mégsem, mégsem, mégsem
Beléd oldédnom, szent, gyotrott Sokasag”

— Aegidius is kimondja a maga fajdalmas, ellenallhatatlanul felt6ré
»mégsem, mégsem, mégsem”-ét: egyedsi/ akar menni, gdszlo nélkiil és
kiovetd nélkil.

De vajon a teljes egyedulléttel és zaszlonélkuliséggel, e végtelen-
nek latsz6 szabadsaggal, az egyszer megtalalt hazanak hazatlansag-
gal val6 felcserélésével nem valik-e a tragikus sorsi dominikanus
olyannyira ,,szabadda”, hogy szabadsaga egyértelmt lesz a legmere-
vebb megkotottséggel? Vajon elhatarozasa, hogy vildgga megy, nem
a maga egyhdza, nem a maga serege megkeresésére, hanem hogy
eljusson a konnyig, amilyent a vigasztalan emberfia sirt Jeruzsalem
lattan, vajon e végs6 kétségbeesése nem tavolitja-e el embertelen
mértékben az emberi tigytdl, attol az egyetemes emberi tigytdl is, mely
6neki is személyes életcélja?

»A hit értékét meg a kétségbeesését is az donti el, hogy ki-
csoda a hivs, és ki a kétségbeesett. Némely kétségbeesésben
nagyobb,termékenyebb, tevékenyebb és felemel6bb igazsag lehet,
mint egyesek hitében.”® Aegidius kétségbeesése a produktivak koztl
val6, ami nem jelenti azt, hogy a pillanatnyi gyakorlat, a forradalmi
praxis szemsz6gébdl is hasznossaggal bir, hisz ,,nem lehet masképp
forradalmarnak lenni, csak ugy, hogy nem az ember parancsol a
forradalomnak, hanem a forradalom az embernek”.” Aegidius pe-
dig épp ezt, a torténelem folyaman vitathatatlannak bizonyult igaz-
sagot nem tudja vallani. A maximalis vigasztalansag utjan jarva nem
szakad meg ugyan kozte és a szenvedd, pokolban levé emberiség
kozott a Don Quijote-i szocialis felelésség kapcesa, de megszinik,
feloldodik a maga tragikus tartufferidja, 6nmagaval val6 egyet nem
értése, s vele egyuitt megszinik pillanatnyi hasznossaga is: a gya-
kotlati, sorban allo, sorban kiuzdé politikus forradalmart a lirikusi
forradalmar, a realista forradalmisagot a robespierre-i utopisztikus
forradalmi nosztalgia gy6zi le benne — az a ,,nevetségesen balga
remény”’, mely mindenkori velejardja, 6szténzo életeleme a realista,
gyakorlati forradalmarnak 7.

Ez a minden forradalmarban meglevé emberi utopia, a maga
osztalydeterminaltsagat is talhaladni akard, nemcsak a pillanatnyi
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torténelmi igazsagért, hanem az egyetennes emberi szabadsagért is
harcol6 proletar forradalmarban tgyszintén jelenlevé nosztalgia az
a kozos vonas, amely Aegidiust Aronnal, a lirikusi forradalmart a
gyakorlati, pohtlkus forradalmarral rokomt]a.

II.

ARON, A POLITIKUS FORRADALMAR

Az ember csak gy tudja realizalni szabadsdgat, hogy talal egy

viszonyt, melyben lemondhat e szabadsagrol, lemondhat, de nem
olyan értelemben, hogy valamit felaldoz...”

(Sinké Ervin: A szabadsdag mitoszdtil a szabadsdg

megvaldsitasiig™)

Aron, a kézismert antifasiszta forradalmar abban a korban él és
tevékenykedik, melynek alapvet6 emberi dilemmajat Aegidius, a
zaszl6 nélkil maradt dominikanus anticipalta. O, a sorban kiizdé
harcos azonban nem ismeri ezt a személyi konfliktust, nem isme-
i a ,személyi kultusz” légkorében €16 forradalmarok , tragikus
tartufferiajat”™ szabadsagat, emberségét realizalni tudja anélkil,
hogy le kellene mondania szubjektiv erkélesosségérdl, hogy fel
kellene aldoznia etikai hitvallasat egy altalanos, pragmatikus érde-
kért.
Aron nem tud az aegidiusi dilemmarol, s ha tudna is, bizonyara
elmarasztaloan vélekedne réla, ami nem azt jelenti, hogy az altala-
nos Frdek szemellenzds kel]fel]anc51}a az Eszme elvakult, hurraop-
timista kbzkatonaja. Marpedig — s ez kolcs6noz szemelyenek kilo-
nos varazst — & éppen yennek latja és nyilvanitja magat: ,,Ha hiszek,
akkor hiszek. Teljesen.” Az a méd’ azonban, ahogy az ,,emigrans
magyar {ronak”, régi ismerdsének ezt a feltétlennek vélt hitét s alta-
laban a forradalml tggyel valo azonosulasat megvallja, arrol tanus-
kodik, hogy Aron, a nemzetkézi antifasiszta mozgalom kiemelkedd
egyénisége, magarol alkotott képzete és személyes szandéka ellené-
re — az ,elhajlasok embere”.
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Aron a korabeli forradalmarok azon kisebbségéhez tartozik,
mely a dogmatikus tobbséggel szemben az ,,eretnek’ forradalmisa-
got képviseli. O eretnek kommunista, ezzé teszi, akarva, nem akar-
va, az a mély, egész életére szolo, életutjat dontden meghatarozé
gyerekkori élmény, melyben az 6reg rabbi részesitette a megnyilat-
kozassal: a porbdl lett ember akkor valt valéjaban emberté, amikor
az esetleges blinbeeséssel sem szamolva, givdnesivi lett. .. Ez a korai
¢lmény alkatanal fogva mély nyomot hagyott benne, s feln6tt kora-
ban meggatolta abban, hogy ,,forradalmi szemellenz6t” hordjon, s
arra képesitette, hogy, akarcsak Aegidius, Zitva lisson. S mert gy lat,
a korlatlan remény és a kétség nélkili hit nem valhat életelemévé,
barhogy szeretné is.

Nem alaptalan tehdt az ,,emigrans magyar ir6” megallapitasa,
miszerint Aron eretnek kommunista volt, de azok kozul vald, akik
ezt a gyanut felhaborodva utasitanak vissza, mert szent a meggyo-
z6désiik, hogy jo tanitvanyok, s maradéktalanul egyetértenek a hi-
vatalos, tételes igazsagokkal. Honnan akkor mégis a feltevés, hogy
e ,,vonalasnak” nem mindsithetd forradalmar elmarasztalna, ha is-
merné, az aegidiusi magatartast?

Az eretnek forradalmai — s nem a forradalom ellensége — eret-
neksége mellett is hivé, s hite nem szegényebb a ,,hivatalos” hivék
hiténél, mint ahogy a katolicizmusnak Aegidius korabeli eretnekei
is éppoly intenziven és tartalmasan hisznek Krisztusban, mint az
egyhaz hivatalos sz6sz6161. A kéttéle hivé tipus egy dologban feltét-
lentll megegyezik: ,,Az eretnek hite szintén langol6 hit. S a »lango-
l6« nemcsak azt a tizet jelenti, mely a hivébdl ég, hanem a maglya
tiizét is, melyet a hivé mindig kész az eretnek ala gyujtani. Egyhazi
hitnek és eretnek hitének egyarant szimboéluma a tiz — s a hit sajat-
sagosan emberi valami, de nem sajatsiga az emberiesség.”!!

Marpedig Aegidius éppen erre, a ,,tlz” élesztésére képtelen, s
ezzel valik Aron ellentétévé, aki a ,,maglyat” minden pillanatban
képes alégyﬁjtani Pedig nincs meggy6z6dve az Eszme ellenségei-
nek ,,sztletett” elvetemultsegerol s arrol, hogy feltétlentl maglyara
val6k. Ellenkezéleg, az ,,emigrans magyar {roval” folytatott éjszakai
beszélgetését megszakitod link alakrol példaul, a kiallhatatlan zsido-
¢és proletargytlolérél ugy vélekedik, hogy majdnem teljesen igaza
van, hisz 6 a tarsadalmi elithez tartozik, az 6 szempontja annak
az elitnek a szempontja, s aki onnan nézi a vilagot, nem is igen
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juthat mas kovetkeztetésre... Azonban e tolerans forradalmar, az
osztalyellenségben nemcsak statikus tényt, hanem e tény eredendé
okat, mintegy igazolasat, ment6é korilményét is meglaté ember e
megallapitds utan azon nyomban gyakorlati forradalmarra valik, s
konklazidja gépfegyver kattogasa:

,,Koztunk egy a kérdés. Ok fognak-e benniinket, vagy mi fog-
juk 6ket falhoz allitani.”

Aronban tehit jelen van az embertelen ember iranti huméanus to-
lerancia, ez azonban nem eredményez ,,zaszl6 nélkili”, ,SO10N kivi-
1i” magatartast. O az osztalyellensegben — akarcsak az utcai ringyo-
ban — embert fedez fel az embertelen, szitkségszertien embertelen
maszk moégott, mert fantaziaja mindenkor képes a poézis rekonstru-
alasara minden egyes ¢él6lényben, mely a természet kegyetlenségének,
a mostoha sorsnak vagy pusztulasnak fajdalmas bélyegét viseli ma-
gan — de fantaziaja eme poétikus-emberi képessége ellenére sem tud
esak lirikus forradalmar lenni: az igazsagot, az embertelen kéntésben
megjelend térténelmi igazsagot mindig kész maradéktalanul realiziini
is, szemben a kizardlag lirikus, nem-gyakotlati forradalmarral, aki a
forradalom tigyéhez tobbé-kevésbé csak artatlan, tiszta tettekkel, de
egyetlenegy osztalyellenség likvidalasaval sem tud hozzajarulni.

Mérpedig az egykor cselekvd Aegidiusra ¢pp ez lesz jellemz&,
s ez teszi 6t a Montaigne-i magatartas megtestesitéjéve. Ezt a ma-
gatartast viszont Aron éppannyira nem tartana kivanatosnak — ha
ismerné —, mint a forradalom nem eretnek, ,,vonalas harcosai: ,,A
Montalgne -1 magatartas, a »Que saisje?« negacioja az egyhazi hltnek,
de az eretnek hitének is: annak az embernek a magatartasa, akinek
nincs zaszlaja. Az egyhaz és az eretnek hite valamiben egyetért: a
Montaigne-i tolerancia mindketté szemében megbocsathatatlan /-
szeges; ha nem merénylet az igazsag ellen, de moralisan egyértelmu
az igazsagért val6 harc elaruldsaval.”'?

Aron azonban még csak nem is ismeri a Montaigne-i aegidiusi
zaszl6 nélkili magatartast. Az eretnek forradalmarsagat latszolag
megcafolo allitasara, hogy ha hisz, akkor maradéktalanul hisz, az
»emigrans magyar ir6” Montaigne-nyel azt feleli, hogy a kétség em-
beri, és inkabb érték lehet, mint az abszolut hit, mire Aron, a hiisé-
ges tanitvany — aki egyike abban reménykedik, hogy a szorgalmasan
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gyarapitott tudas nem hagy el6tte rejtélyt, illetve eloszlatja esetleges
kétségeit is — szokasahoz hiven el6rantja jegyzetfiizetét, hogy felirja
az el6szor hallott nevet... Az ,,emigrans magyar ir6” vallomasat, mi-
szerint 6 egy id6 Ota azt tapasztalja, hogy a feltétlen hit korantsem ki-
vanatos, mert a hés vértanuk pl. nemcsak halni, hanem 6lni is tudnak
fanatizmusbol, tehat minden egyedil iidvozitének vallott hit vértanti
egyben potencié]js inkvizitorok is egy személyben, mert johoz-rossz-
hoz egyarant ugyanabbol a minden aldozatra kész hitb6l meritik ere-
juket — ezt a minden mas hivét zavarba hozo, szkeptikus vallomast
Aron idegen, 614 nem tartozé megallapltaskent veszi tudomasul, s
Montaigne nevét hallva, nyilvan mar csak azért is fiirgén kap a jegy—
zetflizet utin, mert az ,,emigrans magyar ir6” szerint ezt a bizonyos
Montaigne-t Marx is szerette... Aronra nem hatott, nem is hathatott
revelacioként, a magara dobbenés erejével az ,,emigrans magyar ir6”
felismerése, mert 6 — ,,vonalassagra” valé intim torekvése ellenére
s a maga ¢és harcostarsai meggy6z6désével ellentétben — nem volt a
Hit elvakultja, az Eszme ,,személytelen nagy katondja”, hanem forra-
dalmar-individuum: sajatos, csak ra jellemz6 viszonya volt az élethez.

Aron szamara az €let a ,,privat” és ,,nem-privat”’, az ,,intim” és ,,nyil-
vanos”, a szerelem ¢és a forradalmi harc széttéphetetlen egységét jelenti.
Mer6ben killonbozik a szocialista irodalom cégére alatt — kiilondsen az
6 idejében — renduletlen szorgalommal és tomegesen fabrikalt ,,pozi-
tiv hésoktSl”: 6 nem csupa-eszme babu, nem hurraoptimista akciéem-
ber. A szerelem példaul nem holmi ,,forradalmiatlan™ adaléka életének,
hanem lényeges, a forradalmi harccal egyértékd eleme, mely nincs egy
kiilon, titkos vagy nyilvanos ,,fickba” dugva, hanem forradalmisagatol
elvalaszthatatlanul, azzal szerves egységben létezik: életének ideoldgiai
patosza, mint az ,,ernigr{ms magyar {rénak’ a parizsi bisztroban vallja,
széttéphetetleniil 6sszenbtt ugyanennek az életnek erotikus patoszaval,
a kettd taplalja egymist, egy tiid6vel Ielegzik. Aron nem nyarspolgar:
szamara az élet nem csak élvezet; s nem is szocrealista forradalmar:
szamara az ¢let nem wak feladat, s f6leg nem olyan mitizalt Feladat,
melyet a mas emberi tartalmak megtagadasaval kell teljesiteni. Hogy az
élet élvezet — mint maga vallotta —, ez benne egy id6ben sziiletett azzal
a felismeréssel, hogy az élet: feladat.

Kulonos az a méd, ahogy a szerelmébdl eredé tragikumot tudo-
masul veszi és vallalja, személyes jelszavava téve az 6srégi hitvallast:

Vagyok, aki vagyok.
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Aron tudataban van annak, hogy egyel6re még senki, 6 sem élhet
olyan életet, mely kiilsé megnyilatkozasaiban teljesen azonos lenne
bensé 1ényével, s ezért nem érez blntudatot amiatt, hogy legjobb
szandékait, legszebb vagyait nem fedik tokéletesen életének kilsé
megnyilvanulasai. Amikor csakugyan tartalmas szerelme és legjobb
szandéka ellenére — mas ugy mondana — ,;megcsalja” Lizat, Aron
ezt kérdezi magatol: ,,Binds, én? Azért, mert én az vagyok, aki vagyok?”
S nem azért vélekedik tettérdl ilyen artatlan egyértelmiséggel, mint-
ha hinne a maga tokéletességében:

,»--- ne gondold, hogy... magamat a természet valami remek-
muvének tekintem. Epp ellenkezbleg, sajnos, meg vagyok
réla gy6z6dve, hogy a természet az én esetemben meglehe-
t6sen kontar munkat végzett. Mondom, sajnos, de ezt inkabb
objektive mondom, val6jaban azonban ez nem tartozik ram.
Vagyok, aki vagyok, mint ahogy a zsidok 6si istene meglehe-
tésen szellemesen definialja magat.”

Aronnal a vagyok, aki vagyok elve tehat dltaliban konfliktus nél-
kil jut kifejezése. Egyféle buntudata a maga mivolta miatt csak
olykor tamad, amikor az eretnek forradalmar felett egy pillanat-
ra gy6zedelmeskedik a ,,vonalas” forradalmar, amikor hatalma-
ba keriti a Programot betl szerint kovetni akar6 ,,marxistasag’.
Mert Aron nem szocrealista ,,pozitiv hés”, de nem is idealizalt
ellentipusa az Eszme személytelen kézkatonainak: 6 sem teljesen
szabad, végérvényesen emancipalédott ember, hanem harcos, aki-
nek kilonféle gatlasai és megkotottségei vannak. Szent példaul a
meggy6z6dése, hogy a j6 partmunkasnak nem illik emlékeztetnie
a rableanyért mindenki szeme lattara sirni sem atallé6 Akhilleuszra,
hanem a privat, mellékes tgyeket félretéve, mindenkor partfel-
adataira kell 6sszpontositania figyelmét. S paradox médon ezt az
az Aron mondja, akinek a szerelem éppenséggel nem ,,mellékes
tgy”... Demindjartmeg is vigasztalja magat: most, ezen az ,,emig-
rans magyar {réval” toltott éjszakan torténik meg vele el6szor,
hogy megengedhetetleniil olyasmit csinal, ami partmunkashoz
szerinte nem illik: a legbensébb, intim érzéseit spontanul kinyilat-
koztatd, sird Akhilleuszra emlékeztet. ..

Holott ez a ,illetlen” gesztus életének egyik legszebb pillanata.
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Aron potencialis lirikus, akit egy sorsdontd p111anatban a koril-
mények koltéveé is avatnak. Eletében sohasem tortént meg vele,
hogy a ,,prelogikus érzelmi életrdl”, melyet a Program szellemében
Hfeltétleni]l karosnak, messzemenden helytelennek és hatarozottan
kikiiszobolenddnek™ tartott, vallani merészelt volna. Lizaval vald
viszonyat s e viszony konfliktusait sikertlt alcaznia, eltakarnia, de
amit mindaddig sikertlt inkognitéban tartani, amirél képes volt,
szenvedve bar, de hallgatni, az most, e sorsdonté éjszakan felszin-
re tor: az ,,emigrans magyar {ronak” megvallja, kozli, nevén nevezi
»prelogikus érzelmi életét”, &oltd lesz egy pillanatra, mert muszaj
azza lennie, minden quasi-marxista okoskodasa ellenére:

,»"Az a rossz, hogy nem hasznal semmit, amit gondolok, s nem
azt teszem, amit helyesnek tartok, hanem amit muszaj. Hiaba
tudom, hogy nem szabadna ilyen mellékes, privat tgyekkel
annyit foglalkoznom. Muszdj. Azért muszaj, mert a kinnak
nincs esze.”

De ez a lirikus pillanat csak intermezzo. Aron meg van gy6zédve
rola, hogy hajlamainal fogva lehetne mas is, nemcsak ,,h6s™: akar
Lenin annak idején, 6 is mindenkit simogatna inkabb — de tudja,
hogy az 6kél van soron... A lirikusi forradalmisagot inkognitéba
szotitd, de egy pillanatra, egy éjszakara akarata ellenére is lirikussa
valt ember ezért ismét a hatékonyabb politikus-forradalmari posz-
tot valasztja. Az eretnek viszonyulasmod meggatolja abban, hogy
az Eszme dogmatikus, személytelen kézkatonaja legyen, gyakorlati,
politikus-forradalmari alkata viszont a kénnylnek egyaltalan nem
mondhato, kiviil-belil egyarant problematikus élet vallalasai a kész-
teti : megmarad annak, aki volt, sorban allo, zdsz/d alatt, de a maga
mddjan kizdé forradalmarnak.

. vagyok, aki vagyok — s ahogy vagyok, talaltam magam-
nak meghatarozott termékeny funkciét a nagy kézosségben,
melynek része vagyok. S midta ezt a funkcidt megtalaltam,
én. nem 4 magamé, nem is Lizaé, vagy barki masé, hanem a
forradalomé, a forradalomnak, a forradalomért, a mivemért
vagyok itt. Tetszik nekem a francia sz6: raison d’etre.
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Ime, a raison d’etre. Ime: valami, ami minden vitan felil 4ll.
Valami, amiért az életem nem az enyém, amitél az életem tobb
méltosagot és nagyobb erét kap, mint amennyit személyem
foglal magaban, valami, ami altal életem értelmes, s6t boldog
¢s igaz marad akkor is, ha minden mas értelmetlenné, 6nmaga-
val meghasonlotta valik is, még akkor is, ha én magam, amuigy
privatim, kesertien és csunyan szerencsétlen lettem is.”

*

Ertelmetlen lenne azon meditalni, vajon e két életit kéziil me-
lyik a ,,helyesebb”, ,,hasznosabb”, , kévetend6bb”. Az egyedi élet
nem masokra testalhat6 lecke, amit meg lehet s meg kell ,,tanulni™:
nincs ,,receptje”’, mindenkinek egyedil kell végigjarni a maga utjat.
Egy eszme, egy program, egy magatartasforma allhat az ember el6tt
6sztonzé példaként, de ez a példa nem kdvethets személyes problé-
mak, személyes konfliktusok, szemelyes vivodasok nélkil. Aegidius
és Aron élete két, inditékaiban egyarant emberi, de kiilsé megnyil-
vanulasaban s nem utolsésorban eredmenyeben egymastol elitd
élet, s hogy melyik az ,,eszményibb”, azt talan puszta, semmire sem
kotelezd szavakkal el lehetne donteni, ez azonban mit sem érne a
lényeget illet6en: aki lirikusként és alkatanal fogva sehogy masképp
nem tud viszonyulni az élethez, annak hiabaval6 a legeszményibb,
legidealisabb politikus-forradalmari életattal példalézni, és forditva,
aki barmennyire simogatni szeretné is a vilagot, ha ugy érzi, hogy az
6kol van soron, akkor semmiféle egyetemesen humanus eszmény-
modellel sem lehet eltantoritani attél, hogy lecsapjon.

Acgidius és Aron élete kulonbozo de nem zarjak ki eleve egy-
mast. Ami egyiknél az egyetemes emberseg megvalositasanak 7osz-
talgidja, az a masiknal ugyanezért az emberiségért valod festkésgség, ami
az egyikben cselekvés gatld lrikusi forradalmisig, az a masikban Ggy-
szintén jelenlevd, de a politikus-forradalmisagot elfojtani nem képes,
inkognitiba szoritott lirizmus. Ami tehat kettGjiket rokonitja, az a koz6s,
egyforman intenziv vagy az emberséges ¢let, mindenki emberséges
¢lete utan, s hogy e vagy realizalasahoz mindketten csak azzal és csak
ugy képesek hozzajarulni, amivel és ahogy személy szerint képesek —
ez adja meg egyéniségiik autentikussagat és egyedi varazsat.

(1964)
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A HITETLEN HIVO

5+ két arccal mozgok a vilagban: a feltétlenil és hangosan min-
denre igent monddkkal szemben a kérdezd, kétkedd, sét tagado,
a kétkedékkel szemben azonban a mindent szenvedélyesen meg-
magyarazé és védelmezé szerepét vallalom.”

(Sinko Ervin: Egy regény regénye)
1. Ember a forradalomban, forradalom az emberben

Az ifja Sinké els6 verseskotete, az Ejszakdk és hajnalok még csak
sejteti, halvanyan korvonalazza a késébbi életut emberi-irdi prob-
lémakorét, elsé igazan jelentés prozai mulve, az Aegidius sitra kelése
viszont mar erételjesen kidombortitja e problematika kézponti kér-
dését: az ember és forradalom dramai viszonyat.

E kisregény — Sinko forradalomélményének attételes, 1919-t61
térben és idSben elvonatkoztatott, de mégsem absztrakt kifejezé-
se — magaba slrit megannyi, csak latszolag elvont kérdést, mely
kés6bb is soha nyugtot nem hagy6 emberi s ugyanakkor az egész
¢letmire ranehezild {réi problémava lesz. Az irracionalis hit mint
az Onkéntes forradalmi cselekvés feltétele; a forradalom céljanak
¢és eszkozeinek viszonya; a forradalman racié és az emberi emdcio
ellentéte; a lirikus és gyakorlati forradalmar vivodasa egyazon em-
berben; a soron kiviili, zasz16 nélkiili magatartas etikai problémai —
az Aegidius-parabola e f6bb motivumai késébb is vissza-visszatér-
nek, arrol tanuskodva, hogy Sinkonak voltaképpen egyetlen nagy,
csakugyan nagy kozpontl témaja volt: az ember a forradalomban,
a forradalom az emberben. Elete legkulonbozobb 1dopont]a1ban
Hkrisztianus™ és ,,marxista” ,idealista” és ,,materialista”, , individu-
alista” és ,kollektivista”, egymastol merében csak /itszolag kilon-
b62z6 ,,fazisaiban” ezt az alaptémat varialja nem lanyhul6 intenzi-
tassal, a monolit életm legkiilonfélébb mifajaiban: istenes versben
és politikai pamfletben, naploban és dramaban, lirikusi esszében és
prézaban egyarant.

Ember a forradalomban, forradalom az embetrben: Sinkd élet-
mivében ez a szenvedélyesen megélt ,,téma” teljes egészében men-
tes szazadunk baloldali idilljétdl, attdl a naiv, nemegyszer éppenség-
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gel bargyu romantikatol, mely a sztalini éraban alakult ki, s amely
egyén ¢s forradalom viszonyat megmosolyogtatdéan egyszerinek,
abszolut mértékben problémamentesnek — hazudja. Sinké viszont,
aki Pesten vagy Drvaron, Moszkvaban vagy Zagrabban egyarant
képtelen arra, hogy az eszme személytelen, vakbuzgo kézkatonaja
legyen, természetszertleg dramaian, tragikus személyiségként élte a
forradalmat. S nem is élhette masként, hisz szamara a forradalom
nem az osztalyellenség hatékony likvidalasanak technikai kérdése
volt csupan, hanem emberi, etikai kérdés is, a személyes részt vallalas
vagy kivil maradas egyarant felelGsségteljes erkolesi kérdése. Sinkd
individuumként élte a forradalmat, s aki igy ¢li, annak életmtvében
forradalom és ember viszonya lehet-e masmilyen, mint idillmentes,
s6t konfliktusokkal, csak részben vagy egyaltalan fel nem oldhaté
dramai ellentétekkel és ellentmondasokkal terhes?

A | nietzscheianus” Sinkd Ervin szellemi alkatinak szembetiing
sajatsagat is tartalmazza az a meghatarozas, amely szerint Nietzsche
¢letproblémait a maga bensé ellentéteinek a kiizdelme jellemzi, a
dramatikus torekvés az egységre, a monolitasra, a meghasonlas ket-
tésségeinek szintézisére, amely azonban ténylegesen soha nem va-
16sul meg, esetleg csak a miben.! Sinké mentalitasat is kettés-ségek,
allanddan vivodo és feloldodasra tor6 ellentétek jellemzik, s e tény
nem csupan ,,pszichologiailag” jelentds, hanem az alkotas, az élet-
mi szempontjabodl is: amint azt mar a ,,szik boérténém: a Magam”
feltorése kisérleténél, valamint az etikus fantazia és az osztaly-ide-
ologia imperativusainak szembenallasanal lattuk is, ezek a kettGssé-
gek az alkotas fontos inditékai, mert termékeny djra-varialasra kész-
tetik az {rot, s ezaltal az életm szervességét eredményezik.

Ez vonatkozik a hit és kétely jellegzetesen sinkoi ellentétére is: az
egész ¢letmivet athato termékeny alkotoi motivum ez, mely olyan
erbteljesen megrajzolt ellentétes alakparokban olt testet, — hogy
csak a szépprozat emlitsiik —, mint Aegidius és Frigyes az Aegidins
litra kelésében, Bati és Vértes az Optzmz&z‘cz/éban Bollert és Kovacs a
Tizennégy mpban s az emlgrans magyar ir6 és Aron az Aron szere/me—
ben. Csakugyan ,,két” Sinké Ervin, a vilagban ,,két arccal mozgd”
ember lappang szépprozajanak ellentétparokat képezé szerepléi-
ben, a hivé és a kétkedd, az igenld és a tagadd —se kettSsség talan
nem is érdemelne kiilonosebb figyelmet, ha kizardlagosan ,,szelle-
mi” jelent6sége volna.
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2. Hit és cselefvés

Sinko szerepléinél a hit és szkepszis nem holmi ,,szellemi sajatsag”
csupan, bizonyos maganpszichologia meddd, semmire nem kote-
lez6 tartozéka, hanem olyan szubjektiv ideoldgiai erd, amelynek
magatartast meghatarozé hatalma van: téle fiigg a cselekvés vagy
passzivitas, a sorba allas vagy kivil maradas.

Frigyes pater, az Aegidius iitra kelésének szilard hitl szerzetese
azt tanacsolja a hitében megingott s ezért tétovava lett, cselekvésre
képtelen Aegidiusnak, hogy partallast keresve a két tabor kozott —
egyfeldl az Egyhaz nyilt ellenségei, masfeldl az Egyhaz, amely azon-
ban bemocskolddott, eredeti fénye a belsé szennytSl elhomalyosult
— ne az értelemre tamaszkodjon, mert az nem nyujthat eligazodast.
»Csak egy itt a segitség: a hit” — allitja Frigyes, s ezzel az Optimistik
filozofus forradalmaranak, Vértesnek a meggy6z6dését anticipalja.

»Egyedil a tudasbol sose kovetkezik cselekedet. (...) Az egyéni
cselekvéshez épp annak dacara jut el az ember, hogy tud, mert
tudni azt is jelenti, hogy az ember tisztaban van azzal, hogy az Osz-
szes lehetséges kovetkezményeket nem tudhatja. Hamlet azért nem
tud cselekedni, mert csak tud és nem hisz” — bizonyitja Vértes a
hitében — Aegidiushoz hasonléan — szintén megrendilt Batinak,
amikor az visszatér vidéki, voroskatonakat toborzo agitacids utja-
ro6l, és beszamol kilonos élményérdl: az egyik értekezleten felall
egy szabémunkas és felteszi a kérdést, ha az ember elmegy vOros-
katonanak és meghal, mi haszna van akkor a forradalombdl, vagyis
mit ér az egyes proletarnak az egész proletariatus felszabaditasa, ha
ezért el6zoleg fel kell aldoznia sajat életét... A megingott hitd s e
kérdéssel még inkabb megbolygatott Bati meggy6z6dés nélkali ra-
cionalis érvekkel, 6ntudatra apellalé didaktikus frazisokkal kisérelte
meg igazolni az aldozathozatalnak, a személyes élet felaldozasanak
az értelmét: A Vorés Hadseregbe minden munkast az osztalyon-
tudatnak és annak a belatasnak kell vezetni, hogy ez a hadsereg a
legnagyobb biztositck az ellenforradalom legyozesere . Vértesnek
viszont, Frigyes paterhez hasonléan és Batival szemben, nem értel-
mi, nem 6ntudati és osztalytudati érvei vannak, amikor a személyes
¢letet is kockaztatd valasztas sziikségérol beszél, hanem kimondot-
tan irraciondlisak: ,,Az osztilydntudat minden fokon racionalis, a
felismerésen alap321k hogy a dolgozdk érdekei azonosak. Fs soha
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még az egyéni életet, ezt a valamit, amit minden racionalista vég-
s6 pozitivumnak kell, hogy érezzen, az életet semmiféle racionalis
meggondolasbol nem lehet odadobni. Haboruba menni, akarni,
vallalni az élet kockaztatasat, kibirni a halalt egy tgy, egy eszme,
akarminek a diadaldért, amennyiben 6nként torténik, racionalis
szempontbdl illogikus, mindig is racionalis cselekedet.”

Frigyes és Vértes szerint az 6nkéntes cselekvéshez egy irracio-
nalis feltétel, a hit szikséges — és Aegidius, valamint Bati sorsa is
egyarant azt példazza, hogy ebben feltétlentl igazuk van. Aegidius
csak addig cselekvé ember, amig renduletlen a hite, amig a kétely
legkisebb latszatat is gondosan elhessegeti magatol, s Bati is csak
addig gyakorlati forradalmar, csak addig tudja vallalni a személyes
tettet és minden kovetkezményét, amig ki nem ég belSle az az onfe-
ledt rajongas, az a naiv hit, mellyel annak idején, Tisza Istvan meg-
6lése hirére a szabadkai Varosi Kavéhaz asztalara pattant, lazasan
citalta Adyt, és a feltétlentl eljovendd 4j vilagrol szénokolt — a
varosi ,,el6kel6ségnek™ és kavéhazi tzéreknek... Bati és Aegidius
tudatiaban van annak, hogy a harc végs6, humanus céljaért minden
aldozatot, maguk és masok életének felaldozasat is vallalni kell; a
harc valamennyi taktikai és stratégiai kovetelményét tudjak, értik ér-
telmileg igazoljak — de megingott, meglazult hitik nem elég erés
ahhoz, hogy e taktika és stratégia jegyében a cselekvést érzelmileg 1s
Vallallak hogy az emberi élettel, maguk és masok életével szemben
irracionalis magatartast tanusitsanak, Ok hamleti médon csak #ud-
nak, de nem hisznek mar t6bbé a régi, feltétlen hittel, s ezért képte-
lenek a cselekvésre, kisodrodnak a harcosok, a tettemberek sorabal,
a frigyesi-vértesi igazsagot bizonyitva: ,,Csak egy it a segitség: a hit ”

3. Hit és ,,véres mitos3”

A fiatalkori Sinko-mivek azt bizonyitjak, hogy iréjuk koran fel-
ismerte a torténelem mar-mar fatalis sajatsagat, amelyet majd az
»1d6s” Sinkd A wéres mitosiban Ggy hataroz meg, hogy |, kivétel
nélkul a szazadok hosszu sordan 4t minden ldzadd szekta, minden
eretnek ideoldgia tovabbra is, lazadva is az uralkod6é mitosz foglya,
mert abbdl indul ki, hogy van igazhitd, és van eretnek, abbdl indul
ki, hogy 6 az igazhitl, s hogy csak 6 az egyedil udvozits, igaz hit
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letéteményese és bajnoka. Azzal, hogy ebbdl indul ki, barmennyire
harcol is az uralkodo6 egyhaz ellen, (...) eleve alaveti magat épp az
uralkodé egyhazi mitosz szellemi hatalmanak”. Amikor Aegidius és
Bati, a legjobb személyes szandék, a legszilardabb racionalis akarat
ellenére is kénytelen feladni a feltétlen, cselekvésre képesité hitet,
akkor épp ennek a megérzésnek engedelmeskedik; a hit a mitosz,
a véres mitosz eszkoze is egyuttal, mely az embert egy onkéntes,
irracionalis kiszolgaltatottsagba taszitja, intellektudlisan védtelenné
teszi és érzelmileg annyira rabsagban tartja, hogy a hit lesz maganak
az emberinek legf6bb mértéke, minden személyes tettnek, még a
legigazsagtalanabb, legkegyetlenebb cselekedetnek is feltétlen jo-
vahagyoja ¢s igazoldja. Aegidius nem birja vallalni azt a démoni-
kus hitet, mely grof Tillit, az Anyaszentegyhaz felszentelt hohérat,
harmincezer védtelen magdeburgi ember — eretnek és igazhivo,
feln6tt és gyermek — lemészarolojat arra a satanian cinikus kijelen-
tésre képesiti, hogy az igaz hit képvisel6inek nem szabad konyorii-
letesnek lenni, hisz az Urtdl valo félelem egyengeti az Ur iranti tisz-
telet utjat... S Bati, Kecskemét ifju varosparancsnoka is képtelen
vallalni Vince elvtars hitét, mellyel azt hirdeti, hogy akkor se esne
igazsagtalansag, ha az egész burzsoaziat, az Oregjétdl a fiataljaig zar
ala tennék — hisz nekiink, proletaroknak addig j6, amig a burzsoa-
zia té] t6link, mint a fekete 6rdogtdl. ..

A feltétlen hit vak és intolerans, érzéketlen a részletekre és ar-
nyalatokra. Egy mitizalt Igazsag nevében egy mitizalt Ellenség ellen
kiizd, s e kiizdelem hevében képtelen killonbséget tenni ,,az 6rdég”
kilonféle tipusai, az ellenséges eszme, ideologia kozel sem egyfor-
man embertelen képvisel6i kozott. Mint ahogy grof Tilly szamara
minden magdeburgi ember binds, ,,az eretnekség” megtestesitdie,
tekintet nélkil arra, hogy katolikus-e vagy valéban eretnek, fel-
nétt-e vagy artatlan gyermek, ugy Vince elvtars szamara is csak ,,a
burzsoazia” 1étezik, s nem kulonbozé mértékben biinds és veszé-
lyes emberek differencialt sokasaga.

A hitnek e mitikus ereje, démoni hatalma el8l az ifja és oreg,
krisztianus és forradalmar Sinké egyarant menekil — s a ,, TOrté-
nelem” gondoskodik réla, hogy e menekvés intenziv legyen. Hisz
nemcsak a Tandcskoztarsasag idején szerzett személyes tapasztala-
tok, s nemcsak a torténelmi, féleg a reformacié korara iranyulo, az
Aegidius-parabolaban felhasznalt tanulmanyok, hanem a vilag elsé
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szocialista allamaban kézvetlenil megélt események is azt bizonyi-
tottak a szamara, hogy a hit nemcsak sajatsagos emberi érték, mely
nélkdl nincs hare, nincs kiizdelem az emberibb j6véért, de minden
emberségbdl kivetkéztetd, apokaliptikus hatalom s lehet.

A feltétlen hit , kétarcusagat”, pozitiv és negativ értékeinek dia-
lektikajat felismerd ,,emigrans magyar ir6” az Aron szerelmében vol-
taképpen az Egy regény regénye szerz6jének a felismerését parafrazalja,
aki az 1935-beli, ,kivételesen nagyszabasu tisztogatasok” hirére
megallapitja, hogy Trockijnak, az eretnek kommunistanak nincs
igaza, ha zsarnoki kegyetlenséggel vadolja Sztalint, mert ha & gy6-
z6tt volna — minthogy szintén, ,,eretneksége” ellenére is hivé —, 6
sem lett volna kiméletesebb... ,,Egyhazi hitnek és eretnek hitének
egyarant szimboluma a tz” — véli az Egy regény regénye irdja, s vég-
kovetkeztetésként ahhoz a paradox igazsaghoz jut el, mely alaktala-
nul, fogalmilag meg nem hatarozva a Tanacskoztarsasag ota allando
személyes teherként nehezedett tudatara: ,,... a bit sajdtsagosan emberi
valani, de nem sajdtsaga az emberiesség’”.

4. A hitrombold éréki megismerés

A szkeptikus Sinké Erazmus-, Montaigne-, Pascal-, Nietzsche- és
Anatole France-tanitvany — ami nala sem elvek, nézetek, doktrinak
puszta ,.eltanulasat” és betd szerinti vak kévetését jelenti, hanem
— mint minden vérbeli tanitvanynal — csupan rdismerést, szellemi
médiumot, melynek révén a tanitvany felismeri és megnevezi a sajir
kérdéseit, sgemélyes vivodasait és konfliktusait, egész 6nmagat.
Sink6é kimondottan empirikus alkat, a megismerés nala nagy-
mértékben érzéki jellegl: életmivének filozofiai, esztétikai és etikai
motivumai jorészt személyes élményekben, tapasztalatokban és fel-
ismerésekben gyokereznek. Amikor Goethe ,kigondolhatatlan gon-
dolatairdl” azt irja, hogy azok ,,élményben fogant témény valloma-
sok”?, vagy amikor Bakunyin ,,instinktiv”’ igazsigairdl megéllapitja,
hogy azok fogalmilag is kifejezhetSk ugyan, de lényegében Bakunyin
temperamentumanak, szenzibilitisdnak és Osztoneinek a vetiletei’
— akkor egyuttal s@dr megismerésének a jellegéi is meghatarozza.
»lgazsagokhoz hozza lehet jutni hallomasbdl, konyvekbdl, de az igy
megtanult igazsagok hasonlatosak a homéroszi alvilagban 1éttelentl
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lebeg6 lélekhez. ElSbb vért kell inniuk, el6bb érintkezésbe kell ke-
rulnitik a valosagos hus-vér-élet melegével, hogy életre keljenek”* —
hirdeti Sinké képtelesen az empirikus megismerés programjat, s ezzel
kozvetve a sajdt megismerésérdl is vall: még a racionalis, a ,,konyvek-
bél” szerzett megismerés is az empirikusba vagy éppen a szenzua-
lisba csap at nala is. Szamara az irodalmi és filozofiai olvasmanyok
az Onismeret, 6neszmélés kozegei mindenekel6tt, s ilyen értelemben
szkepticizmusa sem pusztan ,helyesnek talalt” és ezért szorgalmasan
eltanult szellemi magatartasforma; a nagy kétkedSk életmtive az &
szamara csak értékes médiumot jelentett, amely révén raismert sajit
hivé-hitetlen mentalitdsara, igenl6-tagadé kétarcisagara.

Nem puszta ,,¢letrajzi érdekességet” tartalmaz Sinkd 1926-beli
naplojegyzete, amelyben beszamol egyik almarél. ,,Az 6csém, ki
ténylegesen évek el6tt halt meg — az én szamomra csak ma éjszaka
halt meg. Lattam almomban, amint meghal, mintha ott alltam volna
a katonai kérhazban az agya mellett. (...) Most tortént meg legmé-
lyebbre temetett tudatom szamai a az 6 halala; most mar nemcsak
gondolom, hogy halott, most val6sag, mert »ujjaimmal érintettem
¢és szemeimmel lattam«. Sose hittem volna, hogy a kézvetlen ta-
pasztalat, az érzékelés ennyire dontd jelentségli”® — csodilkozik
ra alma kilonos jelentdségére, s az életmd tavlatabol ma mar nyil-
vanvalo, hogy alkatanak, egész személyiségének lényeges vonasa az
amire ekkor racsodalkozik. A sinkéi igazsag kritériuma mindig a
tamasi ,,érintés” és ,latas”, a kozvetlen érzéki tapasztalat; empirikus
lénye szamara voltaképpen csak az az igazi realitas, amelyet a szemzé-
Jes megismerés bizonyit, s nemcsak az objektiv gondolati rendsze-
rek vagy ideoldgiak.

Az ifjukori alom attételesen, de sz6 szerint azonos jelentéssel
bekeriil a parabolikus 6néletrajzi kisregénybe is: Aegidius, a domi-
nikdnus szerzetes pusztan hivatasbol is sokat tud a megfeszitett
Krisztus torténetérdl, prédikal is réla eleget, de ,,egészen igaz va-
l6sagga” csak akkor valik szamara, amikor a magdeburgi borton-
be vetve almaban /Zifja is a megfeszitettet. S e latvany kulonleges
jelent6séggel bir szamara. Mig Karamazov Ivan 6rdége példaul —
akarcsak a f6inkvizitor — gy véli, hogy a hitnél nem segit semmi-
téle bizonyiték, kulondsen materialis nem, hisz Tamas sem azért
hitt, mert meglatta a feltamadott Krisztust, hanem azért, mert mar
el6z6leg hinni akart, addig Aegidius épp azt allitja, hogy Tamas-
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nak igenis azért kellett és lehetett hinni, mert szemével latta ¢s

ujjaival tapintotta a sebeivel diadalmasan feltimadt Krisztust. O,
Aegidius viszont csak a megfeszitettet, a kereszten kinhalalt halt
emberfiat latta és érintett- Almaban, s ezért csak ebben hihet, s nem
a feltimadoban: , Es ha elkirhozom is, nem tudok mastdl: ez az,
amit lattam, nem hiszek a masikban.” A dominikianus 4lombeli
érzéki tapasztalasaval megegyezik a kilvilagi is, az egyhaz és az
eretnekség harcaban & ,,egymasra halmozdodott nagy, magas hal-
mot”, a borzalmak halmat latja, s ezért nem hihet masban és nem
lehet mas, mint reménytelentl kétségbeesett, az tgyért kiizdSk
sorabdl minden racionalis szandéka ellenére akaratlanul is kisod-
r6do szkeptikus.

Frigyes pater, akinek a hithez nem kellenek tapasztalati tények,
akinek a hivéséghez nincs szitksége arra, hogy ujjaival érintsen
¢s szemeivel lasson, hidba bizonyitja Aegidiusnak, hogy ,,a lat-
hatatlan, makulatlan Istenben és egyhazanak 6rok rendeltetésé-
ben” pusztan azért kell hinni, mert a sancta eclesia catholica az
egyetlen kapocs, mely a foldi embert az éggel Gsszekoti. Tudja
ezt Aegidius is, mint ahogy tudja, ismeri s racionalisan magaénak
is vallja Frigyes minden mas ideoldgiai, az egyhaz mellett sz016
érvét is, mellyel renduletlentl bizonyitja, hogy az egyhdz minde-
nek ellenére, bemocskolédasa dacara mégiscsak az egyetlen hata-
lom, mely képes megfékezni az 6rdég elszabadult erejét a f6ldon.
Aegidius mindezt csak tudja, érti, értelmileg vallalja, az viszont,
amit az egyhazban /Zit, mégis képtelenné teszi az egyhazban valé
feltétlen hivésre; személyes megismerése erésebbnek bizonyul
minden objektiv tudasnal, mégoly alapos értelmi érvnél és ideolo-
glai argumentumnal is: nem hihet masban, mint amire az érintés
és latas képesiti, s6t kényszeriti.

Sinkénal ez az érzéki, ideologiacllenes megismerés az irracionalis,
tettre képesit6 hit legfébb romboldja. Nem a fiatalkori Nietzsche-
¢lmény tehat, nem a zarathustrai intelem — ,,maradjatok hiségesek a
foldhiz s ne higgyetek azoknak, kik el6ttetek f6ldontali reményekrdl
beszélnek!” — htséges ,,megfogadasa” és szorgalmas ,kovetése”,
hanem sa7dt megismerésének érzéki jellege, a ,latas” és ,érintés”
kényszere az, amibdl a tett, a gyakorlati forradalmisag személyes
vallalasanak dilemmai erednek.
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5. ,,Jobbrol igenek, balrdl nemek pofoznak...”

Sinké allandé menckvése az irracionalis és mitikus hit el6l s a ké-
tely felé: konfliktusos folyamat. A felismerés ugyanis, hogy a hit a
tett feltétele, a cselekvd magatartasé, amely nélkil az élet nem lehet
teljes értékd, a szkepszis elvetését és a hit ismételt vallalasat koveteli
nala is. Innen eredeztethet$ az, hogy volt id6 életében, amikor az
erazmusi teljes elkotelezetlenség hive, amikor teljes meggy6z6dés-
sel vallalja a Montaigne-i konkluziot: ,,Csak a bolondok magabiztosak és
nem kételfednek” °, s France-i ironiaval tagadja az agonizal6 huszadik
szazad ,,valosagat”, de volt olyan idGszaka is, amikor Pascal modjara
a kételyt csak a hit szitkséges korrelatumanak tartotta’, vagy épp a
feltétlen igenlé magatartast hirdette. Hit és szkepszis kzotti hany-
kodasanak az ad hitelt, hogy a személyesen megszenvedett nietzschei
felismerés jegyében torténik: .8 #dled is igent vagy nemet akarnak. Jaj
neked, a »mellett és vellen« kit akars helyet fog/a/m?’”‘

A hitevesztett sinkéi prozaszereplok szamara a hitnélkiliség és
az elementaris kétely sohasem 6nmagaban val6 erkolesi élték. Ellen-
kezbleg, moralis probléma, a valtoztatasért sovargo, vajudoé vilaggal
szemben tanusitott egyéni magatartas problémaja. Hit nélkil nincs
cselekvés, a tétlenség viszont a szolidaritds megtagadasat jelenti
azokkal szemben, akik az embertelen vildg megemberiesitéséért
kiizdenek: szkeptikus szereplbire kivétel nélkil ez az erkolesi teher
nehezedik ra.

Aecgidius példaul, az egykor rendiletlentl hivé dominikanus
nem tud mit kezdeni életével a gyakorolhato, hirdethetd hit nélkal,
hisz szerinte a hitetlenség a langyosok sajatsaga. S a tudat, hogy &
is erre a sorsra, a passziv kivilallok sorsara jutott, szamara tobb
mint gyotrelmes: ,,Azok k6z¢, akik a haz pusztulasara eskidtek (...)
nem allhat be, hiszen az egyhazon kivil nincs élet, nincs haz, nincs
leveg6, nincs udv, csak szazfék hazatlansag. (...) hatarozni kellett;
nyornorékja lenni a kilatastalan tétlenségnek mikor szinte minden
csopp vérével hallja, hogy h6sok utan kialt, 1gazsagert jajdul egy
minden izében kinnal teli, tanacstalan vilag. ..

S az Optimistak Batija is e , kilatastalan tetlenseg nyomorékja” lesz
feltétlen hitének megingasa utan, egyféleképp 6 is ,,minden csepp
vérével hallja”, hogy az id6 hésoket, cselekvo, nem pedig meditald
forradalmarokat kévetel — de a cselekvé magatartas fenntartasahoz
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nala is az hianyzik, ami Aegidiusnal: az a feltétlen, a tamasi latassal
meg nem rontott, a kbzvetlen tapasztalassal meg nem ingatott hit,
hogy a sajat egyhaza, tabora makulatlanul tiszta és emberséges, a
szembenallé tabor pedig mindenestil elvetemedett és gonosz. B
meggy6z6dés hijan Bati is az értelem parancsa és az érzelem tilalma
kozott hanyodik, ti. két imperativusa van, ,,egy tilto és egy paran-
csolod, kettd és a kettd egyforman erés. Hogy nem szabad 6lni — és
hogy kell 6lni.”

S a Tizennégy nap Bollert Mihalya is — Aegidiushoz és Batihoz
hasonléan — szintén tudatdban van annak, hogy a hitetlenségéb6l
eredd passzivitasa, tétlen kivul allasa erkélesileg problematikus. Ugy
érzi, hogy a tilalom, melyet kévet — nem szabad semmiféle erésza-
kot alkalmazni —, ,elégtelen kozeg az élethez, mert csak tilalom,”
s éppen ezért a szkeptikus semlegesség szamara is terhes: ,,Hataro-
zatra képtelen, meddé hanykddas ez, jobbrdl igenek, balrdl nemek
pofoznak, s nincs, amin megallni tudj!”

A hit és kétely koz6tti hanykddas Sinkénal csak két évtized mul-
tan vezet el bizonyos megallapodashoz, megnyugvashoz. Az Egy re-
gény regényében megfogalmazott paradoxon, hogy a hit sajatsagosan
emberi dolog, de nem sajatsaga az emberiesség, 1939-ben, a fasiz-
mus latvanyatol ihletett France-esszé sorai kozott olyan értelmezést
nyer, hogy a mindennemd hitet, ,,egyhazit” és ,eretneket”, hivata-
losat és apokrifet, sztalinit és trockijit egyarant negalé szkepszis-
nek sajatsaga ugyan az emberiesség, de a pillanatnyi vilaghelyzetben
mégsem emberi, mert a minden addig ismert politikai mitosznal
véresebb mitosszal, a fasizmussal val6 hallgatélagos szolidarizalast,
tétlen részt vallalast jelenti. ,,Anatole France, mert kétkedett, szo-
cialista lett. Aki ma harcos, annak, hogy ¢élni és harcolni tudjon,
hitre van sztksége. (...) Ami France-nak csak pszichologiai prob-
léma volt, az ma, 1939-ben a mai forradalmarnak konkrét politikai
probléma két vilag élethalalharcaban. France-nak elég volt tagadni,
hogy forradalmarnak hasson. 1917 6ta csak az lehet forradalmar,
aki mindenek ellenére feltétlen allitasra képes.””

A negyedszazaddal el6bb irt Ejszakdk. .. Proligus cimd program-
versének nosztalgidja, a ,,Sgeretnék hinni...” a France-esszével tehat
beteljestil. Ez az {ras a hit és szkepszis kozotti két évtizedes hany-
kodas pozitiv konkluzidja, egyszersmind az emigracios idGszak ide-
ologiai 6nbiralata, s ezzel a negyedszazados ellentét hit és kétely
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kozott ideiglenesen teloldodik. De nem véglegesen. A masodik vilag-
haboru alatt irt, k6zoletlen Sinko-versek ugyanis arrél tandskodnak,
hogy iréjukon ismét eluralkodott a régi ellentét. S emiatt, ahogy a
Kihiilt a ¢él cim( verse" tanusitja, a tetteket koveteld hdborus idoben
ismét kérdésessé valik szamara — akarcsak az ez id6 tajt Erazmus-
eszméjét ir6 Krleza szamara is — a tett vallalas:

Csabitni csodas lobogdkkal akarhat
Nép s isten-igék. Suketen, vakon én
Nyugszom. Fed a béke, tl édeni harmat
Pillaimra. Kihtlt s a sotétben a cél.

Hogy a feltétlen hithez valé 1939-es megtérése nem volt vég-
leges, azt Sinké felszabadulds utan irt esszéi is bizonyitjak. ,,A hit
értékét meg a kétségbeesését is az donti el, hogy kicsoda az, aki
hisz és kicsoda az, aki kétségbeesett. Lehet némely kétségbeesésben
nagyobb, termékenyebb és felemelSbb igazsag, mint némelyek hi-
tében. Embere valogatja” — relativizalja a hit értékét a Sudbonosna
pisma elészavaban, A véres mitosy azon kitételét varialva, hogy bi-
zonyos helyzetekben ,,az egyetlen adekvat emberi reakcié a mély,
a mardan nihilisztikus kétségbeesés. Amikor lathatatlanna valik az
objektiv valésagban, hogy az ember nemcsak vérengzd, gyava és
meghunyaszkodo allat, akkor a kétségbeesés az emberi szenzibili-
tasnak s az emberi kévetelések elpusztithatatlansaganak pozitiv és
biztaté megnyilvanulasa”.

Hinni, amikor és akinek hinni lehet, s kételkedni, amikor az
egyes ember szamara ez az embernek-maradas egyetlen lehetSsé-
ge: hitnek és szkepszisnek e relativizalasa, térhez-id6hoz és konkrét
emberhez valé kotése a végs6 eredmény, melyhez a hivs-hitetlen,
a forradalmat személyes tgyként él6 Sinké Ervint e végérvényesen
fel nem oldhaté6 konfliktusa elvezette.

(1968)
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I11.
A FORRADALMAR UTJAI






~ AKORAN MEGLELT
ES KORAN ELVESZITETT HAZA

5. .- 1914 juliusdig, vagy pontosan addig az emlékezetes német
parlamenti ilésig, melyen a német csaszar nem taldlt partokat
csak németeket, a szociadldemokricia a vallisom volt.”

(Sinké Ervin: Szemben a birdval)

1.

Az Ejszakdk és hajnalok, ez a kiabaléan ,adys” els6 verskotet koltészet-
ként, alkot6i megvalosulasként nem, de az ifja Sinké gyokeres 6nvizs-
galataként és preciz 6nmeghatarozasaként kétségkivil jelentés mé. Az
elsé megalld, amelyen a koraérett értelmiségi kamasz felméri a viszony-
lag igen koran indult, a gyerekkori biologiai vegetalasnak hamar véget
vet6 szellemi utjat, levonja a maris megtett ut konzekvenciait, s eljut
az 6ndefinialashoz, megrajzolja els6 egzisztencialis 6narcképét. Azt a
szellemi portrét, amely egyaltalin nem hasonlit arra a fiatalemberre,
aki majd — minddssze két-harom, év maltan — az Gjpesti kommunis-
ta partszervezet titkara, az Internationale c. kommunista folydirat egyik
alapitoja, a forradalmi Kecskemét varosparancsnoka és a Szovijethaz
védelmének egyik iranyitoja lesz a dunai monitorok taimadasa idején. ..

Dramai feszultséggel telitett ez az elsé irodalmi 6narckép: az if-
jaember, akit kifejez, maga a megtestesult ellentmondas. Egyrészt
ugyanis a nagy, érzelgés busongasok jellemzik, az 6nszané kesergé-
sek, a tikorbe sirt konnyek — melyek paradox médon az drommek
is forrasai, hisz hullajtéjuknak a ,,szanakoz6™ 6nszeretés esztétikai
objektumaul is szolgalnak —, masrészt viszont elementaris nosztal-
gia arad soraibdl: tulhaladni ezt a sirva- neveté 6nimadatot, ezt a
magatdl ittasult érzelgds személyességet;

Magam el6l ugy vagynék én futni
tul 6nmagamon, tal hataron;

ugy vagynék magam taposni, zizni

s ur lenni minden szennyen, saron...

O, be fullaszt szik bortoném : a Magam !
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Enneck a dramatikus belsé ellentmondasnak masik megnyilva-
nulasa, hogy kolténk egyrészt himnikus sorokat ir a ,,zajos 37igd sok
millionyi ember”-hez, hosszasan panaszkodik 1étének ,drik maganyos,
orik otthontalan” volta miatt, s hevesen bizonygatja a Masoknak,
hogy ,,87r lelkében egy partalan, lingos szerelem, szerelem, mely minden-
jitt idegen, mindennek idegen”; ugyanakkor azonban magara oOlti az ,,4j
Zarathustra” palastjat is, dacos, méltosagteljes kozonnyel akarja leg-
alizalni az egyébként megkonnyezett szakadékot kozte és a ,,zajos,
0igd sok millionyi ember” kozott:

Folszedem satorfam s lantom folviszem.
Hegyre szallok. Tavol, magos hegyre.

S a magamé leszek.

Hétzaros lakat lesz a lelkemen

s bus tévelygéseimen nevetek. ,

Mert immar megallok, mert immar tudom:
En Egy vagyok. Paratlan, maganyos Egy.
Idegen s tavoli mindenkit6l.

Egy menekvésem, egyetlen menedékem
verejték-kével rakott magos, maganyos Hegy.

S ugyanigy, egyrészt tinteté programatikussaggal szol verseib6l
a halaadas Dioniiszosznak, aki feldulta a ,,banatkriptajit” s megtani-
totta a legfébb b('jlcsességre ti. arra, hogy ,,J{e’p a kékelld gzﬂr és kiny-
nyet nem hullat sobase igag 4r”, hisz ,,nincsen [6 és nincs Gonos3”, ,,minden
csak Elet és millid hiiri kaboz” S nem véletlen, hogy e ,,diontiszoszi”
programmal a France-i szkepszist is tarsitja, a minden létez6n feltl-
emelked§ tavlatot vallja magaénak:

Szallunk, két 6rok és bliszke ur,

egy intéstinkre Holnap, Ma, Mult,
reng6 olunkbe, babként, lehull!

Sors ellen igy csak hés titanok szallnak
és fénylébb, még soha nem volt a 1ét;
kacajt az Fletnek, dalt a Halalnak;
kildunk feléjuk boldog, vig evoét!
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Masrészt viszont ott bujkal verseiben a folismerés, hogy végsé
soron mindez csak Oncsalas, hisz a dioniiszoszi mamor és a multat-
jelent-j6v6t bolesen lesajnaléd epikuroszi-france-i folény #nylegesen
nem feledtetheti a félelmetes realitast, az egyetlen tényleges ,,urat”:

Ejféltajban vizszemd gném
dobver6 dorong a kezébe;

6lében fekete, gyaszba vont dob
¢s dobol, dobol — rémek éje.
Hazudsz, hazudsz, van szin s illat!
s édes a kéj s pezsgd a bort!

— Haha! haha! epe a kéj,

hahal hahal ur a por, a po6r!

A realitas ,,pora” eldl fel a fentebb Ember maganyossag-hegyé-
re, a torténelmi nytizsgés el6l a France-i ahistorikus szellemi régiok
béles magassagaba és a nietzschei antik-kultuszba, az 6nmaganak is
nylgds, ,,banatos” érzelgdsségbdl pedig a dioniiszoszi egzaltacioba:
ez a program olvashato ki az Ejszakdk és hajnalokbol. Megannyi sze-
rep, kolesonvett magatartasforma, ideig-6raig funkcionalisnak talalt
mellvért, mely megvéd az odakint és idebent egyarant megtagadott
valésagatol. S az ifju poéta kritikus Onismeretére vall, hogy versei-
ben fel-feldereng a tudat is: e nagy gonddal s nem kis gy6trelemmel
kialakitott program realizalhatatlan, egyelére nincs valds ut, mely
kivezethetné 6nmagaba zart individualitasabol, a fojtogato, sirva-
vigadd egzisztencialis elszigeteltségbdl. Hiaba a minden létezének
folényes-bolcs tagadasa, hiaba a zarathustras savanyu sz6l6 a ,zajos,
zigo sok millionyi ember” fajdalmas elérhetetlenségével szemben, hia-
ba az egy-egy ropke pillanatra vigaszt nyujté diontszoszi 6nfeled-
tetés: valojaban mégiscsak ,,a por, a por” az ur. A maganyos hegyi
magassagok nem tudjak tartosan feledtetni a lentieket, az elérhetet-
lenséglik miatt megtagadott Masokat, s a diontiszoszi borok is csak
futé mamorok er]eszt01 lehetnek, az odakint és idebent poklabol
nincsen valés kivezet6 ut. Es a Szerelem a mindent athaté erotika?

Q, partok, viragok, egek, lanyok!
Atolelni mindent, mint Poseidon a tengert!
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Minden vilagot karomba zarok
s vagyva imadlak 6 Elet, 6, fényl6 isten-kert!

— harsog az eksztatikus program, a mmdenseget atfogd panerotika
az Ejszakdk,.. egyik versébdl, de a masikban mar teljes poreségében
jelenik meg a felismerés, hogy a magaba zartsag feloldasara hivatott
Szerelem nemcsak a mindenséggel val6 viszonyban, de az egyes
emberi erotikus viszonyokban sem lehet valds, a szépséges szép
platoi eggyé-valas fajdalmas-szép vdgy maradhat csupan:

Asszony-vagyak és férfi-vagyak,
csapdosnak vergédve kordtl. ..

Soha egymasra nem talalnak

csak nehéz szarnyu séhajok szallnak,
senki se Orul. 5

Kivetve mind a végtelen Urbe,
lazosan kereng, horogve kutat;

. Milljonyi testvér és mind testvértelen
s csapdosnak, hullnak vergédvén véresen.

Es a Kultira, a Szépség, a Miivészet? Nem lehetne-e az egyféle
gyogyir, ha mar mastéle nincs, nem képviselhetne-e maga az esztétalét a
52tk bortinom: a Magam” cellajaba bezart s a , por, a por” mindent megilé
kinti hatalmaval passzivizalt individuum szamara tartalmas életformat?

Elvagyom innét testetlen Magasba

szinek, fény és illatok kozé;

a Szépséggel szeretnék szent naszban élni,
végtelen, végtelen-6rokké.

telejteni az Embert, a Szennyet, a Vagyat...

— 520l az er6teljes nosztalgia az esztéta-1ét utan az egyik versbél
de hiaba; par sorral alabb ugyanis a minden-felejtésre megidézett
Szépség is irrealisnak bizonyul: ,,csak s30k a legszebb gsoltarok”. ..
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Magitél adédik a kérdés, hogyan lehetséges, hogy az Fjszakik. ..
szerz6je — aki ugyan minddssze tizennyolc éves a kotet megjele-
nésekor, de verseiben maris rendkivil alapos Gnismeretrdl tesz
tandsagot — csupan és csakis a szellemi, individudlis és esztétikai
lehet6ségek kozt keresi az egzisztenciajat meguld, kinti és benti
nyomoruisagokbol kivezeté utat? Hogyan lehetséges, hogy ez a k-
l6nben rendkivil érett ifjaember ilyen szempontbdl annyira éretlen,
hogy ,lelki korjara” csupan /lelki gyogyirt keres? Hisz koltészeté-
ben maga is 1épten-nyomon rabukkan a felismerésre, hogy az efféle
,»Zyogymod” irredlis... Mivel magyarazhaté mégis, hogy verseiben
még csak fel sem sejlik a lehet6ség, ha masként nem, hat kérd6 for-
maban: Nem lenne-e célszerbb azt a bizonyos utat, mely ,,az Eg
folé” visz, itt, e f6ldi valésagban, nem a szellemi, hanem a tarsadal-
mi, politikai, szocialis 1étben keresni?

Az Ejszakdk. .. els6é olvasasra azt a benyomast keltheti, hogy
szerzOje esetében az utépiakra, vagyalmokra, eleve jarhatatlan, il-
luzoérikus utak keresésére gyakran hajlé értelmiségi ember ifjonti
naivitasarél van sz6, konkrétabban pedig a magyar szazadel ,,esz-
tétikai kultardjaban”, nietzscheanizmusaban és szkepticizmusaban,
s egyaltalan az apolitikus hedonizmusok legktilonfélébb médozatai-
ban makacs tehetetlenséggel megkapaszkodo polgari entellekttelek
uttalansagarol... Ezt az elsé benyomast azonban nyomban megkér-
déjelezi a magatdl kinalkozo kérdés: Hogyan lehet apolitikus az ifja
poéta, akinek e kotetben alig akad verse, amely — legalabbis stilaris
kiils6ségeiben — valamiképpen ne emlékeztetne a kor legpolitiku-
sabb magyar koltGjére, Ady Endrére?

2.

Az Ejszakdk... fiatal iréjanak 1916-ban, a kétet megjelenésekor
csupan annyi, tavoli-tavoli kbze van a praktikus léthez, hogy sova-
rog utana, s csupan annyiban kétédik a cselekvé emberi, vilagval-
toztato akarathoz, hogy — egy 4j Messiasért kialt Diontszosszal:

Kidltom sugarzon: Harmonia;
Kialtom aldon: Tett, Szépség és Elet;
Kialtom konnyben: Isten 4j Fia
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Ifju poétanknak azonban csak ekkori egzisztencialis valosaga all
ilyen tavol minden cselekvé 1étformatol: kotete egy gondosan szott
szellemi lepel is egyuttal, amely eltakarja, elfedi azt az igen fontos
tényt, ami a kotet tavlatabol nézve mar-mar hihetetlennek tdnik.

Azt ti., hogy kolténk nemrég még maga volt a megtestestilt —
homo politicus!

Az apatini jémoédu polgarszilék gyerekének igen koran megada-
tott az a szerencsés szerencsétlenség, hogy tarsadalmi kozege félre-
érthetetlendl tudatositotta benne tulajdon egzisztencialis helyzetét;
folismertette vele, hogy 6 nem a hivatalos tarsadalom hivatalos ko-
z6sségébe, hanem egy masikba tartozik, egy kisebbséghez ti., ame-
lyet a nagykozosség modszeresen kivet magabol. A gyerek Sinko,
a Spitzer Feri: félszeg gyerkée, aki a f6ldszintes urihaz ablakabol
elemi nosztalgiaval nézi a mindig vidam s mindig Gsszetartd, zart
gyerekko6zosséget alkotd kortarsait, a svab falu gyerekhadat, de ezt
a k6z6sség utani nosztalgiajat sehogy sem tudja valora valtani, mert
mihelyt megjelenik az utcan, azon nyomban felhangzik a ,, Jud! Jud! ”
csatakialtas, reptlilnek a kévek, s az at az iskolaig és az iskolatol ha-
zaig is majd mindennap vessz6futds.! S a megalazas netovabbja: ez
a harcias kis apatini falka egy délutan meglesi a kiilénben is félénk s
allando rettegésben tartott gyerkScot, leteperi és megnézi ,,a zsido
fia futyul6jét”, majd ismét a harcias ,, Jud! Jud! ”, és a megszégyenitett
az utsz¢Eli arokban talalja magat. ..

A tul koran raszakadt emigrans-sors: ennek koszoni a Szemben a
birdval cimG 6néletrajzi esszéjében a felnétt Sinkd, hogy kiléndsebb
keresés nélkil is eleve adva lett a helye azoknak az oldalan, akiket
utnek, s hogy miel6tt Marxrél hallott volna, egyféleképp mar tudta
— a sajat bérén tapasztalta —, hogy amit akarni kell, az egy vilag,
melyben nincs font és lent, melyben nincsenek olyanok, akik csak
utnek, s olyanok, akiket csak titnek, hanem csakis egy van: ember-
séges emberi k6z0sség.

Hogy az 6néletrajzi esszének ezek az adatai nem holmi irodalma-
sitott ,,érdekességek” csupan, hanem sorsdontéén fontos tények,
melyek a legkdzvetlenebbil kihatnak a modszeresen megalazott
¢és meggyalazott zsidogyerkSe egész kés6bbi életutjara, errél maga
az életut tanuskodik a legmeggyézObben. A jomédu s az egész
apatini tarsadalomtdl exkluzivan elzark6zo6, id6kozben tzleti okok-
b6l Szabadkara kolt6z6 Spitzer csalad gimnazista Ferkdja ugyanis
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csakhamar otthagyja a gimnaziumot — az ifju Kassak gesztusal s
ott keres maganak igazi otthont, ahol apatini félismerése alapjan a
legkénnyebben talalhatott: a munkasotthonban. Kamaszfejjel allan-
dé latogatoja, s6t egyféle alkalmazottja is lesz e mozgalmi, szamara
gimnaziumot idealisan po6tléd intézménynek, ti. azt a feladatot kapja,
hogy tartsa rendben a kilonb6z6 szakmak konyvtarat, maveltségi
fokuknak megfelel6 konyveket ajanljon a kilénbozé képzettségl
munkdsoknak, a kényvek — az Eszmék — népszertsitése érdeké-
ben pedig el6adasokat is tartson el6z8leg attanulmanyozott olvas-
manyair6l.

A szabadkai munkasotthon: nemcsak egy tagasabb, a zarko-
zott, befelé €16 csaladi otthonnal levegésebb otthon s nem is csak
a gimnaziuménal joval emberségesebb kozosséget jelentett az ott-
hontalansagat koran felismeré gyerek szamara, hanem egy, a sz6
legmélyebb, egzisztencialis értelmében vett Hagdt. ,,Attdl kezdve,
hogy varosba kertlt fiatal gimnazista el6szor tettem be a ldbam a
szabadkai munkasotthonba, egész a vilaghaboru kit6réséig egyetlen
boldog mamorban éltem. A munkasotthonban senki sem t6r6dott
fajjal, felekezettel, nemzetiséggel, magyar, szerb, német munkasok
tltek egyltt és engem, éretlen gimnazistat elsé naptol kezdve, akar
tudatosan, akar 6ntudatlanul, szazszor kilénb pedagdgiai érzékkel
kezeltek, mint a sziileim, akik kétségbeesetten nem tudtak mit kez-
deni velem s mint a gimnaziumi tanarok, akik csak szorgalmasan
buktattak” — szamol be az 6néletrajzi essz¢é a megtalalt Haza gye-
rekkori élményérdl, s ebbe az élménybe egyarant beletartozott az,
hogy a gimnaziumbdl kimarad6 gyerkée forradalmi lelkesedéssel
— ¢és természetesen nagyon rosszul — megirt verseit a munkasott-
hon feln6tt latogatdi komoly figyelemmel hallgatjak — s6t meg is
tapsoljak és iréjukat tovabbi probalkozasokra buzditjak —, valamint
az, hogy a lelkesen verselget6é kamaszt a munkasotthonban komoly,
térfias feladattal is megbizzak az atyaskodastél mentes bizalom és
megbecsilés jeléil. S ami ennél is t6bb: az apatini svab utcanak, a
kilvilagtdl hermetikusan elzart s ezért elviselhetetlen csaladi ott-
honnak, valamint az ugyancsak elviselhetetlen gimnaziumnak az
ifju emigransa a megtalalt igazi Otthon révén sztrajkok és utcai tlin-
tetések alkalmaval ott allhat a nalanal haromszor is idésebb mun-
kasok kozott, velik énekelhet és szidhatja Tisza Istvan gréfot, S
veltik éltetheti a Vilaghazat sévargo ifju hitét, hogy ,,a nemzetkozi
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forradalmi szocialdemokracia le fogja rombolni az orszaghatarokat,
a kaszarnyakbol muzeumokat és iskolakat fogunk csinalni és hogy
mi, egyedil mi szocidldemokratdk fogjuk megvalositani a profétak
legmerészebb almait, testvérek orszagava tenni a vilagot™.

A Szemben a birdval életrajzi tényel hozzajarulnak az Optimistik
Bati Jozsijanak teljesebb megértéséhez is. Ismeretitkben az igazi
Hazara ratalalt, osztaly-hovatartozasat- az apatini svab utcanak hala
— spontanul, természetes konnyedséggel atlép6 ifjtember mar-mar
bajos ,,szektassaga”, mozgalomhoz ragaszkodasa, s nem a hideg,
teoretikus meggondolasokbol mozgalmiva lett kamasz értelmiségi
poza Ovezi Bati J6zsi alakjat. S ezeknek az életrajzi tényeknek az is-
merete altal valik természetessé Bati mar-mai tinteté mozgalmisa-
ganak gesztussora is, mely a munkassaghoz val6 tartozasat hivatott
bizonyitani: amikor nincs a munkasotthonban, akkor bezarkoézik
szobdjaba, s naphosszat a titokban szerzett konyveit bujja; csakis
kinétt, 6eska ruhait viseli, s még azt sem engedi meg, hogy szobajat
a cseléd takaritsa; a parasztvaros utcain hérihorgas alakja leginkabb
kalap nélkiil, télen-nyaron kihajtott inggallérral tinik fel, amint ret-
tenetes komoly képpel nem is jar, hanem valésaggal gazol az utcan,
¢s gyakran lathaté mindenféle napszamosok és munkasok tarsasa-
gaban...

A koran kik6zositett s a kikzositettségre koran raeszmélé zsido-
gyerkée kodos, de annal intenzivebb vagya égy vilag utan, melyben
nincs lent és font, csak emberek emberi k6z0ssége, a munkas-ott-
honban tehat realis format kapott. S6t, az onéletrajzi esszé szerint
ennél is tébbet, ti. a mindenséghez tartozas alaktalan nosztalgiaja
ideoldgiava acélosodik benne a munkasotthonban: ,,a szocializmus-
ban megtalaltam a cél nevét, a célhoz vezetS utat s nem vagyként,
de ¢él6 valosagként az egész foldet atfogd kozosséget”.

Szocializmus! Ez a fogalom a szabadkai munkasotthon nyilvan
legfiatalabb aktivistdjanak 1911-12-ben természetszertleg nem je-
lenthetett mast, mint amit az egész progressziv Europanak jelentett
még akkortajt: forradalmi szocialdemokraciat, a proletariatus egyre
hatalmasodo, a II. Internacionaléban erételjes szervezore talalt él-
csapatat. S viszonyulhatott-e ehhez az élcsapathoz az ifju aktivista
masként, mint a munkasotthon felnétt tagsagar

A Szemben a birdval némi ironiaval szol a szocialdemokraciahoz mint
a szocializmus egyetlen redlis hordozéjahoz val6 ifjonti viszonyulasrol.
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Az onkritikus visszaemlékezés szerint a szocidldemokracia valosagos
evangéliumi vallasa lett a poéta aktivistanak, olyan felszabadito-megko-
t6 erd, mely szabadda tette a csaladdal s egész tarsadalmi kornyezetével
szemben, de ugyanakkor meg is kétotte minden vagyaban, érzésében
¢s gondolataban. ,,Naiv és gyerekes vallas volt, de vallas s a kis kapol-
nan kivill, melyet szamomra a szabadkai munkasotthon jelentett, ennek
a vallasnak a katedralisaként tekintettem a tavoli nyugati parlamentek-
re, f6leg a német birodalmi gyilés hazara” — szOl az életi ajz szelid
6nbiralata, amelynek valdjaban csak a megiras idépontjabdl nézve, a
negyedszazados visszapillantas tavlatabol van létjogosultsaga. Mert ha
annak idején a szocidldemokraciat objektive — a szabadkai munkasott-
hon ,,kis kapolnaja” ahitatos hivéjének tudatatdl fiiggetlentl — kertl-
gette is mar az Oregkoti betegség, amely a teljes szklerotizalbdashoz és
a bolsevizmus kivalasahoz vezetett, mégis, ugyanez a szocialdemokra-
cia képviselte az egyetlen politikai erét, amely avval a redlis reménnyel
kecsegtetett, hogy visszatartja a vilaghaboruhoz veszélyesen kozel ke-
rult Eurépat a tz eszel6s langra lobbantasatol. Abban kétségkivil volt
némi gyerckes naivitas, hogy a szocialdemokraciat evangéliumi valla-
sanak megtett tizenéves kamasz poéta realisnak tartotta az elképzelést,
hogy a vilag legerésebb proletarpartjanak, a tomegeinél és parlamenti
sikereinél fogva is leghatalmasabb német szocialdemokracianak a kép-
visel6i, Kautskyval az élen, kivétel nélkiill martirhalalt fognak halni a vi-
laghabora megakadalyozasaért, s vériikkel fogjak megpecsételni a vilag
népeinek testvériségét... Ahhoz viszont egyaltalan nem kellett gyere-
kesen naivnak lenni, hogy 1910 tdjan valaki — mint a szocidldemok-
racianak ez az ifju, evangéliumi hivéje — egy percig se kételkedjen
abban, hogy a diadalrél diadalra sieté német szocialdemokrata part
orszaggyulési képvisel6i legalabb a szavazatukkal szembeszallnak a
csaszari haborus akarattal. Hogyan lehetett volna kételkedni ebben,
hisz ez egyet jelentett volna az Internacionalé torzsgardajaban s a
vilagproletariatus leghatalmasabb nemzeti szervezetében vald két-
kedéssel?

3.

Mint valami naiv tjkori legenda: a gazdag szul6k legkisebb fiacskaja
egyszer csak radobben tarsadalmi helyzetére, a k6z6sségbdl vald
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kivetettsége tenyéré, s azoknal keres — és talal is — befogadtatast,
akikrél meg van {rva, hogy 6véké a mennyek orszaga... Mint valami
korszerd népmese: a tarsadalombol kizart, kézvetlen kérnyezeté-
ben megalazott és megbélyegzett gyereckember vilagga megy, am
nem is kell sokaig bolyongania, alig mulik tizéves, maris megleli az
Uj kozosséget, amely emberséges melegével nemcsak elfeledteti vele
a régit, a rosszat, de valosaggal vilagméretvé, az egész Emberisé-
get befogaddva tagitja ki szamara az otthon, a haza kereteit... S
minél jobban hisz a meseh&s a mesében, amelynek 6 a f6szerepldje,
s minél valésabbnak tartja a szocialis idillt, amelyre szinte mesés
konnyedséggel és igen koran ratalalt — annal katasztrofalisabb lesz
a megrazkodtatasa, amikor mardl holnapra egyszerre csak bebizo-
nyosodik, hogy minden mesének és mindennem idillnek véresen
és talan végérvényesen: vége.

A vilaghaboru kitorése az ifja Sinké szamara minden értékek leg-
szentebbjének: az evangéliumi vallasava lett szocialdemokracianak, a
mozgalomnak, az Internacionalénak teljes leziillését jelentette els6-
sorban. A munkdsotthonban emberek k6zott, de ideak vilagaban €lt,
s a hihetetlen tény, hogy a vilagproletariatus is siman legalizalja a ha-
borut, az & szamara azonos volt az ideaknak, a bal oldali eszméknek,
maganak a szocializmusnak a csédjével. Plehanov, Oroszorszag elsé
szamu marxista tekintélye, Kropotkin, a dicsé multd anarchista vezér,
Borisz Szavinkov, a forradalmi terrorszervezetek iranyitoja, Bresko-
Breskovszkaja, ,,a forradalom nagy, anyja” — az orosz fold legna-
gyobbjai is ,,félreteszik” a forradalmat, s hazafias kételességtudatbol
a cari érdekek védelmére sietnek; a francia, angol és belga munkasve-
zérek gyorsan belépnek a hadi kormanyba; az osztrak szocialdemok-
ratak sebbel-lobbal s szintén hazafias kotelességbdl megszavazzak a
hadikélesont... A Szemben a birdval mindezt nem emliti, de azt igen,
hogy ugyanigy kapitulaltak azok is, akikre a vidéki magyar kisvaros
nagyon ifji és nagyon lelkes szocialistaja ahitattal tekintett fel a ha-
boru kitoréséig: a német parlamentben 4l6 szocidldemokrata képvi-
sel6k... Vagyis, a balvanyképei, akikhez tegnap még olyan érzelmek
fazték, amelyek nem alltak tavol ,,attdl a bizalomtol, rajongastol és
tisztelettSl, mellyel hivé katolikusok tekintenek fel szentjeikre”. Ahe-
lyett, hogy tintetSleg a martirhalalt valasztanak — amit valéban naiv
dolog volt elvarni —, ezek a balvanyképek 1914. augusztus 4-én kivé-
tel nélkdl mind a 111-en megszavazzak a hadikélesont, noha el6zéleg
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tizenvalahanyan ellenzik ezt, de partfegyelembdl végil mégis mind
leadjak szavazatukat... S még Karl Liebknecht is — akit az 6néletrajz
tisztes kivételként emlit — még 6 is csak a decemberi, masodik hadi-
koleson ellen szavaz, most mar batran megszegve a pzuctfegyelmet2
Es Berlinben — épp Betlinben! — a munkasok nyilt téren égetik a vo-
16s zaszlot, mikézben képviselbik a csaszarral kezelgetnek! S itthon,
Szabadkan is, a gyonyoriséges Vilaghaza meleg kis fészkében, a valo-
sagos ,,kis kapolnat” jelent6 szentélyben az Optinistik Német elvtar-
sa, a papaszemes 6reg acsmunkas, a munkasotthon elnoke felszolitja
az clvtarsakat, , ragadjak meg az alkalmat és bizonyitsak be, hogy nem
vagyunk mi hazatlan bitangok”... Es j6 peldat mutatva — akarcsak
a helybeli szocialdemokrata part elncke és egész valasztmanya —
személyesen is kimegy a palyaudvarra, éljenez és kend6t lobogtat a
frontra indulé menetszazadoknak. El6z6leg azonban, ,,papaszemes
tekintélyének teljes sulyat latba vetve”, egyszerten kidobatja az ott-
honbdl Bati Jozsit, a konyvtarost, aki a magyar haza érdekeit semmi-
be véve, felel6tlentl egyre csak azt kiabalta, hogy le a habortval...
Tizenhat éves fejjel tehat Sink6-Bati ismét az utcara kertil ugyan-
oda, ahonnan annak idején a németnek és magyarnak, zsidonak és
kereszténynek, polgarnak és proletarnak, értelmiséginek és mun-
kasnak egyarant ajtét nyité munkasotthonba szokott. S ahogy ez
a szolidaris k6z6sség akkor sem csupan a csaladinal jobb otthont
s a dihos kis apatini antiszemitakat feledteté menhelyet, hanem az
Otthont, « Hazat jelentette szamara, ugy e latszélag kis k6z6sségnek
az elvesztésével most magat a Kozosséget vesztette el: a szabadkai
munkasotthon ajtajanak bezarulasa az egész gyonyoriséges és vég-
érvényesen megtalaltnak hitt Vilaghaza elvesztésével volt azonos.
Ez az ujabb kik6zosités tjabb s a réginél nem kisebb megalazast
jelentett : a torténtek csifot Gznek reményeibdl és lelkesedésébdl,
s visszavetik a régi tarsadalmi k6zegbe, melyrél pedig rendiletlentl
azt hitte, hogy szamara egyszer s mindenkorra a multé. ,,Bati akko-
riban vagy otthon a szobdjaban, vagy pedig, mint valami elvadult
lény, egy maganyos allat, melyet a csordaja kitaszitott, de amelyet
csordaja szaga még mindig ellenallhatatlanul vonz, izgat, a palyaud-
var kérnyékén 6dongott.” — Mint maganyos allat, melyet a csorda-
ja kitaszit! Az Optimistiknak e hasonlata nem holmi irodalmi disz,
hanem maga a megtalalt sz6. Adekvat kimondasa, nevén nevezése
az egzisztencialis nyomorasagnak, mely az ifju aktivistara a révid,
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de annal tartalmasabb édenallapot utan brutdlis hirtelenséggel ra-
szakadt.

Az Ejszakdk és hajnalok kolt6jének latszolag éretlen, csupan a
»szellemiekre” korlatozodo utkeresését a vilaghaboruval beallt ka-
taklizmaja magyarazza tehat, s nem egy ,,értelmiségies” érzéketlen-
ség a valo vilag valos lehetdséget irant.

Hisz miféle mas kiutat kereshetett volna a munkasotthon — a
Mozgalom, a Szocialdemokracia, a Szocializmus — elvesztése utan az
alfoldi parasztvaros szocialis mozdulatlansagaban, ha nem szellemit?
S mi masban kereshette volna a gyogyirt, tudatosodott, felismert indi-
vidualizmusara, ha nem magaban — az individualizmusban? Hisz hol
voltak mar ekkor azok a realis tarsadalmi erdk, amelyekre a munkas-
otthonban tegnap még 6 is mint vilagmegvaltokra eskidott, s hol volt
a valos lehetésége az univerzalis emberi ké')z('jsség létrejottének, amely
tegnap még minden szlk, magaba zart és 6n-marcangolé individua-
lizmus hamari felolddasat igérte? Hol volt a proletariatus, melynek
szolidaris otthonaban a polgargyerkée olyan hamar megtalalta a Ha-
zat, a Célt, a biztos, jarhat6 utat, az egyetlent, mely megmenthette
volna a tévutak sokasagatol, a hasztalan keresésektdl és bolyonga-
soktol? Hol volt az osztaly s vilagszervezete, az Internacionalé, mely
tegnap még minden osztaly és minden ember felszabaditasat hirdette
— ma meg mar passzivan szemléli, hogy a kupolai ala fogadott vilag-
proletariatus Onmagat apritja véresen és esztelentl?

Nemcsak az elsé verskotetet, de irdjanak tovabbi utjat sem le-
hetne egészében megérteni annak az egzisztencialis kataklizmanak
a figyelembevétele nélkiil, amelyet a vilaghaboru kitorése és a szoci-
aldemokracia krachja idézett elé, s amelynek az Fjszakdk. .. — anél-
kil, hogy explicite egy szot is sz6lna t6la — koltbileg gyenge, de
emberileg autentikus dokumentuma.

(1971)
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AZ ELET”, MELLYEL NINCS MIT KEZDENI

,»-.-Magyarorszagon a forradalom csak lelkiallapot, csak az egyet-
len pozitiv, formai lehetésége annak, hogy a végtelen, izolaltsag
okozta kétségbeesés csak kifejezést is birjon kapni. Csak lelkidlla-
pot, csak vagyddas és annyira és oly kizarélag az, hogy nemcsak
nem felel meg neki a valésagban semmi, de még mint képzels-
désben sincsen benne semmi igazan megfoghat6, semmi egy bar
utépisztikus realitaisba bekapesolodo.”

(Lukacs Gyorgy: Ady Endre")

Az ifja Sinko keresésekkel teli életszakanak, mely a szocialdemok-
racia erkolesi csédjével kezdddik s az orosz Oktoberrel zarul, az
Ejszakdtk és hajnalok, az Optimistik és a Szemben a birdval mellett meg
egy alapvetéen fontos dokumentum van: az 1916. marcius 14-én
elkezdett szabadkai napld.”

Iro]anak egzisztencialis helyzetére és 1étérzésére mar a naplo
inditasa is rendkivil jellemz8. Az Universal Bibliothek Nowvalis-ki-
advanyaval a kezében ifjunk a palicsi erd6ben sétalgat, mikézben
ibolyat szedeget, s nagy élvezettel a gomblyukaba fizogeti — de ezt
a disztingvalt esztétikai élményt valami hirtelen megzavarja:

»Egyszerre heves, intenziv szurast éreztem a mellemben és
padra kellett Glném, hogy el ne essek. Az az érzésem volt,
hogy meg fogok abban a pillanatban halni”

— jegyzi be napléjaba az aznapi rendkivili eseményt, s az olvasé
Osztondsen is valamilyen fiziologiai rosszullétre kévetkeztet. De
nem, a mar-mar ,haldlos” kimeneteld intenziv szturasnak egészen
mas okai vannak:

,»A szemrehanyasnak egész 6zontengere villant at pillanat alatt

agyamon. Tétlenség, az id6 hevertetése, egészségrontd éElet-
mod... Aztan minden elmult, egészen magamhoz tértem.”
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Nyilvanvalé tehat, mirdl is van sz6: a Novalist eredetiben olvasga-
to, ibolyat szedegetd s nagy élvezettel a gomblyukaba fizogetd ifju
esztétara rator a felelGsségtudat, sziven Utl az esztétikan kivil rekedt
¢let intelme: micsoda henye életmdd, csupa tétlenség, testi élvezetek,
s k6zben az id6 pazatlodik, jovatehetetlentl elhever... Egy hedonista
létforma rossz lelkiismerete korbacsolja itt 6nmagat — s szinte kinalja
a kérdést: vajon ez az érzelmes homo aestheticus, aki ,,a szemrehdnyasnak
egész ozontengerével” arasztja el felel6sségtudatat, nem talal-e ebben a
tiltakozasban is Gjabb élvezetet, az esztéta-lét elleni heves lazadasa
nem nyujt-e szamara Gjabb, ,,fajva” is kell6 esztétikumot? — Az Ej-
szakdk. .. k6z0sség utan sovargd individualistajanak kettSs tudata
sz0l e napléjegyzetbdl: az ,egyik” én, aki magara kényszeritett mél-
tosagteljességgel, afféle savanyu sz6l6ként hirdeti versében: ,,En Fgy
vagyok. Pdiratlan, maganyos Figy”, és a ,,masik”, aki tehetetlen szentimen-
talizmussal kesergi: ,,7gy vagynék magam taposni, zuizni . Egy életforma
lazong itt, mely felismerte 6nnén medddségét és frivolitasat, de ezen
tulmenden objektive nem képes masra, az ilyen-olyan Ontartalman
kiviil mas értéket nem taldl, igy hat 6nmegveté mellverdeséssel is —
szeretl sajat tartalmatlan tartalmait.

A naplé6 késébb is, szinte naponta tudosit errdl a vidékiesen pers-
pektivatlan és magatehetetlen esztétizmusrél, s ami mégis killénos va-
razst ad e bejegyzéseknek, az a mogottiik motoszkalo s néha fel-felsej-
16 tudat, hogy létezik, létezhetne egy tartalmasabb életforma is — mint
egykor létezett —, egy élet, melynek a tartalmat nem kellene kiilon ke-
resni, mert mindennapi céljai és feladatai mintegy maguktél adodnak.
Azaz nem is maguktol: masoktol, emberek sokasagatol, ami azt jelenti,
hogy az egyediséget meghaladé salyuk, jelentéségtik és patoszuk van,
s ami a legf6bb: bizalmat el6legeznek annak, aki vallalja 6ket.

De igy, 6nkorébe zarva, maganak kell a 1étét naprol napra ki-
tolteni, s bizonyitani, allandé hévvel bizonygatni, hogy amit csinal,
az jelentSs, annak értelme van. Falja a konyveket, de nem csupan
fiatalos tudasszomjboél, hanem nagymértékben azért is, hogy bebi-
zonyitsa festObaratjianak és korének — az Optimistik ,,mGvész-asz-
taltarsasaganak™ — ,,a maga fonsibbségét”... Azok ti. annak idején,
amikor 6 kozéjuk kertlt, folényeskedve fitogtattak mindenben vald
jartassagukat, s amikor mar ugy érzi, lemaradasat nemcsak hogy be-
hozta, de mar nyilvanvalé bizonyitékai vannak ,,a maga fonsibbségérdl
is, 6nelégtilten séhajt fol naplojaban:
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»Még egy, vagyis masfél esztend$ el6tt hogy uralkodtak raj-
tam!”

S e sietés 6nbizonyitasrol tantskodik az a naplorészlet is, mélyben
feljegyzi értesiilését, hogy az Erdekes Ujsdg palyazatara névtelentl
bekildott regenyerol Osvat allitdlag felismerte, hogy annak & az
ir6ja. A puszta feljegyzésen kivil naploironk megvallja, nagyon sze-
retné, ha a Nyugat k6z6lne belSle egy részletet, s e vagya magatol
értetddd, természetes, nincs benne semmi kiillonds: az affirmalatlan
kolté publicitasra és elismerésre vagyik. Vagyanak azonban sajatsa-
gos inditéka van:

»ozeretném, ha valamit hozna ebbdl a Nyugat; killonben tdr-
hetetlen lesz a helyzetem itthon. Kell felmutatnom valamit
nekik, hogy higgyenek bennem.”

Bizonyitani kifelé, a vidékies ,,mivész-asztaltarsasag” még be
nem rukkolt tagjainak, s bizonyitani bent, a ,,hasztalansagokat” ne-
hezen toleralé élelmes kereskedGcesaladban is — amit tulajdonkép-
pen dnmaganak is bizonygatnia kell: azt ti., hogy a munkasotthon
dolgos, komoly feladatokat ad6 koz6sségébdl kiszakadva és alapve-
t6 polgari kotelességét sem teljesitve — a gimnaziumi maganvizsgak
sem mennek, pedig jol megfizetett killénorakat is kap —, amolyan
muvészetkedvel6 amatSr irodalmarként is értékes és értelmes az
élete. Onértékéhez, Gj 1étformaja értelmességéhez vald goresds ra-
gaszkodasat szimbolizalja ez a naploban megorokitett bajos jelenet
is: a korzoén ismét szembejon vele az az ,orcdtlan sidd kilyok”, aki tu-
lajdonképpen senki-semmi, nem produkalt még semmit, de Gvele,
a koltével szemben megvan az az elonye hogy tavaly leerettseglzett
— s ocsmdny szokasihoz hiven ismét ravigyorog: ,,/d napoz‘ kolts
#r!”, mire a ,,kolt6 ur” megragadja az ,,orcatlan :{ﬁdo éoﬁ//éez‘ s nem
tulsagosan valogatds szotarral a tudtara adja, mi var ra legkozelebb,
ha ezt az orcatlansagot még egyszer megismétli. ..

Goresosen ragaszkodni az 1j, a régitél merében kilonb6z6 1ét-
formahoz, allhatatosan bizonygatni masoknak és maganak, hogy
ami most van, az sincs hijan egy értelmes célnak. S hiaba, ami na-
ponta ténylegesén torténik, az rendszerint a puszta meglevéssel
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azonos. Koényvek, cimborak, tarsasigok s mindenekel6tt: lanyok és
asszonyok, uri holgyek és parasztcselédek meg katonafelségek kii-
16n6sebb valogatas nélkiil, és a tény gyakori, k6zO0mbos rogzitése
a naploban, hogy aznap volt-e ,,coitus” vagy sem. Es 1ényegében ez
minden. A naplé oldalain az a Bati J6zsi elevenedik meg, aki az Op-
timistik tanisaga szerint a habord masodik évében egy évvel azutan,
hogy kimaradt a haboruba mamorosodott szocialistik soraib6l —
mar ott van a ,,mivészasztalnal”, és kilséségeivel is dacosan tlintet
a célok, az eszmények s az emberek ellen, akik egy évvel el6bb oly
gonoszul cserbenhagytak. Az ekkori Bati J6zsi — ,,gondosan vasalt
nadragban, kemény gallérban és kemény mandzsettaval, lobogd La
Valliére nyakkendével, homlokaba 16g6 elvalasztott hajjal” — a nap-
16beli ifju Sinko tokéletes megfelelGje. Mint egy provincialis Don
Juan: Ggy szokdécsel egyik kalandtdl a masikig, s mig ,,szellemi”
¢letét egy-egy pillanatban képes kivilrél, kritikusan is szemlélni,
erotikus ,,diontszoszizmusaba” komikusan beleveszik, képtelen a
tavolsagteremtésre.

,wFenémétol jovet, hét utan felnéztem Raddssal Farkasnéhoz.
Meghivott benniinket vasarnap délutanra, egy holgytarsasag
lesz ott, olyan hazi hangversenyfélét tartanak. Egy hét el6tt
még visszautasitottam volna a meghivast, de most elfoga-
dom. Elni, emberek kézé menni akarok — és ott lesz Cyryné
is: szora sem fogom méltatni”

— fogadkozik az ifja Don Juan 1917. marcius 9-én, s ebben még
van valami kamaszos baj is: megbosszulni az Asszonyt, aki utan,
az el6zetes bejegyzések szerint, annyit és olyan hidbaval6an 16sta-
tott. Az viszont, ami a naploban e bajos fogadkozas utan kévetkezik
¢s ami a ,,hazi hangversenyfélén” majd meg is torténik, az maga a
megtestestlt — giccs:

,,¢s szebb leszek, mint valaha és megigézem a tarsasagot —
lassa, mit vesztett.”

A minden dekorativ szinessége ellenére is szlirke, monoton és
lapos élet, a szellemi értékek, irodalmi és zenei csemegék habzso-
lasa ellenére is nemegyszer giccsesen izléstelen életvalosag: ezt a
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paradoxalis 1étformat kérvonalazza a szabadkai naplo. De rendki-
vil jellemz6, hogy a szocidldemokracia csédjével nemcsak az ér-
telmes jelent, hanem mindennem emberi perspektivat is elveszté
ifja Sink6 csak a ,,szellemi” és a ,,maganélet” sikjan esik ismétel-
ten vissza a vidékies ,,muvész-asztaltarsasag’” egzisztencialis sivar-
sagaba. Amint azonban valami valds, a pusztin egyedit meghala-
dé eseménnyel, torténéssel vagy tettel talalja magat szembe, azon
nyomban fel tud emelkedni egy igényesebb emberi szintre, el tud
rugaszkodni létformaja provincializmusatél.

Egy alkalommal példaul arrdl ir napléjaban, hogy Radost azért
kedveli, mert 6 nemesak igényes ember, hanem mint mavész is igen
perspektivikus, hisz ,,zegdibbentien erds miivészi thémdi ” vannak, csak
még nem irta meg Sket... S amikor egy példat is felhoz e ,,megdibben-
tden erds és mivészi thémak” Mlusztralasara, akkor nemcsak a jellegzetes
vidéki dilettantizmust, hanem sajit provincializmusat, az élettel és
irodalommal szemben egészen alacsonyra sillyedt sazdt mértékét is
llusztralja:

»- - €gy ember, aki érzi, hogy 6 egy atmenet, 1épcsé egy beldle
keletkez6 4j embernek, keresi a nét, akivel ezt 1étrehozhassa.
Rohan pocsolyabél mocsarba és kutatja, akarja azt a nét...”

Azonban ugyanez a fiatalember, aki az eftéle ,,megdibbentien erds
és mivészi thémdkért” rajong, lényegesen igényesebb magaval és az
emberi élettel szemben, amikor példaul avval a lehetéséggel kertl
szembe, hogy csakhamar Gt is a frontra viszik. 1916. junius 14-i nap-
16jegyzetében arrdl szamol be, hogy egy baratja mar indul a front-
ra, 6t pedig Pestre idézik katonai feliilvizsgalatra. S ekkor kisértés-
be hozza ugyan az ekkori allapotara oly jellemzé hamis és dagalyos
szenvelgés, azonban hala 4 széban forgd probléma valésagossaga-
nak, el tud ragaszkodni a giccses szentimentalizmustol. |, Miért va-
Qyok itthon? Meért vagyok kdrbazjelolt, nyavalyas?” — szegezi mellének
a kérdést mimelt bosszasaggal, mintha csakugyan alig varna mar,
hogy valésaggal uri katona kivaltsagait ti a szabadkai kaszarnyabol
naponta hazajar, s kézben gyakran tdul Palicson is kisebb beteg-
ségel miatt — miel6bb a fronttal cserélje fol... De mintha maga is
raeszmélne kérdésének mimelt ,,gyotrelmességére”, gyorsan atvalt a
giccsmentes, tiszta beszédre, bevallja, hogy nincs semmilyen tényle-
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ges cél, amely 6t a frontra vonzana: ,,Nem a célért — mert azg ag érésem,
it az én vildgnézetembil nincs érdemes cél...” S ekkor — utoljara — még
egyszer visszastllyed tulajdon szmt]e ala, ti. hirtelen folcsap Balazs
Béla-epigonnak, az ,,eredj s szenvedj te is ]elszavat varialja: ,,... de maga-
ért a hiisgmillio emberért, aki ott van. ..”, hogy konklizidja tiszta beszéd,
maga a vox humana legyen, melyet a ratapado fiatalos patetika sem
tud lehdzni a giceses ,,lelkizés™ talajszintjére:

,,Alokoskodas, hogy én nem haragszom az oroszra, se német-
re, se olaszra, se franciara, se angolra, miért kivannék elmen-
ni? (...) Mért mennék el a haboraba? Az én nagy és tradicion
tuli, értékelésbdl nétt magyar szeretetem diktalja, hogy ez a
négyszaz éve 6nmaga ellen kényszeritett nép ebben a habo-
ruban is 6nmagat 6li és aldozza nemcsak idegen, de vele el-
lenséges érdekeltségekért. Miért vennék én itt részt? Miért, ha
van lehet6ség a tavolmaradasrar”

2.

A szabadkai naplé egy masik szemszogbdl, az ,,élet” fell szem-
lélteti ugyanazt az utkeresést, amelyet az Ejsgakdk... a kolté-
szetben mutatott fel. S amig e verskotetben a cselekvd, tevékeny
lét maximalis — de még gy is csak igen szerény s meglehetésen
elvont — igényének megkozelitését a Harmdnia-Tett-Szépség-Isten
#j Fia képviseli, a naploban e lappango, inkognitéba szorult tar-
sadalmisag, a vilaghaboruval irrealissa lett praxis-igény egy sie-
t6s, kapkodo, mar-mar grafoman irni akarasban nyilvanul meg
elsésorban.

gy regényem is be kell fejezni: itt a gondolattervezet azonban annyira
kidolgozott madr, hogy két héten beliil biztosra veszem elkésziiltét” jegyzi be a
naploba az ifju esztéta 1916. marcius 15-én, s az olvaséban felmeriil
a kétely, hogy egy elsé kotetes koltének lehet-e akkora iréi rutinja —
prozairdi rutinja —, hogy két hét alatt meg tud irni, ki tud dolgozni
egy regényotletet, ha még oly atgondolt is. A kétely azonban alap-
talannak bizonyul, ama ,,beves, intenziv szsirds” a palicsi erdében, agy
latszik, csakugyan heves és intenziv lehetett, mert koltonk ,,az idi
hevertetése” tudataban nemcsak hogy megvalositja ezt az irrealisnak
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tand tervét, de — tul is teljesiti: tiz nap mulva, marcius 25-én mar
boldogan jegyzi be a naploba, hogy kész a regény!

S kozben, természetesen, a lirahoz sem lesz hitlen. ,, Kdrusok ci-
men nébdny igen értékes verset irtam. A girdg tragédia bordalaira gondoltam,
mig irtam oket. De most még nem taldaltam schémait, amelyikkel dtfoghatndrnm,
kialakithatndm dket” — kozli ugyanazon a napon, amikor biztosra
veszi, hogy két héten belil elkészil a regény. S husz nappal késébb
— noha ekézben irta meg a regényt is — megvan mar a ,,schéma”
is, egységes ciklus kerekedett a bor dalokbol: |, Sikerilt hozzdjnk egy
teljesen a tartalombil kindtt formit talalnom. A gorog mystériumok formdja
ez — irja aprilis 5-én, s Chori Mysticinek nevezi el a befejezett miivet.

De mindez még csak elenyész6 hanyada a sietSs terveknek, az
igazi Nagy Mavet egy harmadik mufajban irja:

»-+. ennyl munkam még sose volt befejezetlen, mint ma. Egy
nagy és az egész mai europait kulturat szemugyre vevé és tjra-
értékel6 kritikai ismertetése Nietzsche filozofiajanak. Annyi
forras-munka sziikséges ehhez, annyira elagazik ez a cél még
az Burdpan tali irodalmakban is, hogy legalabb egy esztend6
() sziikséges, mig e munka elkésztl.”

Legalabb egy esztend$ az egész akkori eurdpai kultira attanul-
manyozasara, ujraértékelésére és Nietzsche kritikai ismertetésére!
Holott nem is anyanyelvén torténne e pretencidzus ismertetés:

,,K6zbe pedig németil {rni és a német nyelv teljes ismeretét
is el akarom sajatitani, hogy esetleg németiil adhassam ki e
munkat. Most egyel6re rendszer nélkil, jegyzetesen vetem
papirra az egyes fejezeteket.”

Két nappal kés6bb, marcius 17-én azonban sajnalkozva kons-
tatalja, hogy Nietzschével alighanem mégsem készil el egy év
alatt, hisz ,szansgkrit tuddas nélkiil lelkiismeretes tdrgyaldsa lebetetlen”,
a: szanszkritot viszont el kell halasztania az egyetemi évekre — az
egyetemi évekre, holott még a gimnazium masodik osztalyanak ma-
ganvizsgaival is komoly bajok vannak...

S amilyen fantasztikusan nagyra méretezettek az irodalmi tet-
vek, olyan nagy, mar-mar komikusan nagy a jelent&ség is, melyet a
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tlzennyolc éves poéta e terveknek tula]donlt Hogy Osvat — nyilvan
mint zsdritag — felismerte az 6, épp az & anonim, regényét, s ,,zgen
érdekliditt irantam”, épp Giranta, Ady Endre egyik vidéki s egyel6re
nem is tulsagosan eredeti kdvetdje irant; ez egész természetesnek
tunik szamara, egy csoppet se kételkedik a ki tudja, hanyadkézbdl
kapott szobeli informacidban. S kész a Chori Mystici? — Els6 gondja
nem is a kiadas, hanem hogy — Magyarorszag érett-¢ erre a Mire,
s hogy jo lenne, ha esetleg megzenésitené senki mas, mint Bartok
Bélal

,IFélek, hogy nagyon kevesen fogjak Magyarorszagon megér-
teni a Chori Mystici-t. Arra is gondoltam, hogy Bartok Béla
esetleg megzenésitené”’

— irja napléjaba ugyanazon a napon, amikor elkészilt a ciklus, és
csakugyan, strgésen hozza is lat a szerénynek éppen nem mondha-
t6 6tlet megvaldsitasahoz. Méghozza ismét csak nem valami talzott
szerénységgel:

,Bartoknak elkildtem a chorusokat egy levél kiséretében,
melyben elmondom, mit akarok veliik s milyen zenét képze-
lek hozzajuk”

— irja aprilis 11-én, s ez még valahogy rendjén is volna: az ifju szet-
z6 prézaban is elmondja Bartoknak, mit akart kifejezni verseivel,
s milyen zenét képzel hozzajuk... Amit azonban e bejegyzéshez
hozzaflz, az mar tdl van minden természetességen s a komikum-
mal hataros:

,Bizonyos dolgokat jonak lattam megmagyarazni — thiasos-
-chorus, dronystak, misterionok — de vigyaztam, hogy sose
legyen oktat6 a levél hangja, mert meglehet, hogy Bartok ta-
jékozott ezekben a dolgokban. Nyugtalanul virom valaszat.””

Bizonyos dolgokat jonak lat megmagyaraznil De mivel magya-
razhat6, hogy ez a koraérett, a szolid polgari életfeltételeknek hala:
korahoz képest rendkivil nagy tudasra és sokoldald muveltségre
szert tett ifjdember ennyire kritikdtlan magaval szemben, s tizen-
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nyolc évével ilyen mosolyogtatoan grandidzus terveket sz6 és izlés-
telen 6nimadatba gabalyodik djra meg Gjra?

A szédiletes terveket sz6v6 s 6nértékét fantasztikusan talérté-
kel§ ifju nietzscheanus egyik naplojegyzetében ismét elragadtatassal
sz6l Rados Dezs616l, a hegedis és irodalmi ambicidkat is melenge-
t6 baratjarol, mivel Sbenne is vannak ,,bizonyos magossdgha torekvd ten-
denciak”. Ez az elragadtatas kimondottan a zarathustras nosztalgiak
foglya¢ is lehetne, az életes k6z0sségbdl kiszakadt ifjué, aki nagy
kataklizmaja utan azt szeretné hinni, hogy végsé egyedillétében, a
\verejtéke-kivel rakott magos, magdanyos Hegy-en mindenkorra megtalal-
ta a meneckvést, ,egyetlen menedék™-ét. A lelkendez6 bejegyzés foly-
tatasa azonban arrdl vall, hogy itt tobbrdl van sz6, mint a kamasz
nietzscheanus rajongasarél a rokonlélek latvanya el6tt:

,»Végre is hat egy ember, akivel beszélhetek ebben az isten
sujtotta kalitkaban”

— kialt fel boldog izgalommal, s a fantasztikus tervek és a komiku-
san inadekvat 6nbecstlés megnyilvanulasai egyszeriben mas meg-
vilagitasban jelennek meg. Istensijtotta kalitka! Vajon végsd soron
nem evvel az ,istensyjtotta kalitkaval”, nem a bacskai mamutfalu
istensujtassal feléré trességével, a vilaghaborus provincia értelmi-
ségi emberének rezervatumhelyzetével, teljes mértékli szocialis és
szellemi izolaltsagaval magyarazhat6-e poétank hol bajosan komi-
kus, hol pedig valésaggal bosszanté kritikatlansaga?

»Két ilyen ellenkezé polusu valamit, mint az eurdpai kultara
és a gorog kultara, egységbe hozni: ez lehet az egyetlen kiat a
pusztuld, értéktelenedd kultarabol”

— parafrazalja ifju nietzscheanusunk — anélkil, hogy kozvetle-
nul is utalna ra — A fragédia sziiletésének alapintenciéjat a kora-
beli eurépai kultarat Gjraértékeld, német nyelven publikdlandé s
a szanszkrit nyelv ismeretét is feltételez6 Nietzsche-kényve ter-
vével foglalkozva, s miutan kifejti, hogy ezzel a szintézissel mar
Goethe is foglalkozott, de nem sikeriilt neki, majd j6tt Nietzsche,
am egészében 6neki sem sikertlt, a vilag legtermészetesebb dol-
gaként szogezi le, hogy nincs mas hatra, itt van 6, a tizennyolc
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¢éves szabadkai poéta — hatha meg tudja csinalni mindazt, ami a
nagy el6doknek nem ment!

,,Csak nyomorisagos testem ne gyézze akaratom és én talan
meg tudom csinalni azt, amit Goethe és Nietzsche nem tu-
dott befejezni.”

Fantasztikus Onteltség, komikus nagyravagyas, bosszant6 6ni-
madat! Csakugyan ez lenne e bejelentés és semmi mas, ha sorok
kozti vezérmotivumként nem kisértene az istensijtotta kalitka.
Mert lényegében errél van sz6: minél jobban érzi poétank a kisér-
tetiesen magara maradt értelmiségi ember paranyisagat és jelen-
téktelenségét a vilaghaboratél megittasult nagyvilag irracionalisan
tres, szellemi és szocialis kozeggel nem rendelkezé provinciaja-
ban, annal jobban — és komikusabban — eltilozza 6nbecsiilését.
S minél inkabb szorongatja a tett lehetetlensége a vilaghaboruval
még inkabb holtta lett parasztvarosban — ahol nemcsak semmi-
lyen k6z6s cselekvéshez, de a puszta dialégushoz, szubjektivitasa
megosztasahoz is alig taldl embert —, annal makacsabbul hatja
at az illazié, hogy amit csinal egy szal magaban, annak valami
grandiozus, vilagra—, vagy legalabbis Eurépara sz6lo jelentésége
van: 6 fogja tizennyolc évével, s innen, Szabadkarél — megvaltani
a pusztuld, értéktelenedd eurdpai kultarat... Nem is kell hozza
mas, csak .“nyomorusagos teste” le ne gyézze szilard akaratat, és
miel6bb megtanulja a szanszkritot...

Kozvetlentl kataklizmaja utan legalabb ott volt a ,,mtvész asz-
taltarsasag”, s ahhoz képest, hogy a munkasotthonbdl kidobatva
joggal érezte ugy magat, mint egy maganyos allat, melyet csordaja
kitaszit, mar ez is k6z6sséget — mindegy, hogy milyet, de k6z0ssé-
get — jelentett szamara.

,»A muivész-asztaltarsasag a habora el6tt éppugy mint a ha-
boruban” mindig is kivil allt a rendes emberek tarsadalman.
Csupa olyan fiatalember, akik valami szekta gégjével néztek a
gazdag, j6zan és poros parasztvaros lakoira, azokra, akik Sket
szintén megvetették, és szamlzottnek érezték magukat, mi-
velhogy itt mulnak napjaik. Haboru el6tt, haboru alatt s min-
dig vartak, hogy egyszer majd it az 6rajuk. Milyennek kellene
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lenni amaz — 6 6rajuknak, nem tudtak volna megmondani.
Mindenesetre késziltek ra, de a maguk modjan.”*

Ebbe a kozosségbe kertlt be Sinké-Bati, miutan a munkdsott-
hont — s vele a proletariatust és a Szocializmust is- elveszitette. Ko6-
z06sség volt ez is, melyben ha mas nem is, de legalabb az a szellemi
kohéziot képez6 tudat mindig jelen volt, hogy a ,,rendes emberek”
¢lete csapnivald, s ezért valahogy masképp kellene berendeznitik és
értelmessé tenniiik 1étezéstiket. A baj csak az volt, hogy a ,,mGvész-
asztaltarsasagnak™ ez a ,,masképp”-je a Szemben a birdval tantsaga-
ként is a maga nemében éppolyan meddd, értelmetlen és talajszinti
volt, mint a parasztvaros ,rendes embereinek” joggal megvetett
vegetalasa:

,Ott mindenrdl, tehat a legszebb dolgokrdl is sz6 volt, de
soha ugy, hogy valamely megismerésnek a mi személyes éle-
tinkre val6 kotelez6 erejét szamba vettiik volna. (...) esztéti-
kai emociokban éltink s id6vel fel se tint nekem, hogyha vé-
letleniil egy bordélyhazi asztal mellett folyt a vita Tolsztojrol.”

Ez a terméketlen, semmire sem kotelezo esztétizmus az ifja Sin-
kot is fogva tartotta: az Ejszakdkat és a szabadkai naplot még erd-
teljesen megpecsételték 4 ,,mivészasztaltarsasag” iratlan konvenci-
01, az improduktiv kivilallds, a dacos, de meddé hedonizmus és
a tehetetlenség miatti ,,emelkedetten” érzelgés busongas. Azonban
nehezen bar, de sikeriilt ebbdl a vidékies esztétizmusrdl kitdrnie.
Ehhez viszont nemcsak az kellett, hogy a ,,mivész-asztaltarsasag”
az allandé bevonulasok miatt,megszinjon zart, megkoto és lehuzo
szekta lenni...

3.

A teljes szabadsdg a legirtozatosabb megkitittség. »Minden hangnlat«: gyi-
nyiri, fenséges sgabadsdga a léleknek, nralkoddsa minden dolog felett, felszi-
vdsa minden léteonek ag egyediil eleven lélekbe. »Minden csak hangulat«:
semmi sem lebet 16bb a hangulatndl: a legkeményebben kotd rabszolgasag, a
legkegyetlenebb dncsonkitisa a lleknek. (...) Az vesztétikai kultirai, ag
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véletmiivészet« a lelki iillotiségnek, ag alkotni és cselekedni tudds teljes hi-
anydanak, a pillanatnak vald kisgolgdltatottsagnak életprincipinmokkd vald
emelése. Tudatos vagy nem tudatos elhaznddsa az, élni (az életen nralkodni, ag
életet formaini) tudds teljes hianyanak. Az »élet-mivészet«: dilettantizmus ag
Clettel szemben. ..”

Az ifju Lukacs Gyorgynek e felismeréséhez’ — s téle nyilvan
teljesen fuggetlentil — az ifja Sinké is eljut: az Ejszakdkban és a sza-
badkai naploban a lelki zillottség” és ,,pillanatnak valé kiszolgal-
tatottsag” mellett jelen van mar az ,,életmuvészet” talhaladasanak a
tendenciaja is, jelen van a program, hogy épp ez az ,,alkotni és cse-
lekedni tudas” legyen a gyakorlati életprincipium s ne a pillanatban
¢s pillanatnak él6 henye hedonizmus.

Az viszont mar nemcsak Sinkora és az Esgtétikai kultiira irdjara,
de egy egész értelmiségi nemzedékre is rendkivil jellemzd, hogy
ezt az Eletprincipiumot kezdetben csak szellemileg tudja realizalni, ti.
az improduktiv ,,esztétikai kultara” ellen lazadva egy id6re maga is
kénytelen megallapodni egyféle, csak mindségileg mas, értékesebb,
produktivabb esztétikai kultdranal. Tanulmanyaban ahhoz a konk-
lazidhoz érve, hogy az ember egyel6re csak tulajdon harmoéniajat
remélheti, a formak csak tulajdon metafizikai val6sagardl szolhat-
nak, de nem a vilagérdl is, az ifja Lukacs a pejorativ értelemben
hasznalt, idézGjeles ,,esztétikai kulturat” tagadva egy masik, idézdjel
nélkili esztétikai kultarat affirmal, egy kreativ esztétalétet, melynek
nem az a jellemzdje, hogy a format az életre alkalmazza, hanem az,
hogy format feremt:

»-.. az esztétikai kultura a lélek megformalasa. Nem fel-
¢kesitése, hanem megformalasa; nem szép helyzetekbe valo
megmerevitése, hanem legigazibb 1ényegének a valdsag, az
események, az élmények kaoszabdl valé mindig tisztabb és
tisztabb kimunkalasa; nem formaba 6ntése, hanem megfor-
malasa; nem eredmény, hanem ut, végtelen ut, amelyen meg-
formalt életdarabok jelzik a tovabbhaladast.”

Egy olyan esztétikai kultura, amely a léleknek, az ember metafi-
zikai val6saganak, de nem az élet totalitasanak, nem a ,,vilagnak™ a
formalasa: a réginél, a meddoé ,,esztétikai kulturanal” ez kétségkivil
nagyobb aktivizmussal biré program, de a tényleges cselekvé 1étt6]
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még mindig meglehetésen tavol all. S ez az alapjaban még mindig
esztétikai jellegl életprogram jellemzi a szazadeld ,,életmuvészeté-
vel” szakito s ezért még egy Nyugattal is sztikségszerien szembesze-
gl human értelmiségieket.

S hogy 6k is csak eddig juthattak el, annak természetesen szub-
jektiv szandékukon kiviili, a magyar tarsadalomban rejlé objektiv
okai is vannak.

Jol észlelhet6 ez az ifju Sinko esetében is, holott igen koran al-
kalma adddott a cselekvé élet megizlelésére, 6 onnan indult, ahova
nemzedc¢ktarsainak nagy része csak komoly belsé harcok aran jut
majd el — amikor ezt a ,kilvildg” is lehet6vé teszi szamukra.

Az Ejszakdfk és a szabadkai naplo is valosaggal tiintetSleg tavol
all mindennemd polittkumtdl. A kétetben egyetlenegy vérbeli po-
litikai vers sincs, s6t még olyan se, amelyben legalabb ott vibralna
a magyar politikai valosag egy-egy kozvetettebb, ,,metaforikusabb”
betitése. S a naploban is — egészen az orosz Oktoberig alig torténik
emlités az orszag politikai életérél. Folényes, mar-mar g6g6s kivil-
allas minden tarsadalmi térténésen, dacosan hedonista életprogram,
az esztétalét tintetS affirmaldsa mindenttt —és mindennel: még a
La Valliére-nyakkendével is... De vajon lehetséges-e ilyen radikali-
san megtagadni az el6z6 évek valosaggal egzaltalt homo politikusi
létformajat pusztan csak azért, mert a magyar szocialdemokracia
is beleveszett a vilaghaboras 6rjongésbe? Ha a szocialdemokracia
temploma 1914 nyaran 6sszeomlott is szamara, miért nem keresett
az ifja, mar-mar apostolian igazhivé politikus Gjabb templomot, ha
a politika csakugyan életelemévé valt?

Sinké ezen életszakaszanak szoban forgd dokumentumaiban
nincs nyoma egy j politikai kdzeg erételjes keresésének, de annal
szembeotl6bb a tudat jelenléte: ugyis hiabaval lenne mindennemd
keresés, hisz a ,,magyar szocidldemokracia” a magyar proletaridatust
is jelenti, krachjaval tehat a politikai progresszio egyetlen tényleges
hordozéja vallott kudarcot, s azaltal, hogy ez az egyetlen igéretes
politikai eré is beleveszett a piros-fehér-z6ld nacionalizmus véres
mamoraba, targytalanna, f6loslegessé és értelmetlenné valt minden-
nemu egyéni politizalas.

A magyar szocialdemokracia belsé erétlenségét, reformerségé-
nek meddéségét és szervezetének teljes elbirokratizalodasat ideje-
koran felismerd Szabd Ervin mar 1907-ben arra a fajé felismerés-
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re jut, hogy Magyarorszagon a szocialis forradalmisag targytalan.
»Orim az érzésiink, ha Orosgorsagot néiik, fajdalmas melankdlia, ha
Magyarorszagot vetjiik vele dssze” — irja Az orosz forradalom kritikdja c.
konyvismertet6jében®, s miel6tt ebbdl az 6sszehasonlitasbol levon-
na a keserd, ironikus konklaziét — a magyar abszolutizmus mélté
az oroszhoz, de a magyar szabadsagharc, ha egyaltalan lehet réla
beszélni, nem mélté az oroszhoz —, ra oly jellemz6 nyilt, kendSzet-
len kriticizmussal megnevezi a politikai okokat is, melyek lehetet-
lenné tesznek minden tényleges forradalmisagot:

,,Mi még mindig sinyeljiik azt a pusztitast, amelyet orszagunk
politikai szervezetének, életének utolsé harminc esztendeje
népunk cselekvé energiaiban tett, a félszabadsagnak és fél-
szolgasagnak semmi nagyobb lenduletet teljes kifejtésre nem
engedd, értelmileg és érzelmileg korrumpalé allapotat...”

A forradalomra szubjektive is éretlen, a népi cselekvé energia-
kat értelmileg és érzelmileg egyarant korrumpalé magyar valésag:
ez az- illuzidmentes felismerés vezeti el Szabé Ervint lényegében
ugyanahhoz a végkovetkeztetéshez, amelyhez Lukacs Gyorgy az
Esztétikai kultrira Ady-tanulmanyaban eljuttatott. A Kellenek-¢ a for-
radalmdrok cim@, az elébbinél is keseribb, 1910-es vallomasaban’
Szab6 Ervin azt irja, hogy Magyarorszagnak ennek a ,,ga:{damgz/ag
és J{e//emz/qg elmaradt szegény w/ag -nak még j6 néhany kozbeesé sta-
ciot kell megjarnia, hogy éretté valjon a szocialis forradalomra, s
ily médon a tarsadalmi mozgalmak terén még j6 sokaig b6 aratésa
lesz mindenféle reformatornak, ,,de a szocidlis forradalom sellemi eld-
harcosai egyeldre aligha fognak tomegeket megmozgatni”. S nem véletlen,
s6t igen jellemz6 a szazadelS forradalmi igényd értelmiségi nem-
zedékére, hogy végs6 fokon Szabd Ervin is annal a reménytele-
nil heroikus programnal kényszerill megallapodni, mint az esztéta
Lukacs Gyorgy: az individndlis praxisnal. Ami az esztéta Lukacsnal
egy mindségileg 4j esztétikai kultara igenlése, az a marxista politikus
Szab6 Ervinnél egy poétikus-utopisztikus, egyelére még hatastalan
individudlis politizalas vallalasa:

,...kell, hogy legyenek olyanok is, akik a kézzelfoghat6 re-
aliakon tdl gondoskodnak arrél, ami nélkil semmiféle nagy
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tgyet gy6zelemre vinni nem lehet: egy messze nagy célért
val6 lelkesedéstdl, és ezért a nagy célért minden aldozatra
kész érzésrol.”

Egy messze nagy célért valo lelkesedés és az érte hozandé aldo-
zatkész érzés mint a tomegeket egyelére megmozgatni képtelen
forradalmi elGharcosok jellemzdje: csak mas szavakkal kifejezett
variacidja a politikai diagnézisnak, mely az ifju Lukacs Gyorgyot
a nem pejorativ értelemben vett, de mégiscsak eszzétikai kultiara
vallalasara késztette; csupan masképpen kifejezett bevallasa an-
nak, hogy Magyarorszagon a forradalom csak lelkiallapot, csak
vagyodas.

S ha mar a radikalis vagy legaldbbis megmozgathaté tomegerék
hijan egy Szabd Ervin formatumid marxista sem talalt, objektive
nem talalhatott a forradalmi igényd egyes ember szamara politiku-
sabb programot, nem természetes-e, hogy a szabadkai gimnazista
sem talalt, amikor par évvel kés6ébb ugyan — csak a vilaghabora
kitérésekor —, de anndl viharosabb gyorsasaggal szintén eljutott a
bénito felismeréshez, hogy az egyetlen, forradalminak vélt magyar
politikai erd, a szocidldemokracia is moralis és politikai hulla, s
nincs tomeg, nincs osztaly, amely helyettesithetné?

Az a folényes, tuntets kivilallas, az a dacos apolitikussag tehat,
amely az ifju Sinkoét a vilaghabora és az orosz Oktober kozti id6-
szakban jellemzi, végs6 soron amolyan ,,savanyu sz6l6” volt csu-
pan, mely azt volt hivatott kitartéan bizonygatni, hogy épp az a 6,
épp az a kell6 — ami létmorzsaként a nagy igéretek véres csédje
utan megmaradt, s amin kénytelen-kelletlen tengédni muszaj, mert
barhol is keres és kutat a forradalom lehet6ségét6l megfosztott for-
radalmi tudat, valésabb létet képtelen talalni. Apolitikussag, mert
az ,,0ssznemzeti” piros-fehér-zold nacionalizmust kivéve minden-
nemu politikussag lehetetlen; hedonizmus, mert a cselekvé létezés
léttelen; zarathustras individualizmus, mert a magyar tomegek is
megmamorosodtak a hazafiassagtol; Tolsztoj, Nietzsche és Anatole
France, Maetetlinck, Novalis és Buddha, mert Marx, a tegnap még
legaktualisabb olvasmany a vilaghaboru elszabadult poklaban sz6t-
nyuségesen idGszerttlen: csupa irrealis, eleve vereségre itélt ,,lelki”
keresés, csupa tévut, mely a szenvedélyes keres6t nem tudja kivezet-
ni a valétlanna lett valdsag labirintusabol.
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A praktikus, politikai kiut reménye pedig inkognitoba zarva ten-
g6dik, s ha félszegen és a jellegzetes ,,szellemi” kontésbe burkoldz-
va el6 is merészkedik, a ,,valosag” valotlanul magas, athatolhatatlan
falaba titk6zik azon nyomban. Jellemz6 példa ebbdl a, szempontbél
a szabadkai napl6 egyik részlete, melybdl kivilaglik, hogy az elve-
szitett cselekvé létet megaloman irodalmi tervekkel rekompenzald
poéta a Nagy Mivel — Nietzsche kritikai ismertetésével — nem-
csak azt a ba]osan komikus célt akarja szolgalni, hogy megmentl
a haldokl6é eurdpai kultarat, hanem van egy inkognitoban 6rzott
kozelebbi céljai Zarathustra-eszmény affirmalasaval kézvetlenil és
praktikusan hatni — a magyar valosagra is. De mihelyt el6bukkan
ez az esztéta kontosbe bujtatott szocialis szandék, azon nyomban
megjelenik a bénité tudat is, hogy Magyarorszag alkalmatlan a szo-
cialis atalakulasra:

,» Valahogy tgy gondolom, hogy a demokraciabél néhet csak
ki az arisztokratikus Zarathustra faja. Magyarorszag pedig
se demokratikus, se feudalis, hanem valami a kettd kozott.
Zarathustra pedig csak egy nagy kulturajua és kifejlett formaju
kozosségnek lehet prédikatora.”

Zarathustraval valtani meg — az eurdpai kultaraval egylitt — a
magyar valésagot is: fantasztikusan naiv utopial Olyan utépia azon-
ban, amely legalabb annyira jellemz6 a torténelmi pillanat magyar-
orszagi realitasara, mint az inkognitoba szorult praktikus igényeit
csak ,,szellemi” formaban manifesztalhato ifju koltéié: az utdpiak
ott szlletnek, ahol valamiképpen sztikség is van rajuk, s nem valami
,»szuletett” naivitas az oka, hogy az istensijtotta kalitka kolt6je a ma-
gyar valosag szamara e kalitka-persepktivabol nem lat, nem lathat
realisabb megvaltasi lehetGséget.

Egy alkalommal egy répke pillanatra hatalmaba keriti ugyan
a remény, hogy talan mégiscsak lehet valami ebbdl a se nem de-
mokratikus, se nem feudalis, hanem a kett6 egyvelegét képezé Ma-
gyarorszagbol. De jellemz6, hogy e tiszavirag-életd reménye nem a
tarsadalmi realitds kozvetlen szemléletébdl, hanem — egy regény-
¢lménybdl pattan ki. Moéricz Pacsirtdjat olvasva, 1916. aprilis 27-1
naplojegyzetében poétank az amulat és az Onkritika hangjan szol
benyomasairol:
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»-.-rég nem kerilt kezembe valami plasticusabb, izmosabb
alkotas. Csupa erd, csupa nagy és romlatlan Gsindulat. Nem
dekadens konyvszag, mint az én regényemben, az emberlel-
kekben: termékenyits, oridas-ereju foldszag. Egészség.”

S amilyen lelkes ez a politikai szempontbdl meghatarozatlan té-
nyekre, az ,,emberlelkekben” lappangé ,,erére”, a ,,nagy és romlat-
lan 6sindulatra” és ,,6rias-ereji foldszagra” épild esztétikai itélet,
éppolyan lelkes — és éppolyan meghatarozatlan a remény is, ame-
lyet e konyvélményre alapoz:

,»Itt Magyarorszagon még sok mindent lehet kicsiholni, mert
vannak hozza kovek, mint talan csak Oroszorszagban.”

S alig egy év mulva — mialatt a naploban tébbé egyszer sem tor
felszinre ez a lappangd szocialis remény — kétségbeesve kell meg-
allapitania, hogy ezek a bizonyos magyarorszagi ,,kévek” egyel6-
re még kozel sem olyan alkalmasak a ,,sok minden” kicsiholasara,
mint Oroszorszagban. Mar-mar eksztatikus ujjongassal regisztral-
va az orosz forradalom eseményeit, 1917. marcius 16-an bejegyzi
napldjaba az alabbi sorokat is, melyek egyértelmd feleletet adnak
a kérdésre, voltaképpen miért is volt ir6juknak olyan hossza és ka-
nyargos a politikahoz visszavezetd utja, annak ellenére, hogy avval
egyszer mar oly szenvedélyesen eljegyezte magat:

,»IKétségbeejté a magyar lustasag. Elsé pillanatban azt hittem,
hogy az orosz piros faklyanak mas orszagok is gydjtanak id-
v6z16 piros langokat. S az orosz forradalomrol, ami szot az
emberek szajarol itt maig elfileltem: »Csak pusztitsak 6k ma-
gukat, annyival is kevesebb lesz.« Itt az emberek szavaban
¢jszakai baglyok huhogasa.”

(1971)
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OLVASMANYOK MELYEK NEMCSAK
LOLVASMANYOK”

.S én, aki elvesztettem a munkasotthont, el a hatalmas szerve-
zetekben s a témegekben val6 hitet, az Ady-versekben, majd
Nietzschében, Tolsztojban és Tolsztoj nyoman a buddhizmus-
ban, mindenben, ami azzal biztatott, hogy egyedil is lehet élni,
kerestem az 4j utat a régi megcsufolt célhoz.”

(Sinké Ervin: Szemben a birdval)

Nemcsak az 6néletrajzi esszé fenti visszaemlékezése, de vilagha-
borus éveinek hiteles dokumentuma, a szabadkai naplé is arrol
tandskodik, hogy a betd, az irds, a gondolat és a koltészet Sinkd
leg-korabbi ifjasagaban sem ,,szellemi terméket”, a ,,taj¢kozodas”,
»mivel6dés” és ,esztétikai élmény” puszta eszkozét és objektumat
jelenti a szamara, hanem ugyanolyan szerepe van az életében, mint
a késébbiek folyaman mindenkor: a Kényv egyféle élervalosag a sza-
mara, melyben sajit kérdéseire, rejtett vagy nyilt kételyeire, és prob-
lémaim keres feleletet. A Faust-beli Wagner ,,szellemi” programja —

Erd6-mezével gyorsan eltelek,

S kérni madar tollat eszembe sincsen.
Minden 6romom lelki kincseimben,
Hogy konyvrdl konyvre szokdicsélhetek!

— ez a kultdrsznobi, bildungsphilisteri program idegen az ifju Sin-
kotol is; slyen vonatkozasban inkabb annak az embernek a rokona
mar ekkor is, akinek a koltészete ott vibral az Ejszakdk és hajnalok
minden sordban, s aki iroként és olvasdként egyarant: szentirdsos
ember, kinek szent az iras...

Hogy a konyvek, melyeket Sinko a nagy illaziok csufos szertefosz-
lasa utan nagy sietséggel habzsol, nemcsak a szellem gyony6rkodteté-
sére, nemcsak a kénytelen-kelletlen 1étrejott, dacos hedonizmusanak
a kielégitésére szolgalnak, hanem benniik siet6s, lazas kivancsisaggal
egy j hitvallas utan is kutat, errél ékesen tantuskodik 1916. aprilis 27-1
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naplojegyzete. Ez ugyanis arrdl tudésit, hogy naploironk megkapta
France Liidlib kirdlyné és Bonnard Sylvester vétke c. mvét, s ez utobbit
most kritikailag elemzi — mégpedig nietzscheanus szemmel: ,,mzinden
sorndl itélkezni kezdtem, éspedig Nietzsche s3empontjabol. Annyira batalpdban
vagyok N-nek”. S miutan igy felfedte a France-vizsgalat szemszogét,
felfedi azt is, hogy olvasmanyaiban nem puszta ,,olvasmanyt”, hanem
a régitdl, a jarhatatlannd valttél ugyan merében mas utat, de #fat keres,
egy Uj magatartas- és létformat, mely potolna a régit, az elveszitettet:

,,Holott, ha meggondolom, én tulajdonképpen inkabb sziilet-
tem Sylvester Bonnardnak, mint Jinger Zarathustranak. Ez
az embereket kissé megvetd és megvetésben szeretd, érzéki,
¢s multba menekvé és belezark6zo 6reg bolcs, ez az élet napi
dolgaiban gyamoltalan és rebbenékeny Oszi szomorusagu
akadémikus, aki végre is egy faluban huzddik meg, egy erd6
kézelében — Vajda Janos is, Musset is egy kicsit — 6, igen,
én inkabb ez vagyok, mint az, aminek egy kényszeres, zavaro
suggestio alatt valtoztam. Hiaba ezt titkolni: igy van.”

Tegnap még Junger Zarathustra, ma meg mar Sylvester Bonnard?
— Ez a labilis és kovetkezetlen magatartasra valld fordulat egyut-
tal arrdl is tanaskodik, hogy ifjaembertink egy dologban nagyon is
konzekvens: az olvasmanyaival valé agonosuldsban, az ,,olvasmany”
és ,,maganélet” kozti szakadék athidalasaban. Szentirashoz ill6 ko-
molysaggal venni az Gjabb és Gjabb nézeteket, elveket és eszméket,
s nem puszta ,,irodalmi figuraknak”, de az 6 sajdt ttkeresésében is
eligazitani segit6 példaknak a szoba transzponalt emberi életeket:
ez a Nietzsche és France kozt ingadozo fiatalember {ratlan olvaséi
programja. A program, melynek ismételt vallalasara rakényszerul-
ne, ha nem akarna is: a ,,valésagban”, életének tarsadalmi és poli-
tikai kozegében képtelen barmivel is azonosulni, barhol otthonos
ethoszra talalni, az egyetlen lehet&ség tehat: a Szellem birodalma.

S ismét csak a napld a hiteles bizonyiték arra, hogy azonosula-
sanak 4j objektumat, az Gj ethoszt nem csupan egy elvont erkélesi
,hon”-ként keresi olvasmanyaiban; az Gj Haza, az Gj Cél egy-egy
pillanatra — a ,,valésagtol” valé minden dacos és vadlo elfordulasa
ellenére is — egészen konkrét, szocialis-politikai realitasként is fel-
villan el6tte. Példaul tiz nappal a vallomastétel el6tt, hogy 6 aligha-

125



nem Bonnard Sylvester inkabb, mint ifja Zarathustra, Nietzschét
olvasva eljut — a szocializmus gondolatahoz:

,.Szocializmus és Nietzsche? Szocializmus és Ubermensch?
Nem, itt nem lehet sz6 egyeztethetSségrél. Rabszolgak kel-
lenek — és a szocializmus a mai formajaban ezt nem ismeri
el. Talan egy 4j szocializmus? Egy kultur-szocializmus, amely
értené és hirdetné alarendeltségei és sorsintéz8k szitkséges
voltat?”

— medital a napléird 1916. aprilis 17-én, s az ekkori bejegyzés a
gondolatok naivitasan, s6t képtelenségén tul a legfontosabbrdl is
tandskodik: a szocialdemokraciabol — a szocializmus egyetlen ak-
koti hordozo6jabdl — egy életre kiabrandult poéta téves iranyban,
utvesztébe tévedve ugyan, de keresi a meggyalazott célhoz visszave-
zetd utat, a maga ¢s a ,,vilag” utjat:

,»/A Nietzsche-tanityanynak bele kell az Eletbe kapcsolédni,
bele kell menni az Eletbe. Szovetségest kell keresni, nem, he-
lyesebben: eszkozt. A legszebb dolgokat a rohadas fenyegetl.
Talan egy 4j szocializmus az eszkoz?

De hiszen Nietzsche valami olyan nagy, hogy ennek a mai
kis életnek kis poroszl6i nem tudjak elviselni, vallukra venni,
vele mennil”

A felfokozott szellemi éhségbe, amellyel a hitehagyott ex-szocial-
demokrata a régi, a munkasotthoni literataratol merében kilénb6zé
olvasmanyokra veti magat — egyik naplojegyzetében pl. iro-nikusan
jegyzi meg, hogy ,,szocialista koromban 7igy tanultam, hogy Nietzsche: egy
burgeois-reakcid contra Marx” —, ezeknek az 4j, bizonyos vonatkozasban
»eretnek” szellemi taplalékoknak a habzsolasaba belejatszott néhany
mellékes motivum is. Volt ebben az olvasaséhségben némi dacos,
magara erészakolt ,,hedonizalas™ is, és szerepe volt a ,,mivész-asztal-
tarsasagnak’ imponalni, a ,,maga fensébbségét” bizonyitani torekvo
szandéknak is. A naploban megorokitett olvasmanyélmények nem
mentesek a kamaszos naivsagtol, bajos képtelenségektdl, és ,,szent
komolytalansagoktél” sem, az egyes ,,lelki stadiumoknak™ marél hol-
napra torténé ,,talhaladasa” pedig éppenséggel megmosolyogtato.
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1916. marcius 15-én pl. arrdl tudosit a napld, hogy ,,abban az id6-
ben”, amikor megisrnerkedett dr. Fehér Gézaval — aki gimnéziumi
maganwzsgmra készitette fel 6t, s kozben elvezette ,,a beteges és 6sz-
tovér szerelemtdl”, ti. az Ejyzméa/é kortlrimelt és korulsoha]tozott
Mariajatol ,,a gorog egészségideal fele” —, abban az idében 6 mar tul
volt ,,a tolsztojanizmuson és szocializmuson™ és ,,sceptikus voltam”,
amire aztan jOtt a nietzscheanizmus, amit, mint lattuk, egyetlenegy
Ujabb ,,sceptikus” konyv, a Bonnard Sylvester vétke képes volt alapjaiban
megingatni... Bzt az ismét folulkerekedett ,,scepticizmust” viszont
csakhamar djra ,,félretetette” a nietzscheanizmus, hisz az Optimistik
tanusaga szerint Sinko-Bati a habord harmadik évében — ugyanab-
ban az évben tehat, amikor r6vid idére ismét ,,sceptikus” lesz — , dr
Nietzsche és a buddhizmus koot ingadozott, s kiben egyik napon misztikus,
mdsikon expressgionista forradalmi verseket irt”, hogy a frontra mar — az
onéletrajzi esszé szerint — tiszta buddhistaként, hatizsakjaban egy
Buddha-kétettel induljon. ..

Az életat alakulasa szempontjabdl azonban ezek a feliiletes ,,sta-
dium-valtasok” jelentéktelen kiilséségnek bizonyulnak. A dontd,
a meghatarozoé erejl az az evidens tény volt, hogy az egymasutan
olvasott konyvek kusza halmazaban, az egymasra torl6do, egymast
felvalté majd jra legy6z6 ,,fazisokban” az ifja ex-szocial- demok-
rata folyamatos szenvedéllyel, mar-mar megszallottan kereste a visz-
szatérés lehet6ségét egykori hivé 6nmagahoz: az 6néletrajzi esszé
tanisagaként még Anatole France-ot is, aki igazan nem akart bib-
liat. irni, a strdn megjelené magyar forditasokban szentirisként ol-
vasta, Tagore énckeiben pedig, a szabadkai naplé tandsaga szerint,
azt tartja legvonzobbnak, ,,ami minden eurépai kdnyvben hianyzik:
a mindent szerelemmel simogat6 szem ¢és egy benséséges ahitat,
amelyhez hasonl6 csak egy hamisitott életd, igen-igen nagy masik
keleti koltonél talalhato, Krisztus Jézusnal, a hegyi beszéd egyné-
mely versében”, Nietzsche tanaiban viszont, ahogy ugyanebben a
naploban itja, ,,a nem-krisztusi, azg antikrisgtusi vallast” fedezte fel ma-
ganak.

Nem férhet kétség a Szemben a birdval nkritikus megallapitasahoz,
hogy a ,,mivész-asztaltarsasagban” nem volt szokas levonni az Gjabb
¢és ujabb megismerések konzekvenciait, a személyes életre vonatkozé
gyakotlati kovetkeztetéseket. A szabadkai napld azonban azt is nyil-
vanvalova teszi, hogy amikor a hitehagyott, a szocialdemokraciabdl,
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a témegekbdl és a szocializmusbdl kidbrandult poéta egyedill ma-
rad magaval és fantasztikusan tulméretezett irodalmi terveivel meg a
konyvek sokasagaval — akkor igenis /evonja az irodalmi és boleseleti
igazsagoknak a tulajdon életére vonatkozo konklazioit. Minél inkabb
fuggetlenedik az allandé bevonulasok miatt amuigy is megritkuld
hedonista szektatol, a ,,mavész-asztaltarsasagtol”, s mindentdl és
mindenkitdl izolalt — ,,zarathustras”, ,,bonnard-os”, ,,tolsztojanus”
vagy éppen ,,buddhista” — remeteegyénné lesz, annal kozelebb ke-
ril a praxis-igényhez, s jorészt épp az olvasmanyok révén: Novalist
olvasva radébben ,,az id6 hevertetésének”, a passziv, terméketlen
hedonizmusnak a vétkességére; a Moricz-regény ,,nagy és romlatlan
6sindulata”, , termékenyits, orias-ereju foldszaga” felvillantja el6tte
Magyarorszag massa valasanak a lehet&ségét; Nietzschével pedig mar
nemcsak Magyarorszagot, de az egész eurdpai kulturat is meg akarja
valtani, s6t altala jut el ismét a szocializmus gondolatahoz. ..

Mivel a vilaghaborus provincidban nincsen valés-potlék a nem-
létre, a konyvek kusza halmazaban, a ktlonféle, egymasnak sokszor
ellentmondé vilagszemléletekben, filozofidkban és esztétikai valo-
sagokban kell keresnie és meglelnie mindannak a pétlékat, ami a
Munkasotthon, a Szocialdemokracia, a Szocializmus elvesztésével
elveszett: ezt jelentették Sinkd szamara az 1914 utani olvasmanyok.
A szocialis és politikai valosag helyett — mely irracionalisan valot-
lanna valt — a tegnapi nagyon ifju, de nagyon lelkes homzo politicusnak
a filozofiai és esztétikai realitasokban kellett 6sztondsen is kutatnia
a cselekvo léthez és politikahoz visszavezetd lehetéségek utan.

De voltak-e valojaban #yen lehet6ségek a kénytelen-kelletlen
apolitikussa lett ex-szocialista olvasmanyaiban?

2.

Szabadkan, az ,istensujtotta kalitkaban” s allandé varakozasban
¢lve, hogy viszik-e 6t is és mikor a frontra: ilyen koérilmények ko-
z6tt milyen konkluzidkat vonhatott le a hitehagyott, mindennemd
mozgalmisaghdl gyokerestil kiszakadt ifja Sinké a legfontosabb
olvasmanyaib6l, Anatole France, Nietzsche, Tolsztoj, Maeterlinck,
Buddha ¢s Tagore konyveib6l meg Ady Endre haboru alatti lirdja-
bol?
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Az ember természeténél fogva rossz, az emberi 1ények, a kicsi-
nyek éppugy, mint a nagyok, magukban véve csak vérengz6 és un-
dorité vadallatok, s a tarsadalom is azért gyalazatos, mert az ember
a maga szelleme szerint formalta'; a mi éz-tink az, ami mindenitt
haborusagot és zavart tamaszt, felboritja a tarsadalom természe-
tes egyensulyat és mindenféle szerencsétlenséget okoz, amiért is
mesterséges kényszereszk6zoket kell alkalmaznunk, a zsarnoksag
szervezett formait kell megteremtentink, és pokoli, az emberiséget
minden pillanatban megalézé intézményeket kell megttrniink, ha
rendet akarunk tartani’; nevettetGen feliletes torekvés a tarsadalom
eddigi formaiban keresni minden embeti balsiker és szenvedés okat,
s az ugynevezett nivellalok, e hamis ,,szabad szellemek”, a demok-
ratikus izlés ¢kes szavu és tolla rabszolgai alaposan feje tetejére allit-
jak az igazsagot, amikor ezt hirdetik, s a szenvedést olyasvalaminek
tekintik, amit meg kell sziintetni’: a kilonben egymast kizar6 szkep-
tikus France és Nietzsche s a konzekvensen buddhista Tagore —
akit Sinké a szabadkai naplé tanusagaként szintén mohon olvas — a
tarsadalmi Rossz eredetének értelmezésében rokon vagy legalabbis
hasonlé allasponton van.

Marpedig ha nem a tarsadalom megszervezésébdl és emberte-
len intézményeibdl szarmazik mindaz, ami rossz, emberhez nem
mélt6 és megalazo, hanem magabdl az alaptermészeténél fogva go-
nosz, vérengz6 és animal is emberbdl, vagy legalabbis az 6nz6, a
mindenséggel egyestlni nem tud6 én-bSl — van-e akkor értelme a
tarsadalom eddigi formainak és intézményeinek a megvaltoztatasa-
ra toérekedni? Nem célszeribb-e maganak a kicsinyes, 6nz6 és vad
emberi alaptermészetnek a megvaltoztatasan, az ember Emberré
valtoztatasan munkalkodni?

A valdsag, a torténelmi jelen kilénben is megismerhetetlen, fel-
foghatatlan, s ezért az igazsag keresésén faradozni azonos az érte-
lemmel val6 aldatlan visszaéléssel; a legtobb, amit az értelemmel
megtehetink az, hogy itt-ott megtagadjuk ¢és élvezzik a dolgok
egynémely furcsasagat vagy megvilagosodasat, ,,6vakodva azonban,
nehogy a rendszerbefoglalds hajlamaval vagy az itélkezés manidja-
val megrontsuk ezt az artatlan 6romot”.* Az emberiség torténel-
mi nylzsgése égy gentibb, kozmikus perspektivabol nézve maga a
megtestesuli viszonylagossag ¢és ]elentektelenseg, kovetkezeskepp
méltatlan is a nagy nekifesztlésekre és martiriumokra; az egytigy
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emberi természet nem eszelt ki és nem alkotott semmit, amit ér-
demes lenne kiilonésebb hévvel tamadni vagy védelmezni, s ha az
emberek tudnak, ,,mily térékenyen esetlenek legnagyobb muveik is,
nevezetesen a torvények és a birodalmak: csak jatékbol és csupan
mulatsag okabdl verekednének, mint a gyermekek, kik homokbodl
er6doket ep1tenek a tengerparton”5 Marpedig ha a torténelem
csupan iréniara érdemestlt, lehet-e akkor Gnkéntesen részt vallani
a ,,csinalasabol”?

Az emberi élet van, 1étezik s halad a maga 6r6kds automatizmu-
saval, minden kiilsé beavatkozas és stirgetés nélkil is; folyasat még
a Rossz sem allithatja meg, maganak a Rossznak is haladnia kell el6-
re, nem allhat meg, se nem vivhat csatat a mindenséggel, j6va fejlo-
dik az magatdl is.” Az élet olyan-amilyen mivoltdban is: misztétium,
s csak 1até szem és érzé lélek kell hozza, hogy igazi, rejtett értékét
felfedezziik, s felszini rutsagait a képzeletben attranszponaljuk: ,,Az
élet atformaldsa sokkal kevésbé fontos, mint az élet észrevevése,
mert atformalodik az magatdl, mihelyst észrevettik.”” Az élet elég
kilonos, elég mély és elég nagy ahhoz, hogy ne legyen mas célja,
mint 6nmaga, s érzékenységink allandé fejlédése képessé tesz ben-
nunket arra, hogy lélekben eggyé valjunk a nem-énnel, hogy azo-
nosuljunk a massal, minden létez6vel, az 6nmagaban véve is elég
kilonos, elég mély és elég nagy Elettel : ,,JOn talan oly idg, és sok
dolog h1rdet1, hogy kézeleg, jon talan oly id6, mikor lelkeink észre-
veszik egymast érzékeink kézremikodése nélkil. Bizonyos, hogy a
lélek birodalma minden nap jobban terjed. (...) Az emberek kdze-
lebb vannak 6nmagukhoz és kozelebb testvéreikhez, komolyabban
¢s belséségesebben nézik és szeretik egymast. Erzekenyebben és
mélyebben megértik a gyermekeket, az asszonyt, az allatokat, a no-
vényeket és a dolgokat. (...) Hinntink kell, hogy az ember nemsoka-
ra kozel ér az emberhez és az atmoszféra valtozni fog.”®

S ha netan éppen homlokegyenest mas lenne a korszert élet di-
agnoézisa, ha az élet 1ényegében nem is volna mas, mint ,,kisajati-
tas, a gyongébbek és idegenck megtamadasa, leigazasa, konyortelen
elnyomasa, a magam formainak masokra kényszeritése, tehat leg-
alabbis kizsakmanyolas”, megvaltoztatasara torni a hagyomanyos
eszkozokkel akkor is, ugymond, f616sleges, hisz mindez az élet 6rok
sajatsagat képezi: ,,A kizsakmanyolas nem a romlott, tOkéletlen és
kezdetleges tarsadalom jellemvondsa, hanem az élet /Anyegéhez tar-
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tozik, melynek szerves alapfunkcidja, kévetkezményé a hatalomra
tor6 akarat, mely maga az életakarat.””’

Ha tehat valami ellen s valami érdekében egyaltalan harcolni kell,
az tulajdon éniink, minden szenvedés végsé okozoja. Nem az em-
beri szenvedélyek és sokat akarasok kielégitése, hanem letorése és
elfojtasa a cél, amit csak teljes erkolesi és szellemi 6nfegyelemmel
s a vilagtol val6 elvonulassal lehet elérni: ,,Ha meggy6z6dsz arrol,
hogy valamely tanitas a szenvedélyhez s nem a nyugalomhoz, a ke-
vélységhez s nem az alazatossaghoz, a soknak s nem a kevésnek a
kivanasahoz, a tarsadalom s nem pedig a magany szeretetéhez, a
lustasaghoz s nem a komoly igyekezethez, nem a kénnyen, hanem a
nehezen elcsitithato 1élekhez vezet — az, 6 Gautami, nem dharma.”’*°

A tevékeny létformahoz hit kell, aki pedig egyetlen hitben se
képes hinni ,,a kétség kesertiségében, az egyetemes rossz kozepet-
te, az ures ég alatt”, annak e keserliséges, egyetemesen rossz ¢és is-
tentelentl reménytelen élettel szemben nincs mas tennivaldja, mint
»a megelégedés szép szemével”, ,valami szent 6rommel” Gjra és
Gjra lemondani, az Irdniat és a Konyoriletet valasztva tanacsadonak:
»Az Irénia és Konyorulet két j6 tanacsado. Az egyik, mosolyaval
kedvessé, a masik, ki konnyezik, szentté teszi az életet. Az Irdnia
(...) éppenséggel nem kegyetlen. (...) Szelid és joakaratd. Nevetése
lecsendesiti a haragot és megtanit benniinket lemosolyogni a go-
noszokat és az ostobakat, kiket nélkiile még elég gyengék lennénk
meggydlolni.” ! S ha mar a hitrdl van sz0, csak a profetikus szellem
hiszi — tévesen —, hogy nagy, hirtelen valtozasok lehetségesek a
tarsadalomban; hisz az élet alapfeltétele az allhatatlansag, s minden
létez6 allanddan, de csak észrevétlentl, lassu folyamatossaggal és
szabalyosan valtozik, a vilag berendezésének minden atalakulasa
a természeti er6k kegyes lassusagaval megy végbe'?, s igy példaul
a kormanyok elsoprésére nincs kilon szikség, elsoprédnek azok
ugyis, a vak és siiket, lassa és ellenallhatatlan, mindent meg61l6 erék
munkdjaval. ..

Ha pedig mindez igy van, mi értelme lehetne az ember szocialis
és politikai eréfeszitéseinek s egyaltalan a politikanak? Mas szoval,
milyen gyakorlati konzekvencidk szarmaztak mindebbdl az apoliti-
kus, ex-szocialdemokrata ifja Sinké szamara?

A politika: erészak, az erészak: rossz, mely djabb rosszat szil, s
ezért kikiiszobolend6 Coignard abbé,. Zarathustra és a prédikator
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Tolsztoj ebben igy vagy dgy, ki-ki a maga mddjan, de alapjaban meg-
egyezik Buddhaval, Tagoréval és Maeterlinckkel.

Az er6szak helyett a j6sag, a gytlolet helyett az egyetemes, min-
dent és mindenkit, szegényt és gazdagot, elnyomot és elnyomottat
atfogo szeretet: ezt hirdetik szamtalan variacioban Buddha ember-
kézpontd, a szeretetben élés reményét és a sanghdt, az egyetemes
testvériséget propagald etikajanak intelmei: ,,A gytloletet e vilag-
ban sohasem lehet gytlélettel legy6zni — a gyilolet csak szeretet-
tel gy6zhet6 le” ,A gy6zelem szili a gyGloletet, mert a legy6zott
boldogtalan.” ,,Ezreket lehet legy6zni a harcban, de aki 6nmagat
legy6zi, az a legnagyobb gy6ztes.” ,,A haragot kedvességgel, a go-
noszt joval gy6zze le az ember.” ,,Széledjetek szét az orszagokban
s hirdessétek ezen evangéliumot. Hirdessétek, hogy a szegények és
megalazottak, gazdagok és hatalmasok mind egyek, s hogy az Osz-
szes kasztok egyesiiljenek e vallasban, miképpen a folyok egyesiil-
nek a tengerben.”

Er6szak helyett josag, gytlolet helyett mindenségolelé szeretet:
ezt sugalljak a Sinké olvasta Tagore-versek, s ezt hirdetik tétele-
sen a buddhizmusrajongassal athatott Tagore-essz¢ék is. ,,A mezs-
gye, melyet Buddha kijel6lt, nem csupan a lemondas gyakorlasanak,
hanem a szeretet kimélyulésének mezsgyéje. Es ez Buddha tani-
tasanak igazi értelme. (...) Nirvana a szeretet csicspontja. Mert a
szeretet 6ncél. (...) Hatartalan szeretettel kell szeretnie (ti. annak,
aki a Brabma-viharat el akarja érni) minden teremtést, Ggy, mint anya
gyermekét, kit sajat életével védelmez. Felfelé, lefelé és maga koril
minden iranyban kell szeretetét szétterjesztenie, végtelenil, feltart-
hatatlanul, kegyetlenséget vagy ellenszenvet nem ismerve.”"> Mas
szoval: ,,az ember sem 6nmaganak, sem a vilagnak nem rabszolgéja,
hanem szeretje. Szabadsaga és emberi teljessége a szeretetben rej-
lik, ami a tokéletes megértésnek egy mésik neve”.'

A szeretet mindenekel6tt: ezt hirdeti a maeterlincki életboleselet
is. A szgegények kincse — az ,optimistak nemzedékének” kozkedvelt
olvasmanya — voltaképpen nem mas, mint egy benséséges, szub-
tilis, leheletfinoman érzékeny viszonyulds az emberhez és a ter-
mészethez; csendes ahitat, mélyen izz6 nosztalgia minden létezé
misztériuma utan. A szeretet az ember és mindenség nagy primi-
tiv egységének titkos emléke, s nincs lélek, mely ne viszonozna a
masik 1élek szeretetét, hisz szazadok 6ta kiéhezett, tarstalan tarsak
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vagyunk, csékkoldul6 testvérlelkek kozott élink sziintelen, legytink
tehat mélységesen jok, és meglatjuk, azok, akik koéralottink van-
nak, ugyanilyen mélységesen jok lesznek: ,,.Semmi sem felel csalha-
tatlanabbal a josag titkos panaszara, mint a szomszéd josag titkos
panasza.”

Buddha, Tagore, Maeterlinck szeretet-filozofiaja, szocialisan ak-
tualizalva és nyiltan is szembeallitva a forradalmi erészakkal: végsd
soron ez ‘Tolsztoj hitvallasa. ,,Ha megértettiik, hogy azért vagyunk
betegek, mert egyes emberek erészakot kévetnek el masokkal
szemben, akkor t6bbé mar lehetetlen a tarsadalom helyzetén ja-
vitani Ggy, ha tovabbra is fenntartjuk az uralmon levé erdszakot,
vagy Uj, forradalmi, szocialista erészakot honositunk meg, (...) a
régi er6szak folytatasaval vagy Gj meghonositasaval mar lehetetlen
javitani az emberek helyzetén. Mint ahogyan az alkoholista be-
teg szamara csak egyetlenegy mentGszer létezik — ha tartézkodik
a szesztll, a betegség korokozéjatdl, ugy az embereknek a rossz
tarsadalmi berendezkedéstSl valé megszabaditasara is csak egyet-
len szer van : tartézkodas az erészaktdl, minden szerencsétlenség
okozojatol — a személyes erGszaktdl, az erészak hirdetésétdl, min-
dennemd erészak igazolasitdl.” 7 Ahhoz, hogy ne legyen elnyomads
¢s felesleges haboru, egyedul csak az kell, hogy az emberek a maguk
mivoltaban értsék meg a dolgokat, és nevitkon nevezzék Sket; tud-
niuk kell, hogy a hadsereg a gyilkolas eszkoze, s igy nem megd6lni
kell a Sandorokat, Carnot-kat, Umbertokat és hasonlokat, hanem
meg kell nekik magyarazni, hogy 6k maguk a gyilkosok, s ami a 6,
nem szabad megengedni, hogy embereket 6ljenek, nem szabad 6lni
a parancsukra.'”® Nyilvanval6, hogy mindezen szeretet-filozofidk és
erészak-ellenességek csakis késleltethették a soron kivili ifja Sinké
Ujboli harcvallalasat.

Tolsztoj a szeretethitvallas kinyilatkoztatasaban legalabb ko-
vetkezetes Onmagaval szemben: fantasztikusan fejtetre allitott,
egészében téves premisszakon alapuld kovetkeztetését az erdszak
kiktiszobolhetéségérol mindennemd agresszivitas nélkil hirde-
ti, a hangja is a szereteté, nemcsak a hitvallasa. Coignard abbé és
Zarathustra viszont a forradalmi gyilolet és erdszak ellen maguk is
acsarkod6 gyuldlettel szolnak.

Coignard abbé, aki France szerint sohase lehetett volna forradalmar,
mert elvei a leggyokeresebben ellenkeztek a forradalom elveivel, Ro-
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bespierre-¢k harcat 6riltségnek tartja, mert az erény uralmat akartak
megval6sitani a f6ldon, holott az emberek gonosz majmok, és aki
azt akarja, hogy jok és bolesek, felvilagosultak, mértéktartok és nagy-
lelkdek legyenek, az végzetszertien odajut, hogy mindnyajukat meg
akarja 6lnt: Robespierre hitt az erényben és megesinalta a . rémural-
mat, Marat hitt az igazsagban — és kétszazezer embernek kovetelte
a fejét...

S nem kisebb kajansaggal és acsarkodassal szol a ,,tazkutyarél”
¢és propagaloirol, az egyenléséget hirdetd ,,pokokrdl” az ifju Sinkd
olvasmanyainak masik ,,f6hése”, Zarathustra sem: ,,a legnagyobb
reménységem felé vezetd hid, hossza zivatar utan szivarvany ne-
kem az: hogy megviltassik a bosszsitél a3 ember. Persze a pokok ezt
masképpen akarjak. Eppen abban legyen a mi igazsagunk, hogy a
fold megteljék bosszik zivataraival — igy beszélgetnek egymassal.
(...) Oh! egyenléség prédikatorai, a tehetetlenség zsarnoki 6Griilete
kialtoz igy bennetek az egyenl6ségért; legtitkosabb kényuri gerje-
delmeitek alcaskodnak az erény szavaiban!”! — sziszeg a ,,pokok-
ra” gyilkos gyildlettel — s paradox médon épp a bosszutol vald
meg—, valtatast hirdeté Zarathustra, metaforikusan elSlegezve azt,
amit megteremt6je majd évek maltan kozvetlentl, politikai nyelven
is megfogalmaz: ,,.Az erkiles ma Enrdpaban a nydj-allat erkilese” (...) ez
erkdles mind vilagosabb képét viselik még a politikai és, tarsadalmi
intézmények is: a demokratikus mozgalom a kereszténység 6roke.
E mozgalom haladasa azonban a nydjoszton tirelmetlen, beteg ma-
niakusainak igen lassu, igen 6lmos: erre vall az anarchistaknak, az
eurépai kultdra e kébor ebeinek mind 6rjongébb orditasa, mind
leplezetlenebb fogcesikorgatasa. Latszolag ellentétben a békésen
dolgozé demokratakkal és forradalmi ideol(')gusokkal még inkabb
a szoclalistaknak nevezett és ,,szabad tarsadalomra” vagy6 egytigyt
filozopterekkel és egyenloseghlrdetokkel am voltaképpen mindany-
nyian ¢gyek abban a nagy, 6sztonszerl gytldletben, mellyel minden,
a figgetlen nyajtol eltérd tarsadalmi forma ellen viseltetnek egészen
az ,,ur” és ,,szolga” fogalmak kiirtasaig (...), egyek mindannyian a
k6z06sség megrdlto erejében, tehat a nyajban, vagyis az ,,0nmagok-
ban” bizé hitben...”*

Anarchistak, demokratdk, forradalmi ideolégusok és ,sza-
bad tarsadalomra” vagyo, egyenléséghirdet szocialistak mint az
acsarkodé gytlolet objektumai: vajon a baloldali mozgalmaknak e
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komplett kidtkozasa miért ne talalt volna mohé befogadtatasra az
egykori lelkes szabadkai ifju szocialistaban is, akinek a szeme lat-
taira — s marol holnapra — ez az egész, Nietzsche altal megvetett
tarsasag szégyenletes csédbe jutott, soha nem latott egységben 1ép-
ve fol a vilaghaborus reakcid mellet? S ugyanigy, a ,,nyaj-allatnak™
¢és a ,,nyajnak” — a tOmegembernek és a tomegeknek — e dithos
nietzschei kitagadasa miért ne talalt volna termékeny taptalajra az
egykori szocialdemokrataban, akit ugyanez a ,,nyaj” tett hazatlanna
hazafias mamoraval, nacionalista 6rjongésével?

Az istensujtotta kalitka” ifjonti rajongasaiban megcsufolt embe-
rének, a kényvekben nem puszta ,,elméletet” és ,,esztétikat”, hanem a
raszakadt egzisztencialis nyomorusag terhe aldl felszabadité igazsagot
¢és utmutatast keresé poétanknak Ady Endre kéltészete jelentette a
legk6zvetlenebb utmutatast, a legerételjesebb példat. Minden olvas-
manya kozil ugyanis az Ady-vers allt hozza térben és idében a leg-
koézelebb, annak nem voltak feloldasra varé ,,attételei”, etikai, maga-
tartasbeli sugallatait &dzverleniil és konkrétan lehetett értelmezni. De mit
adhatott a kollektiv, cselekvd, politikus 1étforma Gjravallalasat segiten-
dé a haboru alatt sziiletett Ady-vers? — Semmi Znyegesen mast, mint a
térben ¢és idGben tavolabbi Sinké-olvasmanyok; azt az etikai szuggesz-
tiét ti., hogy emberként élni csak kilonallva lehet... A halottak élén
versel egyetlen folyamatos polémiat, elementaris kesertiséggel felsza-
kado vadat képviselnek az 6rjongé sokasag ellen, ugyanazon ,,szent,
gyotrott Sokasag” ellen, amely a kolté szamara a nagy, gyonyoriséges
unid mysticat jelentette, de amely egyszeriben meg6riilt, a torténelem-
ben soha nem latott vadsaggal vetette bele magat a véres 6rjongés-
be. Aki ember, annak nincs, nem lehet mas dolga e szérnyt idében,
mint eltdkélten, programatikusan, mindenck és mindenki ellenére a
sajdt életét élni, sajdat emberségét védeni kitartdan, heroikus daccal, az
animalisan vad és vérengz6 haboras tomegekkel szemzben. Nem adni
magat a tomeg-Manak, tabort alkotni gégben egyedil, kilon utalni
s kiilon nem enyhiilni, soha-soha nem allni rabnak 6rjongé népek
kézepébe, megtagadni minden kozosséget a hecces cséeselékkel, az
embert megcesufold utalt tomeggel, a hit, ¢hes csordaval, mely veszett
ebként rohant a maga fatétte vad pokolba: a haboru idején szuletett
Ady-versekben szamtalan variacioban tér vissza az embertelenségben
megrendilt ember keserd, mard, kiméletlen — joggal kiméletlen —
vadja a magukat teljes péreségben megmutatéd tomegek ellen.

135



Marpedig ha ifja ex-szocialdemokratanknak semmi mas akadaly
nem is allna az atjaban, csak ez az egyetlen, ha olvasmanyai semmi
mastol nem is taszitananak — az , élettel” tokéletes 6sszhangban —,
csak a tomegektol, elképzelhetd volna egy 6nkéntes visszatérése az
individualis 1étezést meghaladd, azon tulmutaté cselekvé 1étforma-
hoz, a tomegcélok és a tomegek nélkil nem 1étez6 politikahoz.

3.

Az egymassal igy vagy ugy, kozelebbi vagy tavolabbi rokonsagban
levé eszmék, életérzések, kozvetve vagy kozvetlentl kinyilvanitott
politikai felfogasok szamos vonatkozasban kétségkivill visszahizo,
megkotd erbként nehezedtek az dtkeresd olvaséra. Ha ugyanis 6sz-
szefuggésbe hozzuk az ifji Sinké olvasmanyainak fent vazolt tételeit,
akkor az emberi létezésnek efféle Gsszképe sejlik f6l: a tarsadalom
azért gyalazatos, mert az ember 6nképére formalta, nevetséges tehat
mint az emberi balsiker és szenvedés okat a tarsadalmi alakzatokban
keresni; a haborusagoknak ¢s szenvedéseknek legf6bb okozodja az
emberi én, aki csak gy lehet féken tartani, hogy megtirjik a zsar-
noksag szervezeti formait; a kizsakmanyolas nem a romlott, tokélet-
len és kezdetleges tarsadalom sajatsaga, hanem hozzatartozik az élet
lényegéhez, maganak az életakaratnak a kévetkezménye; az emberi
¢let, minden ratsaga ellenére is misztérium, melynek nincs mas célja,
mint 6nmaga; az élet térvényszerten, de hirtelen ugrasok nélkdl, a
természeti valtozasok lassusagaval és észrevétlenségével halad eldre,
mikézben még a rossz is jova fejlédik, kilsé beavatkozas nélkil is; a
torténelem legnagyobb mivei is annyira esenddk és jelentéktelennek,
hogy a legkomolyabb emberi eréfeszitéseknek és aldozatoknak sincs
értelme; a szenvedést nem megsziintetni kell, hanem kilonféle mo-
don megkertlni; elfojtani az igényeket amely hozza vezetnek, ismé-
telten a lemondast valasztani, mindent megérté konyoriletességgel
és lagy ironiaval visszanyulni az élethez, egyetemes, jot és rosszat,
szegényt és gazdagot, ember és természet atfogod szeretetre toreked-
ni, s tartézkodni az erészaktdl — az j, forradalmi, szocialista eré-
szaktol is — meg a nyéj-erkolest és vérengz6 tomegektodl. ..

Nem kétséges, hogy az emberi létezésnek ilyen 6sszképe 7s Osz-
szeallhatott az ifja Sinkd legfontosabb olvasmanyaibdl, s ez csak
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erésithette az Fjszakdk. .. individualista és hedonista programjat,
azt az eltokéltséget, hogy nem kell tudomasul venni a kilvilagot,
a tarsadalmi realitast, az ember egyéni életének alakitasa és élése, a
\,7agos, maganyos Hegy” kitartd novelése a legfSbb feladat. ..

Nem kétséges azonban az sem, hogy a szenvedélyes, az tjabb és
Ujabb megismerések el6tt mindig nyitva allé olvaséd ugyanezekbil az
olvasmanyokbol wdsmilyen, ellentétes sugallatokat és Gsztonzéseket
is kiolvashatott, s eljuthatott olyan konkliziokhoz is, amelyek az
Ejszakdk. . ~ban és a szabadkai naploban megnyﬂatkozo életérzés
madsif polusat igazoltak, s az individualizmusbdl, hangulatban éles-
bél és improduktiv hedonizmusboél valé kiorés nosztalgiajat éltették.

Ha olvasmanyai kifejezett szocialis aktivizmusra nem is Oszto-
noztek, de az clet igenléséhhez — minden aktivizmus eléfeltételének
a megteremtesehez — szinte kivétel nélkiil, egységesen hozzajarul-
tak. A Schopenhauertél elrugaszkodott Nletzsche az Eletet minden
fortelme ellenére a vilaghaborus 61jongés idején mégis értéknek vald
Ady; a szemlélédésben és elmélkedésben, az epikureizmus apro él-
vezeteiben minden szkepszis ellenére is életoromot lelé France; az
indiai vallasfiloz6fia 6r6kségébdl féleg az életakarast affirmalo, s6t
azt ,,tulhangsilyoz6” Tagore; az ember esztétikai fogékonysaganak
alland6 fejlédésében rendiletlentl hivé s a kozeljovore ezért teljes
optimizmussal tekinté Maeterlinck; a szocialis 6nzetlenségben és
az emberi természet vallasos atalakulasaban a zdrsadalmi atalakulas
biztos garanciajat laté Tolsztoj, s6t, egyféleképp még az Gsbuddhiz-
mus is egy optimisztikus vagy legalabbis nem kifejezetten pesszi-
mista életelvet affirmalhatott az ifju olvaséban. Kilénféle médon
¢és kulonb6z6 mértékben, de kétségkivil azonos iranyban hatottak
ezek az egymastdl 1ényeges vonasokban eltérd, de alapjaban mégis
megegyez6 optimizmusok. Nietzsche antikrisztusi, minden szenve-
dés-filozoéfiat kovetkezetesen kizard hite példaul, valamint gyilkos
ellenszenve minden olyan torekvéssel szemben, amely az emberen
¢s a foldi valésagon kil keresi a reményt, s az egész ¢letmivét at-
hat6 ,,diontiszoszi” szellemiség, amely a térténelemben mindenek
ellenére az 6rokkévald emberi akaratot tnnepli — mindez nyilvan
kevés volt annak a konkrét, szocialisan és politikailag meghataro-
zott hitnek a visszahdditasahoz, amely az ifja szocialdemokratat
1914 elitt jellemezte. S mégis rendkiviili volt ennek az optimizmus-
nak, az ember eviligi lehet6ségeibe vetett hitnek a jelent6sége, hisz
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megfelel6 ,attételekkel” konnyen lehetett vonatkoztatni — s mint
lattuk, a nietzscheanus ifji Sinké vonatkoztatta is — a jelemé, az
aktualpolitikai valosagra.

S életigenlésre, 1étvallalasra Osztonzott az a tragikusan intonalt
maradék optimizmus is, amely a magara maradottsag legfagyosabb
pillanataiban sem hagyta el a vilag-6rjongésre rarémilé Ady Endrét.

Ugy litom magam, latom
Helynélkili szegénynek,
De kinek a vilagon
Mégis az Elet
Mindeneken folil-vald

— hirdette Ady rezignalt életigenléssel 1915 majusaban, s az embe-
ri értékeknek ez az antimetafizikus hite, a 1ét értelmét még ekkor
se transzcendentald, a vérengzd, embertelen, de egyetlen emberi
vilagtdl el nem vonatkoztato hitvallas jelen volt egész haboru alat-
ti koltészetében, s elementarisan hatott az ,,Ady Endre kenyerén”
névekedd ifju Sinkora is.

S mivel folyamatos harcban allt a vilighaborus ,,¢let” értelmével
¢és értelmetlenségével, ez a France szintén egyféle értelemhirdetést
jelenthetett szamara. A vildg nem thébai sivatag, hanem Epikurosz
kertje, melyben 6rém békésen sétalgatni és szemlélédve bolesel-
kedni; a kiilénben értéktelen élet, ha masra nem is, de arra az egyet-
lenegyre mégiscsak érdemes, hogy objektuma legyen epikuroszi he-
donizmusunknak — hirdették Sinké France-lektdrjei.

»Kétségtelen, hogy voltak emberek, akik a 1étezést abszolut
rossznak tartottak, de ezeket sohasem vehetjik komolyan. A pesz-
szimizmusuk pusztan poz, akar értelmi, akar érzelmi: az élet maga
optimisztikus, és haladni akar el6re” — polemizal Tagore az Gs-
buddhizmusra rarakodé pesszimizmussal idézett lirai esszéjében,
amelyben a. rossz jova fejlédését is szukségszertinek tartja, s nem
kétséges, hogy az ifju olvasora, aki a szabadkai napld tandsaga sze-
rint Tagoréban ,,a mindent szerelemmel simogaté szem” hegyi
beszédre emlékeztetd ahitatat csodalta, ez az optimizmus szintén
Osztonzéen hatott.

Macterlinck szenvedélyes meggy6z6dése, hogy kozeleg az 1d6,
a lelki korszak, melyben az emberek — lelki, esztétikai-etikai fogé-
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konysaguknak hila — egyre komolyabban és bensGségesebben sze-
retik majd embertarsaikat, s egyre kozelebb kertilnek egymashoz, a
vilaghaboru kit6résével naivan targytalan optimizmusnak bizonyult.
Azonban a targytalanna lett szeretet-filozofianak mégis lehettek
serkenté konkluzioi is — attdl fiiggden, ki vonta le a konkluzidkat.
Annak a tudatiaban ugyanis, akinek a vilaghdbora épp azt bizonyi-
totta, hogy harc révén nem valhat emberivé a vildg, annak az ember
bensd tejlédés altali eljutasa 6nnoén emberségéhez, a gyonyoriséges
unid mystica megvalositasahoz — tovabbra is realizalasra varé és rea-
lizalhat6 feladatot jelentett.

A vilaghabord — Maeterlinck ,,esztétikai optimizmusahoz” ha-
sonlbéan — id6szerttlenné tette Tolsztoj azon ,,szocialis optimizmu-
sat” is, amely arra eskidott — némiképp az ifju Marxra emlékeztet-
ve —, hogy az elnyomas és haboraskodas kikiiszoboléséhez csupan
az kell, hogy az emberek a maguk mivoltaban értsé¢k meg a dol-
gokat és neviikon nevezzék Oket... Azonban ez a fanatikusan szi-
lard meggy6z6dés minden pillanatnyi idSszerttlensége ellenére azt
is jelenthette a Tanit6 hiveinek, az emberi josagban rendiletlentl
hivé tolsztojanusoknak, hogy a fegyverek elnémulasaval j6hetnek,
jonnitik kell olyan id6knek, amikor a megvilagosult, a dolgokat a
maguk mivoltaban felfogo és nevén nevezé ember igenis létrehozza
az evangéliumi igazsag és egyenlGség f6ldi birodalmat. ..

Az ifja Sinké olvasmanyai kozil kétségkivill Buddha sugallta a
legkevesebb ,,férfias”, a majdani cselekvésre elGkészité optimiz-
must. Az élet szenvedés, az udvosség a foldi élet utan kovetkezik:
ez nyilvanvaléan pesszimizmust jelent, a krisztianizmushoz hason-
16t, s nem alaptalan Radhakrishnan allitasa, hogy a schopenhaueti
filozofia végsd soron nem mas, mint az 6sbuddhizmus egyik valto-
zata. Ha azonban igazi, végsé pesszimizmusnak az tekintendd,
amely nemcsak az evilagi élet reménytelenségét hirdeti, de a talvi-
lagi idvosséget is tagadja, akkor Buddha val6jaban nem nevezhet6
vérbeli pesszimistanak. O az életet szakadatlan szenvedésnek tart-
ja ugyan, de nem nyilvanitja teljesen értelmetlennek, s nem hirdet
kétségbeesést; ellenkezoleg, hisz abban, hogy az emberi természet
az erkolesi 6nfegyelemmel megjavithatd, sét ,,nincs tan, beleértve
a platonizmust is, mely az élet jelenvalosagaban nagyobb lehet6-
séget latna a tokéletesedésre”, mint a buddhizmus (Rhys Davids).
Akitdl tehat egyéb korilmények és prediszpoziciok folytan esetleg
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tavol allt a végletes pesszimizmus, annak a Buddha-lektir se suggalt
fatalisztikus sotéten latast. ..

Sinké olvasmanyaiban e kiil6nb6z6 foku optimizmusokon, illetve
pesszimizmus-kizarason kivil a radikalis tagadast képviseld kriticiz-
mus ¢és az emberbe mint értékteremtSbe vetett hit, a tarsadalmi je-
lennel szembeni felfokozott szkepszis, valamint a Mindenséggel vald
emotiv azonosulas jelentette azt a tendenciat, amely vilagszemlélet-
ben és életérzésben mintegy el6készitette 6t az individualista és he-
donista létforma talhaladdsara s a cselekvé életelv Gjboli vallalasara.

A régi, megkovilt formak rombolasaban s az 4j, még alaktalan
élet létrehozasaban féktelen és heroikus , ,diontszoszi” 6sztonds-
ség; az antikrisztusi, emberkézpontd hit, hogy a dolgok mértéke
maga az ember, az egyetlen tényez8, mely értelmet és értéket adhat
az immanens végcéllal és 6nértékkel nem rendelkezé 1étezésnek;
az embernek mint magatehetetlen, holmi szemforgatéd kegyeletre,
részvétre s altruizmusra szoruld ,teremtménynek’ a kiatkozasa s
helyette az embernek mint feremtinek, mint az életnek erdt, értéket
¢s szépséget ado, figgetlen elhatarozasra képes, bator akarattal bird
lénynek a felmagasztalasa — ez a Nietzsche kétségkiviil a szenvel-
26 hedonizmus tulhaladasara 6sztonozte ifja szabadkai rajongojat.
Mint ahogy arra Osztonozte az értékek gyokeres atalakitasat célzo
nietzschei kriticizmus is, az a radikalis és szakadatlan tagadas, amely
termékeny intoleranciaval tort ra mindazon ,.ért¢kre”, melyet az
elértéktelenedett ,korszerd” valosag kitalalt s ideoldgiaiban hirde-
tett. Igaz ugyan, hogy ez a kriticizmus nemcsak az aszkétikus ke-
reszténységre, minden altruista és részvéthirdetS tanra, a schopen-
haueri pesszimizmusra, az evilagi élet értelmetlenségét vallo- késé
buddhizmusra, valamint a ,,vékony dongaju”, minden ,,nem”-tél és
minden ,,igen”-t6] betegesen menekvé szkeptikusokra tort ra fel-
fokozott indulattal, hanem a demokratikra, anarchistakra és szoci-
alistakra zs. — Azonban — kétséges-e, hogy épp ezzel a mindent ta-
gadasaval helyezkedett szembe legradikalisabban, leggyilkosabban
az egész polgari vilaggal? | ,Ha gonoszsagra vall is a polgari életben a
szakadatlan bizalmatlankodas, ha oktalansagnak mondjék is: itt mi
kozottink, a polgarl vilag hatérain til — , ugyan miért ne legylink
oktalanok, miért ne szoljunk igy: a filozofusnak egyenest joga van
a gonoszsagra, mint ama lénynek, melyet eddig legtobbsz6r csap-
tak be; kotelessége bizalmatlannak lenni és gonoszul kancsalitva
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— mindenre gyanakodni.” gy hangzik a Ti/ az erkiles vildgin ir6ja-
nak az egész élet mivet megpecsételé gondolkodéi krédoja, s hogy
az Uj értéket, 0j célt, 4j élettartalmat keresé fiatal Sinkora épp ez a
nietzschei képesség, sét kényszer, a polgari élettdl elrugaszkodo,
magat a polgari vilag hatarain tilra helyez6 s annak mindennemd
ideologiajat és metafizikajat szétmard gondolati szenvedély hatott a
legerételjesebben, arrél meggy6zGen tanuskodik a tény, hogy errd/
a Nietzschérdl még az id6s Sinko is csak ihletetten, mint ,,minden
id6knek egyik legktvetkezetesebb antimetafizikusardl”, ,,minden
id6knek legkritikusabb, legnyugtalanabb, tekintélyekkel és szavak-
kal legkevésbé megvesztegethets és legszenvedélyesebb kérdezdjé-
617" tud szolni.

A hitkeresd, az olvasmanyaiban 4j hitvallas utan kutaté ifja Sin-
konak paradox médon még a szkeptikus és apolitikus France is
el6remutato, s6t politikailag is pozitivan haté lektdr volt. ,, Tizen-
hat éves koromban, ha egy éjszakat meg egy napot kellett volna
gyalogolnom azért, hogy hozzajuthassak Anatole France az id6ben
forditasban strin megjelend konyvei kozil egyhez, nem haboztam
volna egy percig se, hogy neki ne vagjak az orszagutnak. S akkori-
ban — 1914 koril — sokan voltak ugy s nemcsak tizenhat évesek.
Aki mifelénk szabadgondolkodd, lazongd ember, progressziv pol-
gar vagy szocialista volt, az mind egy-egy France-kényvnek mint
a haladas tgye egy-cgy nyert csata]anak mint 2 maga személyes
¢lete szerencsés esemenyenek orult” — emlékezik vissza Sinké if-
jakori France-rajongasara két és fél évtized tavlatibol®, s feltatja a
modot is, hogyan hatott ra a vilaghaborus években még az apoliti-
kus France-lektir is — politikailag: ,,France ugyanazzal az iréniaval
tekintett az uralkodé rend félelmes isteneire, mint mas mitologiak
id6ktél betemetett szornyetegeire. A hisztorikus félényes higgadt-
sagaval és a szellemi grandseigneur mosolygd gracidjaval mozgott
a monstiudzus tarsadalom labirintusaban, s mert & volt a cicero-
ne, a szolgasag, a babonak ¢és hivatalos hazugsagok emberevé bal-
vanyai minden, még létezé hatalmuk ellenére komikusan id6észe-
ritlennek tlntek fel. Nagyon kozelinek latszott az a holnapi nap,
mikor mar csak panoptikuma kiallitasi targyak lesznek; materialis
hatalmuk nem ¢élheti tdl erkolesi és szellemi presztizstiknek france-i
vidam sirba tételét.” A szkeptikus France tehat, aki sajat meghata-
rozasa szerint nem akart mast, mint cukorka-papirosba dinamitot
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gbngyodlgetni, a hitehagyott, realisabb ,,dinamitot” akkortajt nem
talalo szabadkai ex-szocialistara a maga sajatos modjan, ti. grand-
seigneuril szellemes félényességével és kedélyes irdniajaval is ta-
gadasként, robbantdan, valésagos dinamitként hatott. A france-i
szkepszis szellemesen ironizald valésagtagadasa melynek tipikus
megnyilatkozasa az Epikur kerticben gy hangzik, hogy nem tud-
ni, ez a vilag-e a legrosszabb az Osszes lehet6 vilagok kozott, de
mindenesetre hizelgé lenne valami megkilonboztetd kivalosagot
tulajdonitani neki, ha mindjart a rosszasag tekintetében is... —, ez
az alapjaban véve kedélyes tagadas ugyanilyen gondtalanul félényes,
de annal lelkesebb és optimisztikusabb tagadasra Gsztonozte ifju
ex-szocialistankat is.

S végiil, de nem utolsésorban, a cselekvd, kollektiv 1étforma j-
boli megtalalasa iranyaba egyengette az ifja Sinké utjat az a Min-
denség utani nosztalgia is, amely a konkrét, torténelmileg adott
tomegek tagadasaval egyetemben vagy anélkil, de egyarant jelen
volt a Buddha—, Tagore—, Maeterlinck—, Tolsztoj— és Ady-iroda-
lomban, s6t az embereket ,,gyongéden megvet6”, de toleranciara és
konyoriletességre inté France-nal meg a. ,,diontiszoszi” mamorban
minden teremtménnyel és a nagy természettel valé azonosulas le-
hetbségét 1até Nietzschénél is. Olyan, kimondott vagy inkognitoba
szotftott k6z6s nosztalgia volt ez, melyben a ,,sz7ik birtinim: a Ma-
gam” ketrecébe zart individualista a sajaf nosztalgiajat, a Masok utani
—sem a ,,zarathustras”, sem a ,,bonnard-os” kivilallds-programmal
nem semlegesithet — sajit ahitatat ismerte fel Gjra meg Gjra, zakla-
téan, megvalositas kovetelGen.

Ezek az egymasnak ,felelget6” és egymassal , felesel6” olvas-
manymotivumok az Fjszakak. .. ellentétektdl feszilo és ellentmon-
dasokkal terhelt, életérzésben és vilaglatasban megosztott {réjanak
utkeresésében az érzelmi és gondolati hatas-visszahatas szerepét
toltotték be. A megkotd, visszatartdé és eléremutato, elérevivo
tendenciak folyamatos harcat jelentették szamara, s folyamatos —
egyelére csak szellemi — valasztas elé allitottak: egyik pillanatban
a kollektiv, cselekvé, politikai-mozgalmi 1éttéi valé programatikus
elzarkozast sugalltak neki értelmes létformaként, a masikban meg
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épp ennek az eleve elzarkézasnak az elégtelenségét, a ,,vilag” dolga-
thoz valé produktiv, rombolva teremté viszonulast affirmaltak rejt-
ve lappango vagy kozvetlentl kimondott végkévetkeztetéseikkel.
A révidesen Ujra megtalalt mozgalmisag tavlatabol nézve elsé
pillantasra foloslegesnek, puszta energiapazatlasnak tinhet e
kényvlabirintusban valé kitarté bukdacsolas, holott val6jaban rend-
kivili volt a jelentosége. Az értelmiségi embert, ha valdjaban az,
a proletarral ellentétben rendszerint nem a ,,lancai” viszik a for-
radalomba, s a kispolgaroktdl és egyéb ,,MitfahrerektSl” eltérGen
nem is a karrierista, szikkeblién privatisztikus érdekek, hanem a
megkiizdott, megszenvedett sgemzélyessé valt igazsagok és felismeré-
sek. Az ifja Sinko olvasmanyai pedig épp az ilyen igazsagokhoz és
fel-ismerésekhez segitették hozza lazasan kutat6 olvaséjukat.
(1971)
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INDIVIDUALIZMUS, ESZTETIKA ES ETIKA

»Ami igazan mélyen, a lélek legmélyéig individualis, az messze
talmegy a pusztan individualison...”
(Lukacs Gyorgy: Esztétikai kultiira)

,-..az etika a gyakorlat, a tett és ezzel a politika felé hajtott.”

(Lukacs Gyorgy: Marxista fejlédésens 1918-1930")
»Ez a szocialista ifjusag, melyet nem osztalyhelyzete, hanem a
szellemi értékek szeretete és az igazsag akarata vetett ellenségként
szembe a polgari tarsadalommal, mennél komolyabban vette a
szellemi életet és megismeréseinek konzekvenciait, annal szigo-
rabban kézdsittetett ki osztalyabol és annal hevesebb és komo-
lyabb lett a vagya, hogy véglegesen beleolvadjon a proletariatus
kozdsségébe. A proletaridtus bizalmatlan volt a jovevényekkel
szemben, de nem elutasité.”

(Sinké Ervin: Politika és mai ifjiisdg?)

Sinké vilaghaboru alatti olvasmanyai, mint lattuk, az utkeresés esz-
kozei voltak, szellemi atmutatok, melyeknek programatikusan az volt
a hivatasuk, hogy igazoljak ifju olvaséjuk magan-létre redukalodott
egzisztenciajat. Az olvasmanyok azonban ujra és Gjra , kiléptek” eb-
b6l a szerepukbdl: az 4j létformat nemcsak igazoltak, de egyuttal
elégtelenségét is bizonyitottak, s anélkil, hogy olvasojuk tudataban lett
volna, e leszikiilt magan-egzisztencia szétfeszitését készitették el6.

Sinkét azonban a szocialdemokracia krachjaval beallt élethelyze-
tétSl nem boleseleti felismerések és politikai igazsagok taszitottak
elsésorban, hanem individualisak, etikaiak és esztétikaiak. A habo-
ru elsé éveiben az elveszitett politikai zaszl6 helyett objektiv okok
folytan nem talalhatott Gjabbat, s #yen szempontbdl az olvasmanyok
teoretikus igazsagai sem segithettek; ellenkez6leg, mint lattuk, sok
vonatkozasban hatraltattak, fékezték elérehaladasat a politikahoz
visszavezetd utjan.

S nem segithetett e keresésben, az izolalo, privatisztikus létfor-
matol vald 6sztonods elrugaszkodasi szandék megvaldsitasaban a szo-
cialis helyzet sem, mely naponta kortlvette. A szabadkai napléban
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kibontakozé ,,ar1” életmdd, az ifja Don Juant kortlbastyazéd polgari
¢letforma ezeregy aldasa nem jelenthetett olyan ,,Jancokat”, amelyek
Hlerazasanak™ kényszere ismét a tetthez, a politikahoz, az 1914 nya-
ran megtagadott tdmegekhez segitette volna visszatalalni. Az anyagi
jolét, a megélhetés, mavel6dés, élvhajhaszé szorakozas szempontja-
bdl teljesen gondtalan mindennapok természetszertleg csak a meg-
levé, az adott életforma tovabbi megtartasara s nem ,,talhaladasara”
6sztonozhették. S csupan erre is 6szténdzték volna — ha nyarspol-
garl s nem értelmiségi ifjt polgarrol lett volna sz6. Az Ejszakdk irdja
szarmazasanal és szocialis kortilményeinél fogva polgar volt ugyan,
de értelmiségi polgar, tehdt a Szellem, a Szépség s a téle elvalaszthatatlan
Igazsag megszallottja. Azaz egyidejileg nem-polgar is, ti disszidens
ember, aki Ggy van jelen a polgari létformaban, hogy legigazibb énjé-
vel nznes benne jelen, mert értelmiségi voltaval, a szellemi igényesség-
t6l a szépség és az igazsag szeretetétd] elvalaszthatatlan individualiz-
musaval legalabb ,,fél labbal” mindig kivtl all.

Ez az individualizmus legmélyebb inditékainal fogva t6bb mint
kivilallas. Nemcsak distanciat jelent egy kollektiv igénytelenséggel
¢és hazug életformaval szemben, hanem allando, titkos nosztalgiat is
egy szolidaris k6z6sség utan, amelyben minden kivilallas targytalan
lenne, mert koz6sségi realitassa valna az az utdpisztikus emberi igé-
nyesség, az az esztétikus és etikus vagyvilag, amely 6t, az individua-
listat elidegeniti sajat létformajatol, kovetkezésképp sajat kasztjatol
vagy osztalyatol is.

De mit tehet ez az értelmiségi individualista, ha nemcsak sa-
jat polgari kornyezetében, de az 4j, otthonos hazaval kecsegtetd
kézegben, a nalanal is kivetettebbek osztalyaban sem talal igazi
ethosz-ra? — Az Fjszakdkban hangot kapott dacos, mar-mar tinte-
t6 individualizmus-program, 6nnon individualitasa elégségességé-
nek a hirdetése tiltakozas ugyan a tomegek, tehat a vérengzésbe
mamorosodott munkastomegek ellen is, azonban ez a tiltakozas
legmélyebb inditékaiban nem mas, mint nosztalgikus vad, ,,tagad6”
visszasiratasa mindannak, ami az apatini svab utca utan értelmet,
otthont, emberseges ethoszt jelentett a szamara. A ,,zarathustras”
maganyossag-Hegy programja mogott az ijzméméban lehetetlen
fel nem ismerni minden elementaris, a személyiség gyokeréig hatd
individualizmus kézponti motivumat: a befogadastol, a ,,szent,
gyotrott Sokasagtol” a Masokba-oldédas lehet6ségétSl megfosztott
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egyes ember felfokozott nosztalgiajat egy allapot utan, melyben kii-
l6nallasat nemcsak hogy szives 6romest ,,felaldozna”, de ebben az
waldozathozatalban” a Sokasagbdl kivil rekedt, magaba zart és izo-
lalt egyediségének gyézedelmes feloldodasat is innepelné,

O, emberek, 6 zajos, zigd sok milliényi ember!
Tul hatarokon, orszagokon at

egy vandor bolyong imbolygén koztetek. .

]ar jar, megall és megy tovabb,

0, nézzétek a fold e faradt vindorat

ugy sirnak, panaszolnak azok a szemek:

sehol, soha otthon, mindég idegenek. ..

Egy vandor bolyong imbolygén koztetek,

Gzi, hajszolja banata és lelke

valamit keres, valahol pihenést...

Szelid, mosolyos hegyek, z6ld lankak, alvd ronak:
minden messziség ott kodlik 6 benne:

O cifra, tancos, vig embertémeg: 6, latva nézd!

. Egy vandor bolyong imbolygon koztetek,
tavoli a szive s a legblisabb igat,
a Tavol i 1ga]at zokogja ¢és tavolba néz.
Or6k maganyos, 6rok otthontalan,
otthont kutat, otthonra vagy szegény...
6rok maganyos, 6rok otthontalan
és fején fajon 6mlik szét titkos, szent, messzi fény. ..
Sir lelkében egy partalan, langos szerelem,
szerelem, mely mindentitt idegen,
mindennek idegen:

6rok maganyos, 6rok otthontlan —
— hangzik az érzelgds panasz az Ejszakak Izen a vandor cima, kolté-
szetként gyenge-de 6néletrajzilag sokatmondo versében, s ebben az
6nszano, szentimentalis kesergésben nem nehéz felismerni azt az

individualizmust, amely mog6tt a befogadas, a magaszerettetés fel-
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fokozott és nem is titkolt vagya rejlik, amely tehat nem ki-tagadasa,
hanem visszasiratisa a v1laghaboruval elveszitett szolidaris Edennek.

Van az Ejszakdk érzelgds, sirva vigadds individualizmusaban
némi természetes ,,6nz¢és” is, tartalmaz ez a kénytelen-kelletlen én-
kultusz egy kifejezett lazadast is — akarcsak a nagy példaképnél,
a fiatal Adynal — ,minden materialis és szellemi kényszer ellené-
ben a magahoz és minden f6ldi és szellemi johoz valé jussaért, a
maga gazdag és szabad kibontakozisaért”.” Ez a heves jusskovete-
lés azonban az if]li Sinkénal, a tanitvanynal is egyltt jar az adas, a
masoknak juttatas 1mperat1vusaval Belesirni szeretném 1 alaki Jeleé-
be lelkem linyos lelkét” — hirdeti az Ejszakdk egyik verse a kolt6jére
jellemzé ,,busongd” dagalyossaggal, de emberi alkatara rendkiviil
jellemzGen: nala az individualis kilonallas mindig elvalaszthatat-
lan egy felfokozott, eksztatikus, mar-mar sz6 szerint is ,lanyos”
azonosulasvagytol, a maximalis odaadas igényétdl. A fiatal Lukacs
Gyorgy irja Ady forradalomtél megfosztott forradalmisaga kap-
csan, hogy ,kell a forradalom neki, Ady Endrének, a mai magyar
embernek. Kell, nem mert megjott az ideje, nem mert hasznos vol-
na, mert 4j értékeket hozna és elpusztitana régi hitvanysagokat, de
mert neki kell, neki, hogy tovabb birjon élni, hogy gyokértelen sze-
retetét legyen hol eliltetnie, hogy benne elpusztulé gazdagsagait
legyen kinek és hova adnia”?, s ez a jellemzés igen talalé az Ady-
kortars értelmiségi individualistak egész nemzedékére is. Az ifju
Sinké sem csupan azért lesz 1918 — 19-ben ismét kollektivistava és
mozgalmi emberré, mert ,belatja” ennek tarsadalmi hasznossagat
és értelmességet, hanem mindenekel6tt azért, hogy gyogyithatatlan
individualizmusat feloldhassa, az egész életén at végigvonuld adas-
imperativusat egy idére beteljesitse, azaz, hogy ,,gyokértelen szere-
tetét legyen hol elilltetnie” ... Ez az imperativus — s nem a marxista
teoria vagy tulajdon osztalyhelyzete — forditotta Sinkét is szembe
a , verejték-kovel rakott magos, maganyos Hegy’-gyel, az utolsd, a mun-
kasotthon elvesztése utain még megmaradt mentsvaraval. Az Gjra
megtalalt mozgalmisag: 4j gyogyir lesz majd az individualizmusara,
targyat lelése az attdl elvalaszthatatlan, kozosség nélkil targytalan
adasvagynak, odaadas-nosztalgianak.

Inditékaiban, fogantatasaban azonos marad ez az individualiz-
musa egy életen at, s csupan a megnyilvanulasi formai valtoznak;
nem a Masok foloslegességének, hanem hidnydinak a tudata élteti
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mindenkor, még akkor is, amikor Sinké a k6zosség verbalis ki-at-
kozasara kényszerul. Akai ,,tagaddlag”, akar affirmative viszonyul a
k6z6sséghez, mindig egy és ugyanazon szenvedélyrdl, fel-oldoda-
sért sovargd vagy feloldatlansag miatt ,,szitkoz6do” individualiz-
musrol van szo.

Az apatini svab utca mikrok6z6sségébdl kizart gyerkée: olyan
maganyos kitagadott, aki még, természetesen, nem vonta le indi-
vidudlis kulonallasinak racionilis konkluzidit, s aki a szabadkai
munkdsotthonban még nem egy felismert, tudatosodott individu-
alizmusra talal gyogyirt, hanem csupan Osztondsen érzett kitaszi-
tottsagara.

Ez a tény nyilvan nem kismértékben jatszott kdzre abban, hogy
az ott megtalalt k6z6snek, az él6 valésagként s nem puszta vagy-
ként folfedezett, ,,az egész foldet atfogd kozosségnek” kamaszo-
san egzaltalt mamoraban kénnyen magaéva tudta tenni a mozgalmi
ideologiat is: minden kivilallas tomegellenes, zinden individualizmus
polgari reakcié... ,,A tomeg jelentette nekem (...) az igazsagot, az
individualizmus pedig a szolidaritasnak, minden k6zdsségnek a ta-
gadasat” — emlékezik vissza Sinko a Sgemwben a birdval c. 6néletrajzi
esszében, s e visszaemlékezésben az Optimistik bajosan konzek-
vens, tintetéen ,,balos” Bati Jozsijanak a szellemi- portréja dereng
fel: ,,Az individualizmussal szemben, mely a sajat énnek végtelen
értéke tudataban a tobbi énckre csak mint emberanyagra tekint, ott
voltak a munkasok, akik sztrajkba léptek, ha egy-egy tarsukat sé-
relem érte (...) Az individualizmusban meglattam az individuum
értékének kovetkezetes tagadasat, mert mind a tiz parancsolatnak
helyét ott az egy foglalja el: szeress engem, mint tenmagadat.”

Munkasszolidaritas és nem-munkas individualizmus e mereven
balos szembeallitasinak — melynek elnagyoltsagarél a nem-mun-
kas és mégis kollektivistava, s6t mozgalmiva lett ifja Bati példaja is
meggy6zéen szoll —, az individualizmusban csupan 6nzést lato, an-
nak csupan egyetlen, polgari valfajat ismer6 ,,balossagnak’™ a nagy,
keserti kijézanodas vet véget: a munkasok, a szolidaris tomegek a
haboruban is szolidarizalnak — csak nem 6nmagukkal, sajat osz-
talyérdekiikkel, hanem a vilaghdboris burzsoa reakcioval. ,,Most, a
haboru 6ta (...) megint egy szolidaritassal, egy masikkal, latszolag
mindenkit magaba foglaloval talalkoztam: az 6ldoklés és hoditas
kedvében val6 szolidaritassal” — tekint vissza az 6néletrajzi esszé
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erre a keserd kijozanodasra, s amilyen logikus volt az individualiz-
mus ideolégiai elvetése és merev szembeallitasa a tomegszolidari-
tassal a sokasag, a tdmeg, a mozgalom elsé megtalalasanak boldog
id&szakaban, olyan logikus lesz most a konkluzio, mely a szocial-
demokracia cs6djébdl kovetkezik: ,,A tdmegekre megint ugy néz-
tem, mint Apatinban a vad csoportba verédott svab gyerekeket.
(...) Minden, ami nem kiilénvalt egyes ember, minden, amit tdmeg,
démonikus ¢és ellenséges lett.”

A két, merében kilonb6zonek, sét egymast kizarénak vélt ma-
gatartasforma ,,szinének”, illetve ,,visszajanak™ a felismerése: tob-
bek kozt ezt hozta az ifja szabadkai szocialistanak 1914 jaliusa. Az
egyedil progresszivnek tartott kollektiv mozgalmisag bizonyult ek-
kor tdmeg- és emberellenesnek, s az individualizmus, amely eddig
nemcsak haszontalannak, de amoralisnak is latszott a tomegek, a
mozgalom, a progresszié szemsz6gébdl — ez az individualizmus
egyszerre minden emberi érték heroikus védelmezbjének bizonyult
az egyetemes Orjongés vilagaban. E felismerés kévetkeztében —
mely addigi reményeinek és illuzidinak teljes katasztrofajat jelen-
tette a kilénben is Ady-rajongd vidéki poéta szamara Ady End-
re ,kivilall6” individualizmusa sajat, legintimebb krédéjava valt.
Ady haborus |, kivilallasaban™ ismerte fel ugyanis az 6n6s, kicsi-
nyes, polgari individualizmus és a minden egyes individumra mint
potolhatatlan értékre eskuvd, inditékaiban a legkifejezettebben
kollektiviszrikns individualizmus kilonbségét, annak az individualis
emberi magatartasnak az erkolesi értékét, amely nem 6nnoén dé-
delgetett maganyanak fenntartasaért, hanem magaért ag emberért
all kilon. Az individualista, aki tudataban van sajat kilonvalosaga
¢és minden egyes emberi kilonvalosag végsS, mindenck f6lott vald
értékének, az ember, aki sajat sorsat nem tudja elvonatkoztatni a
mas-sorsoktol, mas-életektdl, s éppen ezért nem hajland6 beall-
ni a kollektfv, nagyhatalmi-soviniszta 6rjongésbe: 1914 juliusaban
egyedil az ilyen ,kiviilallé” tudott hd maradni igazan az ember-
hez, tehat a halad6 eszmékhez és mozgalmi célokhoz is. ,,Ez az
individualizmus, melyet az esztétikai és intellektudlis érzékenység
szit, a vagyok-bol spontanul atcsap a vagyunk-ba és a szubjektiv,
maganyos individualista ,,tronkovetel6” komponens a kulso, targyi
vilagban szinte magatél hasonul at maganyos szobol — koézosség
szavava, kozosség szoszolojava, kozosséget keresé és kozosséget
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épits sz6va.”> — Bzt a revelaciot jelentette szabadkai rajongdjanak
az Ady-vers. S amint lattuk, a hdbord elsé éveiben voltaképpen
ugyanezt a kbzosségl, legelemibb intencidiban kollektivisztikus in-
dividualizmust éltették benne egyéb olvasmanyai is: a diontiszoszi
cksztazisban a minden teremtménnyel valé azonossagot ltinnepld
Nietzsche, a Mmdenseggel val6 egység megszallott hitvalloja, Tago-
re, illetve az 6 nagy tanitdja, a nirvanaban a minden létezGvel vald
azonossag megteremtésének biztos lehet6ségét 1até6 Buddha.

Tény azonban, hogy ez a kivilall6”, de inditékaiban
kollektivisztikus individualizmus csak wnpraktikus szolidaritast tud
teremteni a Masokkal, a ,,szent, gyotrott Sokasaggal”, s a haboru
vége felé épp ennck a ténynek a tudatosodasa vezette el Sinkot is
egy mas formaju, masként megnyilatkoz6 individualizmushoz. A
haboru kitérésekor gyiloletessé valt tomegekben magukra a tome-
geket, illetve az 6ket alkoté minden egyes konkrét emberre ratérd
atavizmust gyulolte, s idegen lett szamara mindennemd politika,
mely erre a kollektiv atavizmusra épit. A habora vége felé azonban
— az ,optimistak” nemzedékével egyetemben — Sinké is eljut a
latszolag paradoxalis felismeréshez, hogy épp ezek az elvaditott és
elvadult tomegek kellenek ahhoz, hogy az inditékaiban kifejezetten
kozosségi, a tényleges kozosséget, minden egyes konkrét embert
védelmébe vevé individualizmus valora valjon. Az Ady Endrék ma-
sokért is torténd kilon-szenvedése és kilon-nemenyhilése etikus
gesztusként kétségtelentil felemel6 volt, s nem volt mentes a vi-
lagokat vallra vevs egyéni heroizmus patoszatdl sem. A haboruds
fanatizmussal szemben az erkolesi 6ntudatnak, a legszentebb szent-
séggel: az emberi élettel szolidarizalo etikai felel6sségérzetnek ez a
megnyilvanuldsa heroikus gesztusnak, de esak maganyos, elszigetelt
gesztusnak bizonyult, amely ténylegesen nem hathat ki a torténések
atavisztikusan vad 6zonére. ,,Akkor: az ember-anyag, a Menschen-
Material gyalazatosan szemérmetlen fogalma idejében minden in-
dividualis tett semmibe foszld, eltaposott féreggé valt a gdlem-or-
ganizacio vastalpa alatt” — emlékezik vissza Sinko a sajat és egész
értelmiségi nemzedéke utjaval foglalkozo irasaban, a Politika és mai
ifjiisagban a moralis gesztusként felemeld, de a hadigépezet mindent
elsépré hatalma el6tt tehetetlennek bizonyuld individualis kilonal-
las sorsara, s ennek meghatarozasan tul pregnansan hatarozza meg
azt is, mi kovetkezett e tehetetlenség felismerésébdl az & és egész

150



nemzedéke szamara: ,,ha lehetett hit, csak az lehetett, hogy ez az
»ember-anyage, ez a hatalmas megbecstelenitett organizmus maga
fogja megsemmisiteni az ember-anyag fogalmat és valtja meg az
embert emberré. — Az organizalt ember-anyagban 6sszpontosult
az individuum-szabadulas és szabaditas hite. A lealjasité vaskény-
szerségl torténelmi erdk ellen felvonuland6 vaskényszerdségi
torténelmi erdk részévé valni: ezt akarta, ezt tette ez az ifjusag...”

Ezt tette Sinko is a habora végén, szubjektive erre kényszeritette
konzekvens individualizmusa, mely eléz6leg, mint lattuk, hosszu,
kanyargds utat jaratott meg vele. A ko6zosségbdl valo felekezeti,
»faji” kivetettség gyerekkori élményén at a megtalalt koz6sségig, a
»polgari” s tetejében még ,,zsid6” gyerkScot készséggel befogadd
munkdssagig, majd e ,,vaskényszerségl torténelmi er6kbél” vald
kétségbeesett kiabrandulason 4t a ,,hatalmasan megbecstelenitett”
golem-organizmus megkerilhetetlenségének, individuum-szabadi-
t6 hatalmanak elismerésén keresztll vezette vissza ez az individua-
lizmus a témegekhez, ahova dnmagiban semmiféle tedria, semmiféle
politikai program vagy osztalykényszer sem vezethette volna vissza
az ifju ex-szocialdemokratat.

S mig a tomeg Gjra megtalalasat »égsd soron ennek a kilonb6z6
formakat 6lt6, de lényegében egy és ugyanazon kozosségl indité-
koktol vezérelt individualizmusnak készonhette, a passziv hedoniz-
musbdl val6 kitérése, szellemiségének ajboli aktivizalédasa elsésor-
ban ismét csak szubjektiv, ,,apolitikus” tényezékkel magyarazhato:
az esztétikaval és a t6le elvonatkoztathatatlan etikaval.

2.

A kilonleges hatas okait kutatva, melyet annak idején az Ady-vers
gyakorolt egész nemzedékére, az idés Sinkoé felteszi a kérdést, mi-
vel magyarazhat6, hogy példaul a francia és orosz forradalmarokkal
szemben, akik az enciklopédistakon, illetve a nagy orosz realistakon
nevelkedtek, Magyarorszagon egy egész forradalmi generacio egyet-
lenegy koltének, ,,csak” egy lirikusnak a nevétdl tartja elvalasztha-
tatlannak a maga szellemi fejl6dését, forradalmarra valasat? Mivel
magyarazhat6 a tény, hogy a Tanacskoztarsasag vezérkaranak hadi
szallasan, a budapesti Szovjethazban Kun Bélatol Lengyel Gyulaig
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aligha akadt népbiztos, aki ne tudott volna betéve néhany tucat Ady-
verset, sGt arra is volt példa — Korvin Ott6 személyében —, hogy a
forradalmar — mikézben sajat akasztofajanak az acsolasat hallgatja —
Ady-verset idéz bucsulevelében. . .0

A két anekdota, amit Sinké e kérdés megvalaszolasa kozben el-
mond, tobb mint ,,életrajzi kuridzum™: szimbolikus jelentésitk van.

Az elsé: a tizennégy éves Sinké — sorara varva egy szegedi ot-
vosi rendelében — egy Makkai Emil-vers mottéjaként felfedez két
sort, melyhez hasonléval eddig sohasem talalkozott: Mit banom én,
ha utcasarkok rongya, | De elkisérjen egész a siromba. — E két sor valo-
sagos sokként hat a varakozora, s ,,a meglepdottségnek felejthe-
tetlen érzésével” ¢éli at, hogy a mivészet ,,valami lényegesen mas,
mint a szemfényveszté blvészet egy fajtaja”, s hogy a vers nem
csak érzelmes deklamacio lehet, de ,,véresen komoly kiizdelem” is
a hazugsag ellen...

A misodik: Dr. Forgacs Dezs6, a szabadkai munkasotthon ak-
kori elndke — az Optimistik egyik prototipusa — az otthon kényv-
taros aktivistajanak, a verselgetS ifjunak egyszerre adja olvasasra a
Kommmunista Kidltvanyt és az Lllés sgekerén-t ... S az id6s Sinkd szerint
dr. Forgacs nem tévedett: ,,a kettének csakugyan kéze volt egymas-
hoz — az én szamomra. Es nemcsak az én szamomra, hanem az &
¢s egy egész nemzedék szamara”.

A vers, mely nem akar ,,mivészet”, az esztétika, mely nem akar
tnnepi ,,szépség” maradni, hanem betér a hétkéznapi realitasok
vilagaba, szellemi eneigiakat mozgosit, eszméltet, lazit, az élet té-
nyez6je akar lenni — vagy ha nem is akarna, eruptiv igazmondasa
révén akkor is azza valna: ezt az életre sz0l6 és életet meghatarozo
¢lményt jelentette az ifju Sinké szamara Ady Endre koltészete; a
feltétlen, a legosszeférhetetlenebb szubjektiv ellentmondasokat is
kikialt6 igazmondast mint a vers allandé velejardjat, a felfokozott
intenzitast, mely ,,témara” val6 tekintet nélkil eleve rendbontéva,
Osszeférhetetlenné teszi a koltészetet a ,,valosag” konvencidival,
tunya megszokasaival és szentesitett hazugsagaival: ,,A vers addig
tnnepi szavalat, vagy pedig néta volt. Egyszerre viaskodas lett ma-
gaval az élettel, vallomas és égihdboru, hadizenet, kihfvas, ujjongas
¢s siras, és mindig egy olyan héfokon, hogy mindegy, mi volt a »té-
maja, a h6foka akkor is, ha szerelemrdl, akkor is, ha istenrél, halal-
r6l, falurdl vagy Parizsrol beszélt, a héfoka egy forradalmi szellem
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betbrése, az ember megjelenése volt egy vilagban, abban a magyar
vilagban, ahol addig minden dporodottnak, langyosnak és szavala-
tos szélamoknak a girlandjai kozott aludni latszott.””

Kezdd kéltoként, sajat verseiben Sinko tavol all az ilyen, kolté-
szetbdl kilép6 koltészettdl. Az Ejszakdk. .. ,adysiga”, mint tobb-
szOr 1s lattuk mar, csupan felszini-stilus, s nem lényegi, hisz épp az
hianyzik bel6le, ami 6ra akkoriban s 6ntudatlanul is az Ady-versben
olyan elementarisan hatott: az eruptiv személyesség, a fin de siecle,
a szazad eleji ,,modernség”, a Nyugat ,,esztétikai kultaraja” kerete-
in attord elemi szubjektivitas. Az Ejszakdk versei ,,megvalosulas-
ként” épp az ,,esztétikai kultara” bagyadt dekadensségével mutat-
nak szembetind rokonsagot de programként mar tartalmazzak az

»esztétikai kultiura” Lukacs Gyorgy-i ismérveinek — ,,az élmény mint
mestemeg, mint s3akma, ag élmény amely e/z‘mémya ag ember eldl ag; életet” —
talhaladasi szandékat. A Dzo@/sox 30/ cimt yersben — mint lattuk —
a Harmonia és Szépség mar tarsul a Tett, Elet, Isten 6j Fia jelképe-
ivel, s noha e program itt még csak elvont program, mely kiabalon
ellentmond az Ejszakdk sapadt esztétizmusanak, nyilvanval6, hogy
az esztétikanak (Harmonla Szépség) és messianisztikus-cselekv
életnek (Tett, Elet, Isten Gj Fia) ezen egységesité szandéka elvezeti
a poétat az esztétikai hedomzmus elégtelenségénck a felismerésé-
hez: hiaba az elvagyakozas a ,testetlen Magosba”, a ,,szinek, fény
¢s illatok k6z¢”; a £6ld feletti, éteri 1ét nem karpétolhatja a £6ldi,
nem-emberi 1étet: ,,csak 530k a legszebb 3soltarok”. ..

Esztétikai megval6sitas helyett csak program, de ez sem kevés!
Hisz semmiképp sem véletlen, hogy a szabadkai Ady-epigon —
naploja tanisagaként — 1916 majusaban mar ott van Kassak Lajos
korében, s mig A Tettben csupan egy Nietzsche-konyv recenzidja-
val®, a Mdban miér tobb izben is szerepel.” Aktivizalédasiaban pe-
dig kétségkiviil Ady Endre koltészete jatszott legdontébb szerepet.
Ami sajat verseiben csak ,,adys” program volt — élet és esztétika
aktiv szintézise —, azt a nagy kortars liraja megvalosulasként tartal-
mazta, s ami 6nala kézponti volt — , testetlen Magosségok”, ,,SZi-
nek; feny és illatok” azt Ady nemcsak hattérbe, de ki is szoritotta
koltészetebdl. ,Ady kéltészetében a sz6 visszatér a foldre. O a mai
kolto, a paradox kolt6: nem akar meséket, nem akar megszépitett
Val(')ségot csak — mindenaron — valosagot”, s épp ezzel adja vissza
»a 820 szent komolysagat” !’ — ismeri majd fel Sinké a fiatalkori
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Ady-hatas ,,egyszerd” titkat, s e koltészetnek egy egész nemzedéket
forradalmasité ellenallhatatlan erejét abban latja, hogy Ady lirdja-
ban az igazsag kimondasa mint legf6bb tendencia attori a koltészet
hatarait és a szent komolysaga, feltétlen igazmondasra tor6 sz6 sa-
jat esztétikai torvényeinél fogva etikai magatartassa valik a vilaggal
szemben, az emberi felel6sségvallalasnak és az ember tgyével valo
atfogo szolidaritasnak lesz lazado kifejezése.

S nem kétséges, hogy akit ,,megfert6z” egy ilyen, eruptiv sze-
mélyességtol izz6, feltétlen igazmondasaval valdsagkulisszakat
perzselS koltészet, az lehet burzsuj vagy proletar, értelmiségi vagy
kétkezi, a hatds, melyet ez az 6nmagat meghalado, sajat korlatait at-
tord esztétika kivalt benne, csak rombold, rebellis, adottat tagadé és
tagadasra késztetS lehet. Az #lyen koltészetre termékenyen rezonald
ember osztalyhelyzeténél fogva meg lehet aldva a £6ldi paradicsom
valogatott javaival is — mint a Spitzer-keresked6k Ferko-Ervinje
volt —, s ,,mételyezheti” a polgari, valldsos, nem-forradalmi ideolo-
giak sokasaga — mint ahogy a szabadkai Ady-rajongét és ex-szocial-
demokratat is mételyezte az zyen koltészet termékeny befogaddja
¢lete szocialis, politikai és kulturalis médiumahoz még ha akarna se
tudna tartésan odasimulni: a tiszteletlentl, vehemensen, ,,agresz-
sziven” szubjektiv vallomasos koltészetnek kozvetve még akkor is
eszméltetd, lazitd és aktivizald, tehat politikai a hatasa, ha targyanal
fogva koze sincs semmiféle politikahoz.

A 526 ,,szent komolysagat” visszaado, a vilaggal szemben szigort
etikai magatartast képvisel6 Ady-vers mellett — s latszolag paradox
moédon — az ,immoralista” és ,apolitikus” Nietzsche is a puszta
moralizalast meghaladé etika, tehat az aktiv, cselekvd, tevékenyen
szolidaris magatartas felé sodorta a kénytelen-kelletlen apolitikussa
lett ex-aktivistat. ,,A fasizmus el6hirnéke” igazsagtalan mindsitésé-
vel vitatkozva, az idSs Sinkd a fiatalos lelkesedéssel irt Nietzsche-esz-
szében'! akdrcsak az Ady-tanulmdnyban — feltirja annak a hatalmas,
felszabadito és termékenyité hatasnak a titkat, amelyet Nietzsche, az
1919 el6tti kereséseinek Ady mellett kétségtelenil legdontébb meg-
hatarozdja az 6 — és szamos eurdpai értelmiségi nemzedék — szelle-
mi fejlédéseié gyakorolt. Ilyen szempontbdl s a jorészt mai megtett
¢letut tavlatabol Sinké szamara nem Nietzsche kilonféle, egymasnak
gyakran ellentmondé ,tanai” tinnek lényegesnek. Nem magaban a
filozofidjaban, hanem annak kiktzdésében, kihordasi mddjaban latja
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Nietzsche donté és maradandd értékét. Valaszai, feleletei, filozofi-
ai eredményei helyett az igazsag megszallott keresésében, gondolati
fuggetlenségének mindenekkel szemben valé megtartasaban, intel-
lektusanak erkolesi erejében s a koranak liberalis és szellemtelen idill-
jével szembeszegl6 forradalmi nonkonformizmusaban jel6li meg
Nietzsche felszabadito és termékenyité hatasat. ,,Az emberi szellem
nagy reprezentansava 6t, az immoralistat, az az intellektualis moral
teszi, amellyel a passziv ,,miveltség”, ,,a bolcsesség tanitoi” és ,,is-
kolaalapit6i”, a szellemi eunuchizmus ellenében a gondolkodast és
a gondolatot mint egész személyisége erkolesi szenvedélyét élte at”
— 6sszegezi Sinko az ifjukori nagy tanité jelentéségérdl alkotott, val-
tozatlanul lelkes meggy6z6dését, s akaratlanul is parhuzamteremtésre
6sztondz. Az individualista, de vilagokat 6lel6, dermeszté egyedullé-
tében vilagokéit vacogd Ady — és a szintén individualista, mindennel
¢s mindenkivel szemben all6 s e végs6 Onizolalasaban ¢s intolerans
kriticizmusaban latszolag, de esak litszdlag antihumanus Nietzsche; az
intenzitasa révén etikaiva minésilé adys esztétika — és a szuverén,
nonkonformista, tehat etikus nietzschei gondolat; a feltétlen igaz-
mondassal 6nnon hatarait attord koltészet — és a |, filozofia” hatarait
szintén att6rd, a feltétlen igazsag kimondasat célzé kérdezés, mindent
megkérddjelezés. .. Sinko oregkori Ady—, illetve Nietzsche-tanulma-
nya arrél tanuskodik, hogy a vilaghaboru és a Tanacskoztarsasag kozt
megtett szellemi atjara Ady és Nietzsche agonos szempontbdl hatott
sorsdontéén: egyikiik sem a kész szellemi eredményekkel, megta-
laltnak vélt megoldasokkal és ,,eszmei kiutakkal”, hanem ezeknek
az eredményeknek, megoldasoknak és kiutaknak szenvedélytdl izz6
keresésével, a keresésnek csak a legnagyobb individualitasokra jellemzé
intenziv és nonkonformista zddjaval. Az erételjes indivi-dualizmusnak
nietzschei-adys. szabad, féktelen, korlatokat nem tGré megnyilvanu-
lasi médja, a hrikusi, illetve intellektualis erkolesiségnek ez az eruptiv
manifesztalédasa: ez szabaditja fel, ez teszi lazadasra képessé az ifju
Sinkénak a vilaghaboraval az ,,esztétikai kultiraba” belemertlé sa-
jat individualitasat, szellemileg t6bbek k6zott ez késziti el a rebellis,
mozgalmi, vilagokat ostroml6 tevékenységre.

S az 6 esete semmiképp se egyedi. Az 7 ciml szubjektiv kréni-
kajaban a személyes tapasztalat hitelességével, bar az értelmiségick
forradalmi szerepét némileg eltilozva allapitja meg: ,,A magyaror-
szagi proletardiktataraért nem foglalkozasszerd munkasvezérek és
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munkasok dolgoztak legtébbet. Az Oroszorszagbdl visszatérteken
kivul {rék, tudosok, mérnokok, banktisztviselSk, tanarok szervezték
a magyarorszagi kommunista partot. Legtobbjik velem egytitt gaz-
dasagi helyzetiik szerint nem a proletatiatus osztalyahoz tartozott,
hanem 6nzetlenil és kozvetlen materialis érdekeik ellenére vallaltak
ezt a sem személyi ambicioiknak és még kevésbé vérmérsékletiiknek
megtelelS tevékenységet.” Az értelmiségiek tomeges forradalomval-
lalasanak magyarazataként Sinko elégtelennek nyilvanit mindennemd
altalanos materialisztikus elméletet, s helyette azt tartja alapvetonek,
hogy az értelmiségi individuumnak ,, a tarsadalmi pozicidjan tal oly
lathatatlan és rendkiviil erés cselekvési kényszerei vannak, amelyek az
egyéniség bizonyos fejl6dottségl fokan erésebbek minden csabitasnal
¢s kils6 parancsnal. Ez a mindennél er6sebb kényszer az ember er-
kolesi 6ntudata, mely 6t minden korilotte torténdért felelGssé teszi”.
Ahhoz viszont, hogy az ertelmlseg egyéniség egy olyan fejlédési
fokra jusson, hogy a masok szamara puszta ,,kilvilagi” torténésekért
sajar személyét is felelGsségre vond erkolesi 6ntudata kialakuljon, eh-
hez a Szépség és Igazsag emberi dokumentumainak termékeny bir-
toklasa sziikséges. S evvel a latszolag ,,impioduktiv”’, ,apolitikus”,
,nem-osztalyharcos” 6rokséggel, evvel a felbecstilhetetlen értékd
emberi kincesel rendelkezett az ,,optimistak™ értelmiségi nemzedé-
ke. Individualizmusuk, melyet az esztétikai és intellektualis igényesség
szitott, kitizte 6ket a polgari paradicsombol, a magukba zartsag indi-
vidualis tudata a vilaghaborus ,,realitas” el6l a Szépség birodalmaba
»disszidaltatta” Sket. Ott viszont — az adys, az igazsagtol elvalasztha-
tatlan szépségre taldlva — a megallapodas lehetetlen volt: az esztétika
tovabb lzte Sket az etika, illetve a tett, a cselekvés, a politika felé. S
ennek az iranyvételnek nem volt el6feltétele, hogy egy meghataro-
zott, minden részletében konkretizalt politikai igazsag elkételezettjei
legyeneck. Mint Sinké irja drvari napléjaban, nemzedékét nemcsak
egy konkrét igazsag, hanem ag Igazsag és a Szépség utani vagy tette
forradalmarra, amire nem talalhatunk mas magyarazatot, mint hogy
konzekvens individualizmusuk, az ,.esztétikai kultarat” meghaladé
esztétizmusuk és 6nmagukhoz hd intellektualis erkolesiségiik ,,az”
igazsag és a7 szépség szeretetén at szinte torvényszeren vitte el
Oket ezen altalanos szépség ¢és igazsag konkrét, szocialis-politikai ob-

jektumahoz.
(1971)
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NEMZEDEK, MELYET MEGCSUFOLT A
TORTENELEM

,,Vannak illdziok, melyek nemcsak hogy nem kisebbitik a térté-
nelmi személyiségek nagysagat, hanem alkotéelemei, s ami még
fontosabb, éppenséggel feltételei e nagysagnak. Vannak illazidk,
melyek a térténelmi igazsigot mélyebben fejezik ki minden fi-
liszteri jozansagnal. (...) A pillanatnyi illaziok, melyek a proleta-
riatus Gigyének elkertilhetetlen gy6zelmébe vetett hitbdl erednek,
a nagy forradalmarnal e gy6zelem kivivasahoz sziikséges alkoto6i
er6t képviselik.”

(Sink6: O Rosi Luxcemburg )

Az Optimistikban gyakoriak az olyan helyzetek, amelyeknek hamvas
tdeséget, valdsaggal poétikus bajt kélesonoz a lazas alma ifja értel-
miségiek lobogo hite, a szkepszis legattetsz6bb arnyékatdl is men-
tes meggy6z6dés, hogy az, ami most naluk, Budapesten torténik, az
a napok vagy hetek mulva feltétlendl kit6ré vilagforradalom egyik
epizddja mar, Gk maguk pedig talan az egész tjkor legszerencsésebb
nemzedéke, melynek nemecsak az adatott meg, hogy szemtanija, de
aktiv részese is lehet a vilagtorténelem eladdig leg-grandiozusabb tor-
ténésének, a vilagot sarkaibol kifordité egyetemes forradalomnak,
mely atlenditi Sket — s az egész emberiséget! — az el6torténelembdl
az igaziba, a szlikségszerlség birodalmabdl a szabadsag hénaba. ..

E poétikus baj lengi be példaul a regénynek azt a jelenetét, amely-
ben Lanyi a beavatottak boldog titkol6zasaval kozli Batival és Lénart-
tal, hogy a kis pupos Kovacs elvtars aki alighanem 6ssze-kottetésben
all az oroszokkal is, szervezi mar a kommunistak magyarorszagi part-
jat, s nem titkolja meggy6z6dését, hogy a német tanacskoztarsasag
kikialtasa legkés6bb tizenkilenc januarjara esedékes.

,— Oriilet! — kapott a fejéhez Lénart —, s a feleségem nap-
hosszat protekcidért kilincsel, hogy tanari kinevezést kapjon!
Még mindig vannak emberek, akik nem latjak, hogy... — s
egy széles gesztussal fejezte be.

— Nekem is — beszélte Lanyi — szegény apam ma tett
szemrehanyast... miért nem fértem a b6rémbe a bankban s
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miért nem nézek legalabb most mar valami biztos egziszten-
cia utan.

Mind a harman nevettek a szon: biztos egzisztencia. Biz-
tos egzisztencial”

Batiék nevetésébdl egy egész nemzedék 6nfeledt hite cseng ki,
egy rajongd generaci6 mamoros optimizmusa: ez az egész mal va-
16sag, ez a komikusan eléviilt tarsadalmi konstrukcié, mely a vilag-
haboru kitérése 6ta folyamatosan reng, ropog, 6sszeomolni készul,
most mar aztan — az orosz Oktober 6ta ez nem lehet kétséges —
mint egy 6cska kartyavar, csakugyan Osszeroskad. Ez csupan na-
pok, hetek, vagy legrosszabb esetben hénapok kérdése, s amit a
vilagforradalomban megtisztul6 4j emberiség a helyébe felépit, az
aztan mindenestil 4j lesz, emberi tisztasagaban a mai mocskoshoz
semmiben sem hasonlé — Augiasz istalljat a Forradalom egyszer s
mindenkorra kisopti. ..

S e gyermekien 6nfeledt poétikus remény, az almoknak ez a ma-
gabiztos foldre hozasa, a tegnap még fantasztikus utopianak tiné
Jovét ma a legvalosabb valosagnak megtevé tudat jellemzi azt a
regény-szituaciot is, amelyben Batiék az Intfernationdlénak, induld
kommunista folydiratuk elsé szamanak tervét vitatjak, s felmeril
a kérdés, nem kellene-e egy olyan rovat is, amely a munkasnéknek
Irédna, azok sajatos problémait targyalna s ily médon igyekezne
Sket bevonni a mozgalomba. Cinner Erzsi hevesen reagal a kér-
désre: ez az Gtlet a feminista ideolégiara emlékeztet, tehat nem kell
semmiféle kiilon nérovat... A tarsasag tagjai azonban dokumental-
tan bizonyitjak, hogy a kapitalizmusban vannak specialis munkas-
né-problémak is, s6t valészind, hogy a nékérdés a kommunizmus-
ban sem lesz eleve inaktudlis — mire Cinner Erzsib6l spontanul,
egyetlen lakonikus, de annal sokatmonddbb, egy egész nemzedék
életérzésének hangot adé mondatban t6r ki a bajos hit, hogy a kom-
munizmus nem holmi elvont dbrand, hanem a legkézenfekvSbb,
maholnap mar elérhetd, kézzel tapinthat6 valdsag, amely tobbek
k6z6tt minden teoretikus érvnél mérvaddbban fogja eldonteni azt
is, megszinik-e a kilon nékérdés vagy sem:

Majd meglitjuk!”
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Majd meglatjuk — 7 latjuk meg, a 7ai nemzedék, s nem a tavoli
jové kodébe vesz6 ,utdkor” —, hogy lesz-e a kommunizmusban
kilén néprobléma: Cinner Erzsinek e lakonikus mondata a kar-
hossznyira kozel jott, maholnap jelenné valod szépséges-szép Jo-
vonek nemcsak a szoban forgd részkérdését eliminalja, hanem az
egész Uj Vilag reahssaganak a kérdését is: annak eljovetele vitan
felal all, nem teoretikus, s6t. mar nem is gyakorlati-politikai kérdés,
hanem pusztan id6 kérdése, hisz a vilagforradalom lényegében mar
zajlik, Oktober langra lobbantotta, tlizei maris perzselik ezt az atkos
és utalatos jelent...

Ezek az Onfeledt, magabiztos optimistak e koz6s, nemzedéki
mamorban gy élik mindennapi életiiket, mintha csak répke atjaro-
ban lennénck a gyiloletes tegnap és a gyonyoriségesen emberi Hol-
nap kozott. Megvetéssel, france-i ironikus félénnyel néznek minden
létez6re, az utolsokat rangd tarsadalom egész organizmusara, {rott
és iratlan hagyomanyara, szokasaira, erkolcsi normaira és emberhez
nem méltd viszonyaira. S e mamoros forradalmi rajongasukban,
a maban mar a holnapot ¢l6 eksztazisukban a szkepszis legkisebb
szikraja sem éri Sket: reményeik, melyek egyek a szenvedd emberi-
ségéivel, s{méyegx:zemm megvalosulnak, hisz a vilagforradalom kitel-
jesedése ¢s teljes gyGzelme torténelmi sziikségszerdseg. ..

S 1918-19-ben vajon az volt-e csakugyan? Vagy inkibb egy gye-
rekesen abrandos nemzedéknek, méghozza az abrandozasra kulo-
nésen is hajlamos tarsadalmi rétegbdl, a fantazmagoériak gyartasara
predesztinalt intelligencia korébol valé nemzedéknek a fikcidjar?

2.

Amikor az Optimistik Stein elvtarsa a ra jellemz6 kategorikussaggal
kijelenti, hogy 6 nem jdsolja a vilagtorradalom korai kitorését, de eg-
zakt érvekkel be Zs bizonyitia, hogy a termelési technika mai fejlettsége
mellett a kapitalizmus fennmaradasa lehetetlenség, hisz a termelési
eszko6zok jelenlegi fejlettsége szétrobbantja az. individualisztikus
termelés tovabbi lehet&ségét, és szikségessé teszi a kollektiv ter-
melési mdédra vald attérést — akkor nem mast tesz, mint hisz a
marxizmus torténelmi optimizmusaban, A termel6erdk a fejlédés
bizonyos fokan ellentmondasba kertilnek a meglevs termelési és
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tulajdonviszonyokkal, mert ezek id6kozben a tovabbfejlédés bék-
lyéiva valnak, s ugyanakkor létrehozzak egyuttal azokat az anyagi
feltételeket is, amelyek ennek az ellentétnek a feloldasahoz sztk-
ségesek: anélkil, hogy kozvetlentl is hivatkozna ra, a torténelmi
materializmusnak ez az optimisztikus felismerése élteti Stein elv-
tars hitét, hogy a vildghaboraban kiléndsen is megtépazott kapi-
talizmuson hamarosan beteljesedik a torténelmi szikségszertiség.
S egzakt bizonyitékokra alapozott hitéhez nem is volt szitkség a
magyar tizenkilencesek ,,természettudomanyos szarnyanak” mate-
rialista fatalizmusara, hisz mar Engels is megallapitotta annak ide-
jén, tobbek kozott A szocializmus fejlidése az utipiatil a tudomanyig c.
népszert mivében, hogy a kapitalista termelési mod a lakossag ha-
talmas tObbségét egyre jobban proletarizalja, vagyis létrehozza azt
a szubjektiv er6t is, mely a fejlédést gatld termelési mod megdon-
téséhez, az allamhatalom birtokbavételéhez és a termelési eszkézok
allamositasahoz szukséges, s ez a tétel lényegében nem mads, mint
termelési torvényszeriségekkel torténd alatamasztasa a kozismert,
Weidemeyerhez irott marxi levél prognézisanak, hogy az osztaly-
harc sziikségképpen a proletariatus diktatarajahoz vezet.

Azonban rendiletlenil hinni a térténelmi materializmus alapté-
teleiben: ez dnmagaban még kétségkivil nem jelent marxista forradal-
misagot, nem képesiti az embert arra, hogy a gyakorlati forradalmar-
ra jellemzd realizmussal meg tudja allapitani, elérkezett-e a termelési
erSk és termelési viszonyok antagonizmusanak meg az osztalyharc-
nak az a kritikus pillanata, amikor a széban forgd térténelmi sziik-
ségszertség csakugyan realizalodhat. Stein elvtars marxistasaganak
vagy messianisztikus-utopisztikus forradalmisaganak tehat az a kri-
tériuma, hogy 1919-ben adva voltak-e az objektiv és szubjektiv, gaz-
dasagi ¢és politikai feltételek, melyek az individualisztikus termelés-
mod szétrobbantasahoz elengedhetetlentl szitkségesek. Mas szoval,
fennallt-e a tényleges forradalmi helyzet?

Kautsky vadjara, hogy a bolsevik taktika hibds, mert megha-
tarozott idére varja az eurdpai forradalom kit6rését, nem holmi
idealista-utépista, naivan romantikus ,lelki” forradalmar, de maga
Lenin, a valosagos tarsadalmi mozgasokat mindig szigoruan szem
el6tt tartd s azok mibenlétét és 1ényegét altalaban hajszalpontosan
meglatéd realpolitikus feleli hangsulyozott magabiztossaggal, hogy
ha nem is meghatarozott idépontban, de tébbé-kevésbé kozeli
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idén belil a bolsevikok igenis szamitanak az eurdpai forradalomra,
hisz a marxistanak kotelezd erre szamitani, ha fonnall a forradalmi
helyzet. S hogy fennall, azt Lenin a rd jellemzé alapos, a tarsadalmi
folyamatokat t6bb szempontbdl is mérlegeld analizissel bizonyitja:
»Bekovetkezett-e a valésagban a forradalmi helyzet vagy sem? (...)
Erre a kérdésre gazdasagi tények felelnek: az éhinség és pusztu-
las, amit a habora mindentitt el6idézett, forradalmi helyzetet jelent.
Erre a kérdésre politikai tények is adnak valaszt: mar 1915-t61 kezd-
ve vildgosan megmutatkozott minden orszagban a régi, elkorhadt
szocialista partok szakadasanak folyamata, a proletariatus zimzegeinek
eltavoloddsa a szocialsoviniszta vezérektdl balfelé, a forradalmi esz-
mék és hangulatok, a forradalmi vezérek felé” — konstatalja 1918
oktoberében, s a progndzis, amit a forradalmi helyzet objektiv és
szubjektiv, gazdasagi ¢s politikai el6feltételeinek a meglétébdl le-
von, tulajdonképpen nem is j6vendolés, hanem puszta megallapita-
sa tényeknek, melyek az egész akkori Eurdpa szamara nyilvanvalo-
ak voltak: ,,Most pedig, 1918 oktober végén a forradalom Eurdpa
orszagainak egész sordban mindenki szeme lattara és igen gyorsan
fejlédik. Nemcsak az altalanos eurdpai, hanem a proletar vilagfor-
radalom is mindnydjunk szeme lattira érlel6dik.”>

A legjbzanabb, legracionalisabb realistat is hatalmaba keritheti
alkalomadtan egy alaptalan, kérészéletd remény — s a realista épp
azért realista, hogy az ilyen irrealis reményeket kérészéletivé tegye.
Koztudott azonban, hogy a ,,mindenki szeme lattara és igen gyor-
san” fejl6dé proletar vilagforradalomnak a reménye Lenint nem-
csak egy ropke pillanatra keritette hatalmaba, hanem fogva tartotta
Oktober elsé sikerei 6ta. ,,Ha az Oktober utani elsé hénapokban
sok naiv ember olyan egyligyd volt és azt hitte, hogy a proletari-
atus diktaturaja holmi atmeneti véletlen dolog, ma — ma még a
mensevi kéknek és ezreknek is meg kell érteniiik, hogy az valami
torvényszerd abban a harcban, mely az egész nemzetkozi burzsoa-
zia tamadasaival szemben folyik” — polemizal Lenin harom nappal
a magyar Tandcskoztarsasig kikidltdsa utin® annak az embernek a
magabiztossagaval, aki minden nehézség ellenére is a talpa alatt érzi
a Torténelem biztos talajat, s tudja, hogy amit csinal, nem véletlen-
szerd, esetleges dolog, hanem objektiv torvényszertiségen alapul: a
vilagproletariatus és vilagburzsoazia sziikségszer 6sszetitkbzésén.
S bar Leninnek ez a redlis tényekre, #ényleges tarsadalmi folyamatokra
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alapozott reménye altaldban nem volt konkrét id6hoz kétve — a
proletar vilagforradalom kitorését csak a legkdzelebbi idben, de
nem konkrét id6pontban varta —, a magyar proletariatushoz in-
tézett majus végi lzenetében reménye mar ilyen szempontbdl is
egészen hatarozott: csak kitartas, a vilagforradalmat minden Adnap
kozelebb hozza...*

Lukacs Gyorgy els6, 1924-ben irt Lenin-tanulmanyaban’ a targyi-
lagos értekezés sorkézeiben mintegy tulajdon, tragikusan megcsalt
vilagforradalmi illuzidival is kiiszkédve, mar-mar mentegeti Lenint,
amiért prognozisa tévesnek bizonyult, s explicite is kimondja: ,,sem
Marx, sem Lenin nem gondolta soha, hogy a proletarforradalom ak-
tualitdsa azt jelentené, mintha a forradalom barmely pillanatban tet-
szés szerint megvalosithatd volna”. E megallapitas vitathatatlan igaz-
saga, hogy a marxizmus klasszikusai sohasem tartottak a forradalmat
tetszés szerint megvalosithatonak. Azonban hozzatartozik ehhez az
igazsaghoz, hogy woltak torténelmi pillanatok, amelyekben — s csak
azokban — a klasszikusok megval6sithatonak tartottak a forradalmat,
s ezért nem is idegenkedtek a prognozistdl — a térténelmi pillanatok
viszont ,,nem idegenkedtek™ attél, hogy prognoézisukat megcafoljak.
»Németorszagra iranyitjak a kommunistik legnagyobb figyelmii-
ket, mert Németorszag polgari forradalom kiiszobén all” — josolta
Marx és Engels a Kommunista Kidltvanyban,® s miutan kifejtik, hogy
Németorszag ezt a kiiszobonallo forradalmat az eurdpai civilizacid
el6rehaladottabb feltételei kozott és sokkal fejlettebb proletariatussal
hajtja végre, mint Anglia és Franciaorszag a XVIL, illetve XVIII. sza-
zadban, kategorikusan leszogezik: ,,a német polgari forradalom tehat
csak egy proletar-forradalom kozvetlen eljatéka lehet”. Koztudott
tény viszont, hogy 1848 new lett kozvetlen elGjatéka a proletarfor-
radalomnak, s igy Marx¢ék prognoézisa csak részben valt be: mire a
Kidltvany sz6vege nyomdakész lett, csakugyan kitért a szerz6k altal
kiiszobonallénak vélt polgari forradalom — csak ez a német, ahogy
Ok vélték, hanem a februari francia forradalom...

A torténelem, kiilondsen a forradalom torténete, mindig tartalma-
sabb, gazdagabb, sokoldalibb, elevenebb és ,,ravaszabb”, mint ahogy
azt a legjobb partok, a leghaladottabb osztalyok legosztaly-6ntuda-
tosabb élcsapatai elképzelik: ez a kdzismert, torténelmi tapasztalatok
hosszu soran alapul6 lenini felismerés nemcsak a XIX. és XX. sza-
zad leghaladottabb osztalyainak legosztalydntudatosabb élcsapatara,
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a proletarpartra vonatkozik, hanem a part elméleti megalapozoira és
— Lenin személyében — forradalmi programjanak realizaloira is. Az
yjkornak e két szazada nemcsak arrdl tandskodik, hogy a forrada-
lom ,,ravaszsaga” adott esetben egész partokat —1917-19-ben pedig
az egész vilagproletariatust is — képes volt tragikusan ,,becsapni”,
hanem fermészetszerileg arrdl is, hogy ugyanerre a tragikus ,,cselre”
proletariatus legkiemelkedSbb teoretikus elméivel és praktikus forra-
dalmaraival szemben 7s képes. E természetszerd tény bevallasa pedig
csak azok szamara jelenthet ,,tekintélyrombolast”, akik a proletaria-
tus kiemelked6 forradalmar egyéniségeit abszolat csalhatatlannak —
tehat emberietlennek, valamiféle emberek folott mitikus Bolcsnek
tartjak. Elismerni, hogy a torténelem ,,ravaszsaga” egy olyan jozanul
lato, csodalatosan realista forradalmart is megcesalhat, mint Lenin: ez
semmiképpen sem jelenti torténelmi nagysaganak csorbitasat, hisz
miért ne vonatkozhatna az & tulajdon tétele a torténelemnek s ki-
l6n6sen a forradalomnak a ,,ravaszsagardl” dri is, ha mar — mint az
események tragikusan bizonyitottak — az egész progressziv emberi-
ségre is vonatkozhatott az elsé vilaghaborat kovets vilagforradalmi
hullam idején? Nem ,,tekintélyrombl6”, csak torténelmi az igazsag: a
vilagforradalom forradalmian ,,ravasz” stratégajat is megtévesztette a
torténelem, amennyiben hatvanyozott ,,ravaszsaggal” racafolt az &,
redlis tarsadalmi tényekre alapozott vilagforradalmi reményeire is, s ez
nem kisebbiti sem Lenin, sem a vilagforradalomnak indult Oktober
torténelmi jelentéségét. Bz csak azt jelenti, hogy az a bizonyos ,,bo-
szorkanymester”, amelyr6l a Kommunista Kidltvany beszél — ,,a mo-
dern polgari tarsadalom, amely oly hatalmas termelési és érintkezési
eszkozoket varazsolt el6, ahhoz a boszorkanymesterhez hasonlit, aki
nem ura tobbé az dltala felidézett foldalatti hatalmaknak™ —, ez a fura
»boszorkanymester” 1917—19-ben is, sajnos, elég erésnek bizonyult
ahhoz, hogy megfckezze az dltala felidézett ,,foldalatti hatalmakat”,
hogy sz6 szerint is v1sszakenyszer1tse a f6ld ald a Vllagproletarlatus
eruptivan felt6ré forradalmi energiait.

3.

,,Ukra]na Finnorszag, Lengyelorszag, Magyarorszag, Ausztria — meg-
annyi allomas a proletarforradalom utjan. (...) Utjanak kiindulépontja
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— Oroszorszag; innen Ausztria-Magyarorszagon keresztul vezet
Olaszorszagba, majd gy6zelmet arat a fiatal, aktfv imperializmus
orszagaiban: Anglidban és Franciaorszagban — hirdeti profetikus
hévvel Kun Béla, a tizenkilences magyar optimistak talan legopti-
mistabb forradalmara 1918. februar 1-én a Pravdiban’, s a késébbi
torténések tavlatabol ez a népmesei bajos naivitas, ez a tragikusan
optimista remény — mely nemcsak hogy természetesnek, magatol
értetédének veszi a vildagforradalom hamari fellangolasat, de a tlz
terjedésének foldrajzi iranyat is elSre kirajzolja — puszta alforradal-
mi romantikanak tinhet. De nem lehet szem eldl téveszteni, hogy
ezt a ,,romantikat” ugyanaz a redlis, az akkori vilaghelyzet marxis-
ta elemzésére alapozott remény élteti, amely par honappal késGbb,
ugyanaz év oktoberében azt konstataltatja a romantikusnak egyal-
talan nem mondhaté Leninnel, hogy nemcsak az altalanos eurdpai,
de a proletar vilagforradalom is mindenki szeme lattara érlel6dik.®
S ugyanigy, amikor Kun Béla 1919. junius 7-én azzal buzditja kitar-
tasra Budapest proletarképvisel6it, hogy ,,mindennap tébb és tobb
jelét latjuk annak, hogy a nemzetkézi proletarforradalom, amelyre
raalapoztuk a magunk jévenddjét, nem volt csalds, nem volt hum-
bug, hanem egy objektiv tényekbdl szirmazo sziikségszerlség”’
— akkor, a torténtek perspektivajabol, igenis egy tragikus humbug
mellett tesz hitet. De lehetetlen szem el6l téveszteni, hogy ekézben
lényegében ugyanazt a Lenint parafrizalja, aki a Tanacskoztarsasag
harmadik napjan naivnak és egyligytinek nyilvanitotta azokat, akik
azt hitték, hogy a proletariatus diktatiraja holmi atmeneti dolog, s
nem értették meg, hogy az valami #rvényszeri a nemzetkozi burzso-
aziaval szembeni harcban. ..

A torténtek tudataban nincs egyszeribb dolog, mint , kritikusan”
megallapitani, hogy 1919 magyar optimistai naivak, illuzionistak,
messianisztikus reménytek, egyszoval: idealista fantasztak voltak,
akik vakmer6 vagyakkal cserélték fel a realis lehet6ségeket, lazas al-
mokkal a forradalom tényleges potenciait. A torténtek ismeretében
koénnyd példaul megallapitani, hogy ,,az imperializmus térténelmi
kortlményeinek hibas értékelésébdl fakadt az a Kun Béla altal is
tobbszor hangoztatott nézet, hogy az imperialista vilagrend, amely
kivaltotta az elsé vilaghaborut, csak egy-két évvel élheti tul szorny-
szulottjét” !, de azt mintha mar nehezebb lenne hozzatenni ehhez
az onmagaban kétségkivil igaz masnapi okossaghoz, hogy az im-
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perializmus térténelmi koriilményeit ugyanilyen ,,hibasan” értékelte
az imperializmus torténelmi kortlményeinek elsé szamu marxista
elemzéje, a Marxék kapitalizmuselméletét — az utanuk kovetkezd
marxistak eredményeinek szintéziseként — az imperializmus elmé-
letével kiegészité s annak forradalmi konzekvenciait levoné Lenin
is. S a jol ismert torténések tavlatabol ugyancsak egyszert dolog
puszta szocialpszichologiai ,,magyarazatot” adni a tizenkilencesek
téves, hibds, naiv etc. messianizmusara, mondvan, hogy ,,nemze-
déki probléma volt ez. Az imperializmus koranak kidbrandultsaga
a polgari értelmiség legjobbjait elvezette oda, hogy a proletariatus
Ugyében vagy legalabbis baloldali népmozgalmak tigyében lassa a ki-
vezeté mozzanatot. Igyekezett is azonosulni ez a generacié ezekkel
a népmozgalmakkal. De annyira azonnal, annyira hirtelen médon
varta a megvaltast, annyira nem tudta attekinteni a fejlédés sziik-
ségszert kertloutjait, hogy ezeket a népmozgalmakat messianiszti-
kus médon interpretalta”.!" A proletatiatus és a forradalom tgyével
tul hirtelen, tdl sietésen azonosuld, de torténelmi érzék nélkili, a
fejlédés sziikségszert keriiléutjaival nem szamolo, a vilagforradal-
mi megvaltast kész tényként vevé polgar értelmiségiek utkeresése:
ime, az egyszerd képlet, mely jatszi konnyedséggel ,,magyarazva-
biralja” a tizenkilencesek messianizmusat. De arrdl, hogy ugyanez
a ,,messianizmus’ hatotta at Oktober elsé szamu stratégajat is — és
nem azért, mert & sgintén ,,polgari értelmiségi” volt szarmazasanal
fogva, hanem azért, mert a torténelmi helyzet, a vilagpolitikai klima
ezt a ,,messianizmust’” az emberiség torténelmében még soha nem
tapasztalt valoszintséggel, a realis tények halmazaval realisztikussa
tette —, errdl ez a szocialpszichologiai magyarazva-biralds megfe-
ledkezik. Masnapos okoskodassal, a torténtek ismeretében kénnyt
bélesen szamolni a fejlédés ,,sziikségszerd keriléutjaival”, de hogy
1919-ben mindennem kertléuttal valé szamolas objektive oppot-
tunizmust, nem-marxista allaspontot képviselt — ahogy ezt Lenin a
renegat Kautskyval vitazva joggal allapitotta meg —, mert fennallt a
forradalmi helyzet, s hogy a baloldali nemzedék szamara, mely ezt
a forradalmi helyzetet minden napi valésagként élte, szubjektive is
lehetetlen volt minden masféle allasfoglalas — arrdl e szocialpszi-
chol6giai magyarazat bolcsen hallgat. Holott a tizenkilences opti-
mistak tragikus tévedése firténelni , tévedés” volt, és torténelmietlen
minden olyan nyilt vagy burkolt ideolégiai biralat, mely evvel nem
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szamol. A vilagforradalom elmaradasanak s az eurdpai ,kisforra-
dalmak” bukasanak perspektivajabol, de eakis ebbdl a masnapos
perspektivabol nézve csakugyan tévedtek; megtévesztette Sket a
torténelem ,,ravaszsaga” — ugyanaz a ,ravaszsag’, amely a lenini
realis reményeket is megcafolta, ugyanaz a ,,ravaszsag’, amely nél-
kil a torténelem afféle szinpompas pasztorai lenne, a tarsadalmi
harcok kimenetelét szazszazalékos biztossaggal el6re lehetne latni,
a forradalmak nem jarnanak semmiféle kockazattal, s az ember tor-
ténelmi szerepe pusztan az lenne, hogy okosan kalkulaljon, hogy
minden pillanatban jézanul felfedje azt — aminek téle fliggetlendl,
valamiféle Torténelmi Fatum misztikus elrendelésébdl a kovetkezé
pillanatban amzigy is be kellene kévetkezni. ..

A naivsag, romantika és politikai illuzionizmus vadja leginkabb a
kis nemzetek bukott forradalmainak szervezéire illik: miért voltak
olyan felel6tlentil vakmerdek, hogy belerohantak egy messianiszti-
kus vilag-remény realizalasaba... E vad azonban nem szamol azzal,
hogy e ,,felel6tlen” vakmerdségnek nem holmi ideologiai makony,
de egy egészen valds, kézzelfoghaté nemzetkozi politikai realitds
volt a taplal6ja. Bécs, Berlin, Miinchen és Hamburg proletariatusa
a barikadokon, Lenin V6rés Hadserege Varsohoz kozelit — tehat
»felelétlent]l” vakmer6ek voltak-e tizenkilenc tavaszanak magyar
optimistai, amikor ezekkel az igéretes kiilpolitikai tényekkel szamol-
va a proletardiktatura felé iranyitottak az egyre intenzivebbé vald
bels6 forrongast? S egyaltalan, a puszta tény, hogy a forradalom
— Marxék prognozisanak teljes cafolataként — a cari Oroszorszag-
ban is lehetévé valt, sét ott valt lehetévé legel6szor, s nem a fejlett
kapitalizmusi Nyugat-Eurépaban: nem volt-e ez mar 6nmagaban is
komoly garancia arra, hogy az egyetemes forradalom a Magyaror-
szaghoz hasonl6 feudokapitalista tarsadalmakat is — a nyugatiakrol
nem is szolva — langba boritja, Oktéber utan nemsokara? S ha az
orosz utan a magyar forradalom is valosagga lett mar, lehetséges-e,
hogy ne kévesse Sket egy egész sor az egyarant forrongd Nyuga-
ton és Keleten? — A torténtek perspektivajabol kétségkiviil naivnak
tinik az ifja Sinkénak, voros Kecskemét katonai parancsnokanak a
majus 12-1 népgytlésen tett kijelentése, hogy most mar a nemzet-
kozi proletarforradalmak jegecesedési pontja a magyar forradalom
alkotasa, a Tanacskoztarsasag is, és lehetetlen, hogy ennek a nagy-
szerd alkotasnak, csodalatos organizmusnak ne legyen donté hatasa
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az eurépai és amerikai munkassigra.'”? Az elsé krizisébdl egészen
még ki sem labalt Tanacskoztarsasag optimistajanak ezt a propa-
gandisztikusnak tind. kijelentését azonban nemcsak a puszta vagy
taplalja, hogy j6 volna, ha mindez igy lenne, s nem is az absztrakt,
ideologikus hit, hogy ennek {gy is kell lenni, hanem az akkori Eu-
ropa munkasmozgalmanak egész sor komoly fegyverténye, mely
nemcsak ,,remélni” engedte, de fanssitotta is, hogy az orosz és ma-
gyar példa csakugyan ,,ragaddssa” valik.

Tény azonban az is, hogy a tizenkilences optimistak jogos, mert
realitason, a maris zajlé torténéseken alapulé reményeit nemcsak a
tényleges torténések taplaltak. Szimbolikus jelentést, az egész for-
radalmi nemzedékre rendkivil jellemz6 az az eset, melyet a Tanacs-
koztarsasag monografusa jegyez fel: marcius 21-én a voroskatonak
mintegy 300 kilométerre kozelitették meg a magyar hatart, de Bu-
dapesten mar az a hir jarta, hogy az oroszok maris — Tarnopolban
vannak. ,,Tarnopol a Monarchia egykori hatarain innen volt, s ezért
neve ugy hangzott a reménykeddk fulében, mintha a muszka lovak
patai mar G6doll6 felé csattognanak. Tarnopol azonban nem volt
igaz, s a Voros Hadsereg helyzete sem volt olyan j6, mint az addig
gyors elényomulasbol hinni lehetett volna. (...) Errdl azonban a
pesti katondk és munkasok keveset tudhattak.” " Az dltaldban redlis
remény, mely adott esetben a fikcidval is csak még erSteljesebbé
valik, az illuzi6, mely paradox moédon maga is wateridlis tényezbje
lesz a forradalmi harcnak, val6sagos, a forradalom kibontakozasara
¢és tovabbi erésodésére kozvetlentl is kihatod torténelmi hajtoerd:
realitasnak és fikcionak, valos és illuzérikus reményeknek ez a ter-
mékeny vegytlése 1919 optimista nemzedékének nem gyengesége,
hanem bels6 szilardsagot és kitartast fokozo szubjektiv ereje volt.

4.

Ha a vilagforradalom bizonyos — de mindenképpen igen rovid
— ideig varat is még magara, s igy segitségére egyel6ére nem lehet
szamitani, a vilag elsd, gigantikus proletarallamanak donté tamoga-
tasa — annak ellenére, hogy igen komoly 6nvédelmi harcot kell még
folytatnia — egy pillanatra sem lehet kétséges: ez volt a tizenkilen-
ces magyar optimistak masik ,,tévhite”, amelyre a gyézelem biztos
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reményét alapoztak. Ha mashonnan nem is, de a vorés Ukrajnabdl,
a fiatal Tanacskoztarsasag foldrajzilag legk6zelebbi hinterlandjabol
biztos segitség varhatd, hisz Ukrajna majd lek6ti a magyar forrada-
lom létének legkomolyabb veszélyeztet6ijét, a roman bojar hadsere-
get, sOt az sincs kizarva, hogy a Karpatokon attorve kitolja hatarait
a Tanacskoztarsasag hataraig, s ily moédon integralja Szovjet-Orosz-
orszaggal a még természetszerileg gyenge magyar proletaralla-
mot: Kun Bélanak ez a killpolitikai szamitasa is csak a torténtek
perspektivajabdl tinik naivnak és romantikusnak. Hisz igaz, hogy
marcius 21-én még 300, de a roman tamadas napjan mar csak 150
kilométer valasztja el Tanacs-Magyarorszagot a Voros Hadseregtdl,
s ha a formalis szGvetségi ¢és kolesonds segélynyujtasi szerzGdést,
melyet a Tanacskoztarsasag mar aprilis elején felajanlott Szovjet-
Oroszorszagnak, nem is irjak ala, Lenin személy szerint is tobb-
szOr rendelkezik az 4j, az oroszorszagi forradalom végsé gy6zelme
szempontjabdl is igen jelentSs tanacsallam megsegitése tigyében,
Csicserin pedig, Lenin pesti nagykovete — igaz, hogy nem mindig a
tényekre alapozva — szinte allandéan Szovjet-Oroszorszag készilé
tamogatasarol biztositja a Tandcskoztarsasagot.'

S hiaba, a d6nt6 tamogatas mégis elmarad, igen nyomos objektiv
okok folytan. A roman tamadas idején Kolcsak kotile a Voros Had-
sereg féerdit, s igy az ukran frontnak a romanok elleni megerétltése
lehetetlennek bizonyul, a julius végi, sikeresen kezd6d6é magyar
ellentimadast meg éppen a Besszarabiabdl elvont roman csapa-
tok rullasztjak teljes kudarcba, s a kétségbeesett, a szovjet-magyar
egyuttmiikodés teljes hianyat nyiltan felpanaszolé Kun Béla hiaba
kéri Lenint, a Tanacskoztarsasag tehermentesitése érdekében még-
sem indul — nem indulhat — tamadas Besszarabia ellen, hisz az épp
ckkorra, augusztus elsejére tervezett Gyenikin elleni tamadast is el
kell halasztani, mégpedig, mint nem sokkal késébb bebizonyoso-
dik, nyomés okok miatt: az augusztus derekara elhalasztott tamadas
is kudarccal végz6édik, s az ekkor mar elbukott Tandcs-Magyaror-
szag egykori legvaldsabb potencialis tampontja is tObb hénapra a
fehérek kezébe kertil.

Objektive tehat nem naiv, hanem tragikus volt a tizenkilences
magyar forradalmarok optimizmusa: egy egész vilag forradalmara
tették fel onfelaldozoan a magukét — s a ,,vilag” esetleg csak erkolesi
tamogatassal viszonozta 6nfelaldozasukat, ha egyaltalan viszonoz-
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ta: az elmaradt, csak részleteiben sikertlt szolidarizalasi vilagsztrajk
szimboluma is lehet e tragikusan cserbenhagyott optimizmusnak.

S mig Lenin optimistainak legalabb megadatolt az az elégtétel,
hogy az elmaradt nemzetkozi forradalom ,helyett” diadalra vitték
Oktobert — amelynek jelentésége mar a gy6zelem pillanataban is
messze meghaladta a szovjet hatarokat —, addig Kun Béla optimis-
tainak végul is a pSre remény maradt: a gy6ztes Oktober talan majd
ideoldgiai gydjtopontja lesz egy ujabb, ezuttal sikeres vilagforrada-
lomnak.

Leninek szintén a forradalom nemzetkoézivé valasanak hitében
kezdték harcukat, szintén arra alapoztak, hogy a vilaghaborut ki-
valté imperialista vilagrend nem élheti tdl a haboruval beallt teljes
valsagat. De ha mindez nem is kovetkezett be, gy6zelemre vihették
legalabb sajat — nemzeti hatarok kozé szorult, de vilagtorténelmi
jelent6ségl — forradalmukat. Gy6zelemre vihették, mert a vilag-
haboruban elgyengtlt, amugy is szegény Oroszorszagnak legalabb
tertleti és emberi potencidlja volt olyan hatalmas, hogy a vilagfor-
radalomtdl cserbenhagyva is sikeresen szembeszallhatott a tetszé
halott vilagimperializmussal. De mit tehetett evvel a szornytséges
tetszhalottal szemben a kis Magyarorszag, Szlovakia vagy Bajoros-
szag?

Mastél évtized tavlatabol Sinkénak ugy tanik, vilagforradalmi
mamoruk megcsufoltatasanak okat tulajdonképpen és végsé fokon
bennitk magukban kell keresni, mert ,,forradalmi id6ktSl meglepett,
fonadalmi kévetelményekre és helyzetekre fel nem készult”, ,ifja,
nagyon is ifji” nemzedék volt az 6véké.” Ennek az onkritikanak az
6szinteségéhez nem fér kétség, s az Gszinte Onbiralat objektive is
igaz lehet. Valoszind, hogy tizenkilenc magyar optimistaibol pusz-
tan biologiai tényez&knél, fiatalsaguknal fogva csakugyan hianyzott
a felnbttes higgadtsag, a jozan megfontolas és a politikai érettség;
valészind, hogy szellemileg is igen kevéssé voltak, felkészilve a
nagy feladatokkal valé megbirkozasra, és a ,lelkesedés probalta,
jol-rosszul, pétolni a tudast és tapasztalatot”, hisz az itthoniak Le-
nin forradalomelméletét is. alig ismerték, az Oroszorszagot meg-
jart magyar forradalmarok pedig ,,részben csekély elméleti hajlan-
désaguak voltak”, részben pedig ,,gondolatilag alapvetéen az orosz
baloldali ellenzék befolyasa alatt alltak”.'* Mindezzel szamolni kell,
azonban aligha feltételezhetd, hogy a bukas alapveté oka a nemze-
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dék felkésziletlenségében volt. Optimizmusuk csakugyan nem volt
mentes a gyermekien tiszta hittél, ez azonban nem jelenti azt, hogy
— gyerekes is volt. Azza csupan a torténelem tette, eseményeinek
alakuldsaval, a vilagforradalom s a tulajdon 6nvédelmével maximali-
san lek6tott orosz forradalom hathatds segitségének elmaradasaval.
Ifja-szép reményeik vereségét nem a szubjektiv, teoretikus és gya-
korlati gyengeségeik meg hibaik okoztak tehat elsésorban, hanem
az ,,objektiv valoésag”; az a valésag, amely konokul racafolt a leg-
targyilagosabb, felszinesnek ugyancsak nem mondhat6, gazdasagi,
és politikai realitasokkal béségesen alatamasztott marxista progno-
zisra, a lenini politikai jozanul latasra is.

Nem forradalmar, aki nem realista, aki romantikus illizidk és
utépiak mamoraban él, nem pedig olyan remények igézetében,
amelyeknek a megval6sulasa valamiképpen mar adva van az objek-
tiv valosagban — s nem forradalmar, akinek nincsenek ilyen ,,ro-
mantikus ,,utépiai és reményei 7.

,INem érzelmekrdl van sz0, az érzelmekben, ismétlem, egyek va-
gyunk, hanem arrél van sz6, hogy ne menjink fejjel a falnak, mert
betorik a fejunk, kiléndsen, ha olyan lendiletesen, lelkesen me-
gyunk neki, mint amilyen lelkes itt egypar fiatal elvtars (...) nagyon
komoly dologrdl van itt sz6, a legnagyobb veszélyrdl, arrdl, hogy
tulbecstljik a sajat erénket és hogy lebecsiiljik azt, amit aldozatos
harcok utan elértiink. (...) Aki sokat markol, keveset fog” — pré-
dikalja az Optimistik szocdem elndk elvtarsa, a magyar munkassag
,»régi, kiprobalt harcosa” a Tanacskoztarsasag elestéjén, s az ,,egy-
par fiatal elvtars” lobogd, kommunista lelkessége mellett ez puszta
filiszteri bolcsesség, jellegzetes szocdem maszlag,

Tizenkilenc magyar optimistai, sorsanak azonban az a nagy,
tragikus paradoxona, hogy a torténelem az 6 esetiikben és atme-
netileg épp e szocdem maszlagnak, e bléd filiszteri bolesességnek
adott ,igazat”, s nem az 6 forradalmi reményeiknek. A vilagforra-
dalom elmaradasanak s a Tanacskoztarsasag bukasanak ,,masnapi”
tavlatabol ez az ellenforradalmi ,,mértékletesség” mar-mar démoni
joslatként, a torténelem elGrevetitett satani karoromeként hangzik;
a fehér holnap alsajnalkozé kuncogiasa ez a vOrés ma ,tdlzott”,
»felelotlen” forradalmi reményein. S csakugyan, a bukds tavlatabil
e nemzedék gyermekien tiszta optimizmusa tdlzott, csaknem fele-
16tlentll vakmerd hiszékenységnek tnik — olyan ,,talzott”, ,elha-
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markodott”, ,felel6tlen” hiszékenységnek, amely elengedhetetlentil
szukséges volt ahhoz, hogy emberfeletti eréfeszitéssel s végul is az
egész europai reakcioval szemben diadalt arassanak Oktéber opti-
mista forradalmarai.

Vilagforradalmi remények, szemben az els6é vilaghaboruban
végképp kompromittalodott szocialdemokracia ,,jézan” reformiz-
musaval: ebbdl az ellentétb6l 1919-ben az elpolgériasodott $20Ci-
aldemokrata munkasmozgalom hagyomanyos ,,igazsaga” kertlt ki
,,gyozteskent egy ,,demokrata” s csakhamar fasizal6d6 Europaval,
s egy gyoztes, ‘de a lenini tr6l csakhamar letérd proletarallammal.
Vilagtorténelmi jelentésége volt ennek az ellentétnek: tragikus ,,fel-
oldédasa” félresikertltté tette a szazadot, s nyitva hagyta a kérdést,
akad -¢, objektive akadhat-e egyhamar még egy ilyen , tizenkilence-
sen” lizas almu, meg egy ilyen szepsegesen optimista nemzed¢k,
amely ismét tud és mer hinni az wnid hamana forradalmi megvalo—
sithatosagaban, tud és mer Gjra foleskidni a Kommunista Kidltvany
zaréfelhivasaira — de nem mint a tavoli-tavoli J6vére elodazott
szépséges jelszora, hanem mint egy most realizaland6 — és realizal-
haté torténelmi feladatra.

5.

A nyarspolgar életatjanak megértéséhez nemigen van sziikség az
idillikussa privatizalt maganélet torténelmi hatterének ismeretére: az
6 életén a leghatalmasabb, akar vilagméretd tarsadalmi megrazkod-
tatasok sem hagynak kilonésebb nyomot, mert még ha latszolag
részese is az eseményeknek, Fabrice deli Dongo-i kiviilallassal te-
kint at folottik, a torténések nem valnak sajar torténéseivé. S bar
nem ilyen mértékben, de a kispolgar forradalmarra is jellemzé ez.
Magaéva teszi ugyan a ,kiilvilag” Waterloojat, atérzi jelentéségét,
lelkesedik, sét harcol is érte — de ha a Waterloo befejez6dott, s
torténetesen merében masként fejez6dott be, mint ahogy szerette
volna, oda se neki, folytatja ugyanazt a privatizalt életet, melynek
langyossagabdl a vilagrengés atmenetileg kizokkentette. S6t, alka-
lomszerten esetleg részt is vesz a dibdab kis kilvilagi csatarozasok-
ban, amelyek mar csak vérszegény utdharcai az egykori, igazi nagy
csatanak, azonban az 6, most mar ismét és végérvényesen ,,realista”
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kilvilagi igényeit ez is tOkéletesen kielégiti; ami elmult, elmdlt, a
tegnap nem hat ki nala a mara és a holnapra.

Sink6 Ervin életében azonban az ifjukor tragikus végi Waterlooja
nem holmi epizdd volt csupan, nem egy szépséges intermezzo, ame-
lyet legfeljebb amolyan ,,fiatalkori emlékként” hord magaban a hatra-
levé évtizedekben, hanem egész egzisztenciajara ranehezils, életatjat
fatalisan megpecsétel6, multtda nem tehetd jelenvalésag. Mint Bollert
Mihaly, a Tzzennégy nap nyilvanvaléan 6néletrajzi ir6-szerepléje, Sinkod
is egész €életén at cipeli az ifjonti szép, ,,merész, messianisztikus remé-
nyek” szertefoszlasanak a kovetkezményét, a nemzedékét megcesufo-
16 torténelem béklyoit. ,,Akkor gy latszott, hogy a kitort és a készilo
forradalmi harcok majd az egész, lazadé emberiséget végsé leszamo-
lasra, 4j és szabad vilag megvaldsitasara mozgositjak. A latszat csalt.
Egy egész nemzedék valt a sajat vakmerd reményeinek invalidusava”
— vallja a regénybeli Bollert Mihaly, autentikus kifejezést adva annak
az egzisztencialis megroggyanasnak, amely Sinkot egy életre képte-
lenné tette a tizenkilences emberiség-remények visszahdditasara, a
hit visszaszerzésére, hogy az egyetemes emberi vilag megvaldsitasa
nem valami messzi-messzi id6kre elodazott utdpia, hanem ennek a
szazadnak, az ¢’ koranak realizalhaté torténelmi feladata. Egyes nem-
zedéktarsaival szemben, akik még joval a bukas utan is megrégzotten
hitték, hogy a ,,nagy forradalmi hullim — amely az egész vilagot, de
legalabbis egész Eurdpat révid idén belil el fogja vezetni a szocializ-
musba — korantsem tlt el a finnorszagi, magyarorszagi és mincheni
vereségekkel”; s akikben az olyan, 6nmagukban ugyan nem jelenték-
telen, de 1919 térténéseihez képest mégiscsak szerény események is,
mint a Kapp-puccs, az olaszorszagi gyarmegszallasok és a lengyel-
szovijet habord csak még jobban megerdsitettck a reményt, ,,a vilag-
forradalom gyorsan kozeledik, hogy hamarosan sor keril az egész
kultarvilag totalis atalakitisara”'” —, e tovabbra is hiszékeny nemze-
déktarsaival szemben Sinkd szamai a 1919 véglegesen felszamolta a
vilagforradalmi reményeket, a torténelem ,,ravaszsaga” 6t csak egy-
szer tudta lénye legmélyéig megesufolni. ,, Talan nagyobb remények,
szédiletesebb igéretek még nem is csillogtak emberek elStt, mint
miel6ttiink akkor” — pillant vissza 1919-re mind&ssze nyolc évvel
a bukds utan' —, de mar olyan végsd, hitében kiégett jézansaggal,
mintha legalabbis hosszu évtizedek tanusitanak mar, hogy 1919-nek
belathat6 id6n belil végérvényesen vége van: ,,Az optimizmus részeg
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vilag-éve azonban elmdlt és j6tt, véresen vagy vér nélkdl, de jott min-
deniitt a konszolidacio.” S ami nemzedéke egy része szamara — s az
egész Kommunista Internacionalé szamara is — még mindig Gjabb
¢s ujabb eljele az idS tajt az egészén kozeli vilagtorradalomnak, az
Sink6 szamara mar csak tavoli s egyre halvanyul6 fénye az egykor i,
igazi tiznek: ,a nagy forradalmak tlzei fel-felcsaptak biztatoan, de
mindig kisebb spontaneitassal és ma mar az altalanos iranyzat nyil-
vanvalo: kisérlet, hogy az élet visszakanyarodjék a haboru el6tti id6k
tarsadalmi kereteibe...”

A forradalmi mamor utan a végss, nagy kijézanodas: ez a létér-
zésben beallt hirtelen és tartds valtozas nem jelentett nala tényleges
szakitast a multtal. A végérvényesen elveszitett éden tudataként, az
tressé tett, legrelevansabb tartalmaitél megfosztott élet jelene va-
losagaként 1919 végigkiséri szlintelen keresésekkel és buktatokkal
terhes életét, s nemcsak a negyedszazados emigrans-idészakara, de
jorészt még az elveszitett vilaghazat ugy-ahogy karpotlo | kishaza”
megtalalasa utani jugoszlaviai éveire is jellemzé a Bollert Mihaly lét-
érzése, melyet egy bibliai allegériaval ugy fejez ki barakk-regényé-
ben, hogy mi lett volna, ha a még ¢é16 Krisztust leveszik a keresztrél,
s ujabb harminc évig jarni-kelni hagyjak — de mar kiildetésének hite
nélkal ?

(1971)
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~EGESZ VILAG GYEHENNA” — S NEM HALT MEG
MINDEN KULON POKOL...

Az Optimistik szabadkal ,,mivészasztaltarsasaganak” oszlopossa
valt tagja, az ex-szocialdemokrata Bati J6zsi a vilaghabort befeje-
zése napjan ugy érzi, megjott az élet — mellyel nincs mit kezdeni.
Azzal, hogy Bati hatat fordit a poros ,,szabad kiralyi varosnak™ és
a porbdl kitérni nem tudo ,,mivészasztaltarsasagnak”, a vidéki ér-
telmiségick vidékies dekadencidjanak, a ,,mindent betakaré boros
¢jszakaknak”; a ,lelki szenvedések” folotti improduktiv kéjelgés-
nek és giccses s6hajtozasoknak — ezzel nemcsak az ,,élettel” szakit,
amellyel nincs mit kezdeni, hanem sajat hazatlansaganak passziv el-
viselésével is: Pestre megy, a forradalmasodo varosba, ahol ratalal
¢letének uj, tevékeny, allanddan tettre kész kdzegére, a nagyon fiatal
és nagyon lelkes, 4j dolgokra készil6k opt1m1sta nemzedckre.

Evvel a radikalis lépéssel az Fjszakdk irdja elétt lehetGség nyilik
az els6 kotet filledt, nyomaszté légkorének feloldasara, a , 537k bir-
tinom: a Magam” feltorésére s ezaltal a kivilallé hazatlansaga meg-
szuntetésére is. Az 0j kornyezetben eltoltott, naptarilag révid, de
emberileg annal gazdagabb és viharosabb idé ugyanis a késGbbi
¢letut tavlatabol egyféle kisérletnek bizonyul: kiléphet-e az értelmi-
ségl individuum — 6nmagabol?

1., Vulgdris marxistik voltunk egész koinségesen”

»Analfabétak vagyunk nemcsak a filozéfidban, hanem a marxista
literataraban is. Vulgaris marxistak voltunk egész kézonségesen.
A marxi dialektika szellemtdrténeti, térténetfilozéfiai perspekti-
vairdl sejtelmink se volt. Most egyszerre 4j kilatasok nyiltak a
vilagra, 4j jelent6séget kaptak a fogalmak, 4j tartalmat az, amit
eddig csak politikai és gazdasagi harcként éltiink.”

(Sinké Ervin: Optimistik)

Marx nyolcadik Feuerbach-tétele, amely szerint az egész tarsadalmi
¢let lényegében praktikus, minden miszticizmushoz vezeté misz-
tériumnak megvan a racionalis megoldasi lehetésége az emberi
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gyakorlatban és a gyakorlat felfogasaban — ez az 6nmagaban is
kétségteleniil optimista tétel az optimistak vonalassagra” hajlamos
nemzedékének egy részénél valésagos dogmava, vulgaris marxis-
ta hiszekeggyé torzul. A tarsadalmi életnek mint egésznek misz-
tériummentességét 6k ugyanis mereven kiterjesztik az egyéni élet
minden megnyilatkozasara: szamukra az egyedi ember individuali-
tasa, szerelme, halala, egész életsorsa tgyszintén misztériummentes,
s6t végtelentl egyszerd, hisz ,,marxizmusukkal” minden ijesztéen
,demisztifikalhatd” és visszavezethet$ a ,,materidlis feltételekre.”

E talbuzgé ,,materializmusra” Sinko- ‘Bati mar elsé pesti lepe—
sénél rafut: Lénart Akos, az elsé ember, akivel az optimistdk tar-
sasagabol meglsmerkedlk, lelkendezve beszél neki a ,,proletar
szexualmoralrél”, amely nem csinal nagy tigyet a polgari hazastar-
sakéhoz hasonlé historiakbol, ,,nem fdjja £6l a szerelem jelentSsé-
gét, mint a mi polgari dalnokaink... semmi ah, oh, nyogdécselés,
semmi féltékenység, nagyszerd!” Bati, a vidéki poéta meghtkken és
tiltakozni akar e ,,szexualmoral” ellen, de elharapja a szét, nehogy
valami kompromittald, vidékies egytigytséget mondjon a févarosi
entellektiielnek... S ilyenféle meglepetésekben a tovabbiakban is
ugyancsak része lesz az optimistak kérében, ahova a proletariatus-
nak e szexualmoral szakért6je vezeti be.

Ott 4l példaul az optimistakkal a Parizs kavéhazi asztaluknal,
még idegen, vidéki djoncként, egyetlen ismerdsét, Lénartot varjam
amikor berobban Sarkadi, az agarképt, nyurga fickd, s a t6bbiek
strgetésére s nem kis 6nelégiltséggel beszamol a ramazurirdl, amit
a Galilei-k6rben csinalt: ,, Tarsadalom ¢és egyéni boldogsag cimen
maszlagolt egy el6adast a széplélek..., szavalt mavészetrdl, metafi-
zikarél meg a léleknyavalyakrol, én meg kozbevakkantottam: Egy-
szerbb ez, kérem, sokkal egyszertibb. Boldogsag, egyenld j6 szek-
réci6 és slussz.”

S a ,léleknyavalyak” ijeszté ,,demisztifikalasanak” valdsagos
nagymestere az optimistak korében az a Sari is, aki kiléndsen biisz-
ke arra, hogy szegényeket csald kiskereskedd csaladbol verekedte fel
magat az 6ntudathoz, a proletariatushoz. E proletaréntudatos Sari
egy alkalommal példaul kijelenti, hogy utalja a szot: szerelem, meg
azt is, hogy szabad szerelem, ti szabad pdrzdsrol kell csak beszélni, és
akkor megszlnik az egész polgari szexualmoral minden nyavalya-
ja... Egy mas alkalommal pedig erélyesen megroja Batiékat, amiért
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Hnyimnyamos” hangulat vesz rajtuk erét a hirre, hogy Hertling, a
korukbdl vald forradalmar elesett a betlini harcokban: ,,Ezek az en-
tellekttielek. .. Nem tudnak marxista médon viselkedni!” Bati tilta-
kozé, ironikus kérdésére, hogy mondja mar, mit tanit a marxizmus
a halalrol, Sari ,,marxizmusa” gondolkodas nélkil kivagja a kész,
egyszerd feleletet: ,,A marxizmusrdl tudhatna, hogy az ilyen hiilye-
ségekkel nem foglalkozik.”

S nem marad le Sarinak e karikaturalis ,,marxizmusa” mogott
a ,,kicsi, vékony”, allanddan kerepelé Flamm Jutka ,,objektivitasa”
sem, aki példaul egy alkalommal mar-mar a cinizmusig fokozott
»materializmussal” oktatja ki Batit, hogy fo6losleges elfordulnia,
amikor vetkézik: ,,Az ember végeredményben fel6ltézve éppugy,
mint meztelenill, csak egy organizmus. Nincs rajta latnival6. Szer-
szam-szerkezet. Szerszamok fogasra, szerszamok helyzetvaltozta-
tasra, emésztésre, fajfenntartasra s hogy meg legyen minden védve,
huas borit mindent, hus és bér. A lényeg a protoplazma és a faj. Az
individualis sajatsagok Osszefolynak, lényegtelenek...”

Mintha valamilyen titkon meghirdetett versengés folyna kozot-
tik, az optimistak valosaggal tal akarjak egymast licitalni az efféle
»marxista objektivitasban” és ,,proletar materializmusban”. Belilrdl
valamennyien valésaggal rogyadoznak a legkilonfélébb és legkin-
z6bb — ahogy Sarkadi mondana — léleknyavalyaktol, de iratlan sza-
balyaik szerint ezt mindannyian eltitkoljak, nehogy ,,gyengének”,
»polgarinak” tlinjenck a tarsasag szemében. Még Bati is, akitdl
pedig kezdetben teljesen idegen ez a nem-emberi, ,,marxizmus”,
annak érdekében, hogy a tobbség ne tartsa holmi forradalmiatlan
puhanynak, maga is hirdetni kezdi, hogy mindent a ,,materialis fel-
tételekre” kell visszavezetni, s gondolkodasmodban és kilsé gesz-
tusokban is igyekszik a tobbséghez simulni. Minden személyest,
minden individualis kérdést és konfliktust tigyesen alcazni, min-
denre sietve megtalalni a végtelentl egyszer ,,marxista” negaciot,
s ebben az 6nkéntesen felvett anti-individualis maszkban, mint egy
tragikomikus szinjatékban, azt a latszatot kelteni, hogy épp ez az,
ami legjobban megfelel nekik ez képezi az optimistak iratlan, de
szigoraan betartott ,,bontonjat”.

W Abszurd, egyszeriien abszurd... a kémia kordban lélekrdl beszélni”
— jellemzi az egyik optimista ezt a sajatsagos ,,materializmust’™”
s ezzel nem csupan az optimistak szellemi korlatairdl vall. Ahogy
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ugyanis a vilagforradalom nagyon hamari és sziikségszert kirob-
bandsanak illizidja sem pusztin az 6 naivitasukbodl fakadt, hanem
egy europai méretd jogos reménybdl, melynek 6k sz6 szerint, betd
szerint hisznek, agy e vulgaris materializmusnak, ennek az idétlen
»marxizmusnak” is van egy objektiv, a nemzedék szellemi-pszicho-
logiai alkatan &zl forrasa is.

Az optimistak kora a ,szellemi” értékek végsé medddségének
a kora, az az id6, amikor mintegy koztudatta lett a marxizmus
igazsaga, hogy az embertdl eltavolodott ,»vilag” nem valthaté meg
masképp, csakis az anyagl tényezOk radikalis megvaltoztatasaval.
»Micsoda sulya van még az egyes ember pszichéjének, moralis kva-
litasainak, szandékainak, mikor éppugy mint a haboruban, minden a
gazdasagi er6forrasokon, az organizacié milyenségén, minden csak
a tomegeken, a mennyiségeken mulik? ,,- merilt fel a kérdés az Op-
timistik szerepléi el6tt a forradalom elGestéjén, se kérdésben ben-
ne van a minden nem-materialissal szembeni averzidjuk zirténelmi
magyarazata: ha ez a vilaghaboruban végképp elallatiasodott vilag
csakis a meglevé gazdasagi, termelési, tulajdonjogi viszonyok egye-
temes lerombolasaval és ujraépitésével valthaté meg, akkor mindaz,
ami e vilagvaltoztat6 program szamara meddé és hasznavehetetlen,
csak mell6zést, megvetést és Gszinte utalatot érdemel. ..

Hogy az optimistak vulgaris materializmusa nemcsak az egyé-
ni szuklatokoruség és gondolati korlatoltsag kovetkezménye volt,
az a kés6bbi évtizedekben valik egészen nyilvanvalova. Ez a nem-
zedék ugyanis anticipal egy minden személyit mell6z6 ideoldgiat,
amely majd a ,,személyi kultusz” idején teljesedik ki végsS draszti-
kussagaban — s nyilvan nem csak a politikai vezet6k birokratikus
kasztjanak személyes mulasztasai, katasztrofalis szubjektiv hibai és
egyebek kovetkeztében. Ha a fétisek ott és akkor jonnek Iétre, ahol
¢s amikor a tarsadalom nem lehet meg nélkiliik, akkor alaptalan-e
a feltevés, hogy a szocialista mozgalmaknak egyféleképp immanens
szitkséglete az Anyag bigonyos foksi hipertrofalasa, a meddévé valt
Szellem fétisének az Anyagi Termelés fétisével valo felcserélése?
Lenin klasszikus tétele — nehézipar + elektrifikacié (+ szovjetek)
= szocializmus — 6nmagaban, izolaltan szemlélve maga is egy me-
rev, vulgaris materialista képletnek latszik, de egészen mas értelmet
nyer a tér is id6 koordinataiban: a fiatal, 6r6kségtl a feudalisztikus
termelési er6ket és viszonyokat kapo s egy egész ellenséges vilaggal
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kortlhatarolt Szovjetunidnak /zfeltétele volt-e ,,vulgaris materializ-
mus” valora valtasa, mint ahogyan létfeltétele lett volna az egész
szocialista vilagnak is, ha a vilagforradalmi illuziék beteljestlnek.
A kor érthet6 jaruléka, egyféleképp logikus tartozéka volt tehat a
vulgaris materializmus, s ehhez az optimistak ,,természettudoma-
nyos szarnyanak” képvisel6i személy szerint csak annyiban jarultak
hozza, amennyiben egydimenzids ,,marxizmusuk’ talsagosan is vo-
nalas, bet(i szerinti volt.

2. Mégsem halt meg ,,minden kiilon pokol”

,,-..mi tomegbeli emberek azt hissziik, hogy éppen a harcban ta-
laljuk f6l az altalanos boldogsaggal a mi boldogsagunkat is.”

(Arcubasev: Szanin®)

A Tanacskoztarsasag pesti fiataljai azzal, hogy a majus elseji muso-
rukat meghirdetS réplapra felirjak Sandor Gyorgy Mdjusi toborzdjat
a refrénnel:

Folyjon szazszor inkabb ifju vérink,
A boldogsig hénaba mi elérunk?

— tobbet tesznek a puszta teendSként vallalt agitalasnal. Mert e
rossz vers nem kevésbé rossz refrénje egy egész nemzedék intim
meggy6z6dését is tartalmazza: ha aldozatok révén is, de a mai fiata-
lok szamara személy szerint is elérhet6 a boldog, 4j vilag. ..

S ezzel az 6nfeledt reménnyel a pesti fiatalok semmiben sem
kilénboznek Eurépa mas fiataljaitol.

Még Arciibasev — akinek regénye, a Szanin az optimistak nél-
kilozhetetlen olvasmanya volt — jobbara nihilista vagy legalabbis
szkeptikus fiataljai k6z6tt is akadnak olyanok, akiket semmivel sem
lehetne eltantoritani e boldog reménytél. A végsSkig szkeptikus
ivanov kérdésére példaul, hogy a sajat boldogsagaért valé kiizde-
lemben mit segit az embernek a témeg, a ,,boldogsag honanak”
kozis elérhet6ségébe vetett hit, azt valaszoltatja Savrovval, hogy a
kérdezével szemben — aki valamiféle emberfeletti 1ény, akinek; va-
lamilyen ,,sajatos” boldogsag, a magaé kell csak — a tomegbeli em-
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berek éppen a k6z6s harcban, a k6z6s boldogsaggal egyiitt talaljak
meg egyéni boldogsagukat is.

Bati mintha csak Savrovot parafrazalna, amikor arra oktatja a
Parizs kavéhaz pincérét, a nyomorgasa el6l folyton Braziliaba ké-
szul6d6 Eisingert, hogy egyedill nem lehet kiszabadulni abbdl a
b6rténbdl, amit ma vilagnak hivnak, hisz ma senki problémaja sem
oldhat6 meg kiilon; vagy minden rab kiszabadul vagy egy se, s ezért
6 is jobban tenné, ha braziliai dbrandjait félretéve beallna a sorba, és
segitene azoknak, akik a borténfalakat le akarjak rombolni. ..

A német ideoldgia szerzGinek felismerése, hogy az individuum sza-
mara csak a k6z6sségben valik lehetségessé az egyéni szabadsag, a
torténelem szurrogatum koézosségeivel szemben csak az igazi tarsa-
dalomban s az egyesiilés révén szerezhetik meg az individuumok a
sajat szabadsagukat is, tehat minden egyes individuum felszabadi-
tasa olyan mértékben lehetséges, amilyen mértékben a térténelem
vilagtorténelemmé valik — ez a felismerés az optimistak nemzedé-
kének is a tudataba ivodott. S nemcsak az 6vékébe. Hogy az em-
beri emancipalédas csak akkor lehet teljes, ha az individualis ember
visszatériti magahoz az absztrakt polgart, s empirikus életében, in-
dividualis munkajaban, személyes viszonyaiban generikus lénnyé valik,
vagyls ha felismeri és Ugy szervezi meg sajat erdit mint zirsadalni
eréket, s igy tObbé mar nem valasztja magatol kulon a tarsadalmi
erét mint politikai erét® — ez a latszolag elvont marxi tétel az eurdpai
proletarforradalmak elSestéjén, a vilagtorténelem-csinalas lazaban
egész nemzedékek életérzésének lett egészen konkrét, gyakorlati
kovetkezményekkel jar6é természetes tartozéka. Ady Endre lirikus
konkluziéjanak —

Meghalt az ember kicsi dramaival,
Mimoraival, kedves blineivel,
Egész vilag gyehenna

S meghalt minden kilén pokol

— az volt a gyakorlati megfelel6je, hogy még az olyan programatikus
individualistak is, mint az ex-szocidldemokrata Sinkd-Bati, 6sztono-
sen be —, illetve visszasodrodtak a sorba, az egyetemes bortonfala-
kat donget6 tomegek soraba, a ,,szik borténém: a Magam” zarka-
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jabol; az egyetemes ,,gyehenna” mellett jelentéktelennek tiné ,,kicsi
dramakbol” a kozosség iranyaba tortek ki, ebben latva a személyi
szabadulas egyetlen biztositékat is.

Ahogy az optimistak vulgaris materializmusa mogott, a ,lélek-
nyavalyak” minden dacos, mar-mar flegma tagadasa ellenére is
valamennyiikben a letagadhatatlan belsé nyavalyak 6z6ne gomo-
lyog, ugy a harsogva hirdetett reményik mogott is, hogy a kozos
harc, a k6z6s forradalmi akei6 feloldja a kinti ,,pokolhoz” viszonyit-
va jelentéktelennek bizonyulé belsd, ,,ktuloén poklokat™, s a kollektiv
szabadulas meghozza az egyéni szabadulast is — e nemzedéki re-
mény mogott is ott lapul az eltitkolt, inkognitoba szotitott sejtelem,
hogy gyakorlatilag mintha nem lenne ilyen egyszert a dolog, a belsé
»poklok” mintha tovabbra is maradnanak, annak ellenére, hogy a
kulvilag sietésen halad el6re. ..

Van az Optimistaknak egy kiilonosen szép jelenete, melynek sor-
kozeibdl a szerepl6k megtagadott, allitélag nem 1étezd privat nyo-
morusaga teljes plaszticitassal emelkedik ki.

Egy este Cinner Erzsinél véletleniil sszetalalkozik Lénart, 1.é-
nartné, Flamm Jutka és Bati. Lénart, aki a nyilvanossag el6tt amo-
lyan mintaéletet €l feleségével, kdzben pedig Erzsit szereti, de Jut-
kaval is gyakran megalszik; Lénartné, aki mindezt sejti, de nincs
batorsaga a latszat szentségének megtorésére; Jutka, aki féltékenyen
gyuloli Lénartnét, de Batival szivesen lefekiidne; Cinner Erzsi,
aki Lénartot szereti, de latszathazassagot kotott kommunista fo-
lyoiratuk fészerkeszt6jével, csakhogy burzsuj papajatél megkapja
a folyoiratra forditandé hozomanyt; s Bati, aki elharitja magatol
Jutkat, mert Erzsit szereti, de az elutasitja 6t Lénart miatt... ime,
az Osszekuszalt viszonyok, egymast keresztezé rivalitasok, egyarant
sulyos személyes nyavalyak groteszk halmaza egy fedél alatt, Erzsi
»burzsuj villijaban”! Mindenki sajog, mindenki érzi a maga privat
¢s mindnyajuk k6z6s nyavalyajat s a helyzet teljes abszurdumat de
kiviilrdl mindennek a legkisebb jelét sem akarjak mutatni, mindenki
megjatssza a ,,targyilagos” tarsalgot, akinek az égvilagon semmiféle
személyes problémaja nincs: sz6 esik a hazmesterrdl, a fajfenntar-
tasi 6sztontdl, Darwinrdl, Freudrél, Kun Béla erélyes kovetelésérdl,
hogy a Karolyi-rendszer karpotolja a leszerelt altiszteket és kato-
nakat, tovabba a proletariatusra 16veté Noskérdl, a szocdemekkel
szembeni taktikarol, a forradalmi kisebbség és a tomegek viszonya-
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r6l, a kommunista politika nagyszertségérél, Rosa Luxemburgrol,
Lénartné stiteményérol, melyet Erzsinek hozott az égvilagon min-
denrdl sz6 esik, s kdzben Batinak az agitaciorol irt cikkét is felolvas-
sak, csevegnek, értekeznek, vitatkoznak a legkiilontélébb dolgokrol,
s nincs kozottik senki se, aki kimondana az emberi szét: Elég az
objektiv papolasbdl, szerencsétlenek, belsé nyomorékok, 6sszeku-
szalt életd martirkodok vagyunk, szinjatszas az egész, ami itt folyik!

A tényekkel, a személyes tényekkel is szembenéz6 Batiban az
optimistakkal toltott viharos honapok alatt egyre érlelédik s ki-
mondasra késziil a maga és nemzedéke életébdl levont kinos kdvet-
keztetés, hogy nem szint meg ,,minden killén pokol”; a k6z6s harc-
ban valo részvétel ellenére sem. A Brazilidba készil6dé Eisingerre
olvasott didaktikus leckéje utan még csak maganak vallja be, hogy
,»Papos, csunyan papos” volt, mert ugy tett, mintha neki maganak
nem volnanak kulon, sajat nyavalyai, de végul Lénarttal — aki egy
izben a konfliktusokkal ugyancsak megterhelt személyes élete elle-
nére is buzgodn szavalta, hogy igenis ,,meghalt minden kulén pokol”
—, a ,léleknyavalyakat” szorgalmasan letagad6 Lénarttal is kozli
rezignalt végkovetkeztetését: ugy vartak a forradalomra, mint egy
kataklizmara, melytél minden megddl, mellyel minden megoldédik,
s ha a vilag ténylegesen sokat is haladt el6re, az 6 kilén kis poklaik
nem mozdultak ki a helytikbdl, mintha kint semmi se tortént vol-
na...

Sinké késébbi életitja tavlatabdl az optimistakkal t6ltott honapok
egyféle kisérletnek bizonyultak: kiléphet-e az individuum 6nmaga-
bol? Az eredmény, mint lattuk, negativ volt: Bati azt tapasztalja,
hogy sem magaban, sem nemzedéke t6bbi, k6z6s harcban izz6 tag-
jaban nem szlnt meg ,,minden kilén pokol” — s ez a kinos tapasz-
talat vissza-visszatéré motivuma lesz Sinko alkotasanak.

Az hogy Sinké6-Bati csakhamar elszakadt a Tanacskoztarsasag
un. természettudomanyos szarnyatol és vulgaris materializmusatol,
s az un. etikusokhoz, a marxizmus szellemtorténeti, torténetfilozofi-
ai vonatkozasait is szenvedélyesen kutaték Vértes-Lukacs Gyorgy-i
koréhez csatlakozott, ez 1ényegesen meghatarozta késébbi utjatis. A
természettudomanyosok vulgaris marxizmusa, ,,kommunizmusuk”
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egyéniségtagadod vizidja életre szO6lo averziot szilardit meg benne
minden olyan ideoldgia irant, amely barmiképpen is az egyes ember
tagadasat jelenti. Szépprozai opusa, esszéisztikaja, liraja és publi-
cisztikdja — egész életmuve ilyen szempontbdl és végsé fokon nem
is mas, mint egy folyamatos, nem lanyhulé polémia a huszadik sza-
zadi torténelem vulgaris materializmusaval, az antiindividualizmust
koveteld ,,objektiv valosaggal” s e ,,valdsag” igényeinek mindenkori
kiszolgaloival.

(1968)
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AZ EMIGRANS EMBER UTJA

,Kezdiink beliil is nomadokka valni (...) Es kérilnéztiink gon-
dolatban a féldtekén, és kidertlt, hogy nincs egy varos, egy szi-
get, nincs egyetlen olyan orszag vagy féldrész, ahova kivankozni
kilénés okunk volna. A vilaghdl kiszorult az ember — jé esetben
kiszorult, a rosszabbik eset, hogy benne van.”

(Sinké Ervin, 1940. februar 5.)

Maga mogétt egy vilaghaboruval és egy tragikusan kudarcba fulladt
vilagforradalommal, két nehéz, allandé nomadkodassal eltoltott évti-
zeddel, fél tucat, haza)ava sehogy sem valo eurdpai orszaggal — me-
lyek kéztt ott van az igéret foldjeként ahitott Szov]etumo 1s —, nem
utolsésorban pedig tobb sikertelen kisérlettel, hogy végre szellemi
gyokeret eresszen valahol, valamilyen irodalomban, valamilyen nyel-
ven, ha mar az anyanyelv orszaga még irodalmi hazdja sem lehet:
sommasan meghatarozva ez képezi Sinké Ervin multjat, amikor 1939
végén visszatér Jugoszlaviaba, s emigrans éveinek valosagos 6rzban-
gyalaval, a szellemi és anyagi létfenntart6 szerepét patosz nélkili he-
roizmussal visel6 orvos feleséggel megtelepszik Szarajevoban.

Azaz csak gy tesz, mint aki megtelepszik. Foglalkozas nélkdli
magyar iréként, forradalmi és krisztianus multd zsidoként, Moszk-
vat megjart, poggyaszaban ,kompromittal6”, veszélyesebbnél is
veszélyesebb kéziratokat 6rz6 emigransként' valjaban tovabbra is
otthontalan és veszélyeztetett idegen.

S a lényegi valtozas kilatasai csoppet sem rozsasak. Hisz hazara
talalhat-e egyaltalan — a sz6 mélyebb értelmében — az a korosodd
ember, akinek egész addigi élete, negyven éve tulajdonképpen nem
mas, mint folyamatos, vég nélkili honkeresés — és a potencialis
hazaknak ismételt, sorozatos elvesztése?
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Emigrans volt valéjaban mar az apatini félszeg zsidogyerkde is, aki
nem mer az utcara, a vihancold svab nemzedéktarsai kozé menni. S
amikor a tdl koran emigranssa lett kamasz végre ugy hiszi, hogy a
szabadkai munkasotthonban, a vildgproletariatus, a szocialdemok-
racia emberséges otthonaban nemcsak az objektiv Célt, de sajat leg-
intimebb hazajat is végérvényesen megtalalta — kitor a vilaghabord,
s bekovetkezik a mar-mar vallasos ahitattal korilrajongott szocial-
demokracia, maga a szocialdemokrata vilagmozgalom teljes erkol-
csi és politikai cs6dje, ami az ifja Sinkd szamara azonos volt a koran
megtalalt egzisztencialis Haza romba d6lésével.

A vilaghaboru kitorésétSl az 6szirdzsas forradalomig: az ifju
Sinké kéziratos szabadkai napldja és elsG verskotete tanisagaként
egy hidbaval6 keresésekkel, szellemi buktatokkal és zsakutcakkal
teli id6szak, egy uj, a régit potld szellemi haza, emberséges ethosz
szenvedélyes kutatasanak az id6szaka volt, ami végiil is az jra meg-
talalt mozgalomban, a cs6d6t mondott szocialdemokraciat gyakor-
latilag is megtagad() bolsevizmusban és a magyar Kommunben lelte
meg pozitiv konkluzidjat. A magyar KP hivatalos organurnava lett
Internationale alapité tagja; Ujpest parttitkara; a V1. kertileti és a Bu-
dapesti Munkastanacs tagja; a Vorés Hadsereg katonaja és a forra-
dalmi Kecskemét varosparancsnoka: a huszéves kolté életrajzanak
ezek az el nem hanyagolhaté tényei 6nmagukban talan nem, de a
kéziratos Az 7t ciml konyve, a magyar proletar forradalomnak ez
a hiteles szubjektiv kronikédja, valamint az Aegidins iitra kelése és az
Optimistak 1id6alléan bizonyitjak, hogy szerzGjik annak idején vi-
lagmegvalté eksztazisban, nem lanyhul6 chiliasztikus mamorban
élte, harcolta és a ra-ratord erkolesi konfliktusokkal is viaskodva
kiizdotte végig a forradalmat, amelyben és amelynek révén — egy
egész értelmiségi nemzedékre jellemzben — az egyetlen, végs6 em-
beri Ethoszt, az igazi Vilaghazat vélte mindenkorra megtalalni. S
¢épp a Vilagforradalomnak hitt harccal valé teljes azonosulas, a fel-
fokozott, maximalisan intenziv egyuttélés miatt lett olyan sorsdonté
Sinko szamara is a vereség, a Tanacskoztarsasag és a kibontakozni
kezd6 eurdpai forradalmak bukasa, a Vilagforradalom elmaradasa.

Mint Bollert Mihaly, a Tigennégy nap nyilvanvaléan onéletrajzi
irészerepl6je — akinek megformalasaval Sinké Szarajevoban, majd
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Drvaron is kiszkodik, a hazatlansag egzisztencialis problémajaval
viaskodva ,,¢életben” és ,irodalomban” egyarant —, Sinké is egész
¢letén at rnagéval vonszolja az ifjonti-szép, ,,merész, messianisztikus
remenyek szertefoszlasanak, az 1919-ben oly kézzelfoghatonak
tint Fden, a planetaris Haza kodbeveszésének életérzést megiild,
lidérces terhet. Halvany reménysugarként — harom évvel Boszni-
aba jovetele elStt, a még csak ,,félig latott” sztalini Moszkvaban —
feldereng ugyan el6tte még egyszer egy majdani, a készil6dé vilag-
égést kovetd vilagforradalom gondolata. ,,Egyet persze nem szabad
elfelejteni: ha a habora még nincs is itt, a hadiallapot mar itt van,
benne élink s megszinni csak egy vilagforradalom, egy, a haborut
kovetd vilagforradalom altal fog” — jegyzi be 1936. februar 5-én
moszkvai naplojaba, miutan rezignaltan bevallja maganak, hogy ,,a
kézvetlen jov6 (...) nem olyan boldogitdan szép, mint 1919-ben re-
méltik, jobb, szazszor jobb, mint a kapitalizmus, mely maga a rossz,
viszont ha szazszor jobb is, tavolrél sem maga a j6 — csak kezdete
a j6 megvalésulasanak, mely még egy hosszu és kinkeserves ut”.
Amint azonban tagul a latokore, s egyre tisztabban latja és érti
a sztalini Moszkva valdsagat, agy er6sodik a meggy6zédése is,
hogy ez az egyetlen orszagra korlatozodo ,kezdete a j6 megvalo-
suldasanak” 6nmagaban véve tragikusan kevés, legalabbis kozel sem
clégséges garancia egy esetleges vilagforradalomra. 1938. julius
8-an, parizsi naplojdban® mar egészen tisztin latja szazadunk bal-
oldali torténelmének egyik sorsdonts fogyatékossagat, azt ti., hogy
»az oktéberi forradalom csak féldiadal volt, mert megallt az orosz
hataroknal”, s ezt a meggy6z6dését aztan csak megerdsiti a teljes
vadsaggal kirobbané 4j vilaghdbord, amelyben Sinké a visszajara
fordult 1919-et, a vilagforradalom helyett egy Sriletes vilag-ellen-
forradalom megvalosulasat latja kibontakozni: ,,Az Gjsag-hirek: egy
6rilt rémlatomasai. A téboly triumfusa. Amit 19-ben vartunk — 40-
ben bekévetkezett, csak nem mi, hanem az ellenség csindlta meg”
— irja 1940. jalius 10-én, immar a drvari naploban, mintegy utolsé
bucsuként mindattol, ami annak idején 6t és egész nemzedékét, a
Bollert Mihalyok sokasagat a ,,merész, messianisztikus remények”
optimistava, nem sokkal kés6bb pedig egy elveszitett Vilighaza
vilagkoboraiva, a vakmerd remények invalidusava tette.
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2.

Majd egy évtizedes vergédés a ,,zaszlonélkiliség”, a szellemi és
emberi hontalansag s a végil szintén elégtelennek bizonyuld
krisztianizmus utvesztGiben: ez lett a kozvetlen kovetkezménye
Sinké szamara a Tanacskoztarsasag s altalaban az eurdpai forra-
dalmak elbukasanak. De amint az egyetemes fehérterrorbol fo-
kozatosan kibontakozott s egy Uj vilagégést anticipalt a fasizmus,

a ,gonosszal valdé szembe nem szegilés” tolsztoji élléspontja a
krisztianizmus végs6 soron meddé moralizmusa Sinké szamara is
egyre lehetetlenebbé vilt, s az elveszitett Eden permanens alkot01
elsiratasat a huszas évek végén nala is egy viszonylagos ,,fix pont”,
az Egyetemest legalabb részben potlo ,.kis ethosz” keresése valtja
fel. A teljes reménytelenség egy évtizedes s6tétje utan egy még na-
gyobb, minden addiginal nagyobb s6tétség, a fasizmus egyre tapint-
hatébba valé réme mintegy rakényszeriti 6t is, hogy az elveszitett
Vilaghaza helyett kevesebbel, egy nemzeti hatarokkal koriilhatarolt
hazaval is beérje — s figyelme ekkor természetszertleg Moszkvara
Osszpontosul. Parizsi emigraciéjabdl sejti ugyan, hogy az 1935-6s
Oroszorszag tobb vonatkozasban nem Lenin Szovjetunidja mar, s
olvasmanyaibdl jol tudja, hogy nemcsak a fasizal6d6 Eurdpaban, de
vele egyidejileg s kétségtelen Osszefliggésben, magaban a Szovjet-
uniéban is sorsdontd valtozasok vannak kialakuléban. S mégis av-
val a hites, kétségbevonhatatlan meggy6z6déssel il a Vityebszk te-
herhajéra, mely 1935 méjusaban Ruenbdl Leningradba viszi, hogy
abban az Eurdpaban és abban a vilagban mégis, mindenek ellenére is
csupan a Szovjetunio lehet az antifasizmus, az emberség, a szocia-
lizmus egyetlen realis hona, kévetkezésképp az & személyes hazaja is.

A moszkvai naplé nyers, stilizalatlan soraibdl talan az Egy re-
gény regénye dramaisaganal is dramaibb moédon bontakozik ki az az
egyre kétségbeesettebbé valo harc, amely e hites meggy6z6dés és
az antiideologikus /Zitds, az optimista elképzelések és a sgemiélyes ta-
pasztalatok kozoétt folyik a naplé iréjaban szinte az elsé szovjetuni-
Obeli 6riitd]l kezdve. A vérbeli humanista, aki a Tandcskoz-tarsa-
saggal kapcsolatos muvei tanisagaként a forradalmat nem holmi
technikai teendéként, a termelési rend puszta atformalasaként, a
termelési eszk6zok tarsadalmasitisanak, az osztalyellenség minél
hatékonyabb likvidalasanak s a politikai hatalom megszerzésének
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a problémajaként értelmezte, hanem vilag és ember meg-emberi-
esitésének, az egészében animalis élet humanizalasanak torténelmi
kérdéseként — ez a vérbeli humanista természetszerileg Moszkva-
ban is a forradalom emberi kévetkezményeit, az életmodban, kulta-
raban és muivészetben, az egész tarsadalom emberi viszonylataiban
megnyilvanul6 forradalmi valtozasokat keresi, kutatja és hianyolja
cgyre zavartabban. 1935. julius 7-i bejegyzésében a sajat kérdésére,
hogy voltaképp mllyen 1ranyba mennek itt a dolgok, hova visz ez az
ut, lényegében még egészen pozmv valaszt ad: ,,En, mint Mici is, a
szocializmust latjuk az iranynak” — szbgezi le, de mintha tal egyér-
telmiinek és tul kategorikusnak talalnd a valaszt, arnyaltabb fogal-
mazasra inti és némiképp korrigalja is magat: ,,...annak el6feltételei
készilnek s késziltek el mar részben”. S még egyéves moszkvai
tartozkodas utan, 1936. marcius 8-an is — mikézben toronymagas-
sagnyi halmaza gyilt Ossze a negativabbnal negativabb tapaszta-
latoknak, de ugyanakkor egyre rémiltebben figyelte a felgyorsult
iramban térhodité eurdpai fasizmust is, ami 4j életet adott az egyéb-
ként egyre gyengils, Szovjetunidéba vetett hitének —, az egyéves
ottlét alatt latott és hallott s az Optimistak kéziratanak meghurcol—
tatasa kozben személyesen is atélt negativumok ellenére is egészen
egyertelmuen viszonyul a szovjet valosaghoz: ,,Es megls — s ebben
Mici és én tokéletesen egyetértiink — habora esetén itt a helytink a
Szovjetuniéban — vagy ahova a Szovjetunié kiild benniinket, hogy
szolgaljunk neki.”

Azonban a gondosan 6rzétt egyensuly remény ¢és tapasztalat,
ideolodgia és valosag, érzelmi és racionalis viszonyulas k6zott végil
mégis felbillent. ,, Tegnap megirtam ¢és elkiildtem Romain Rolland-
nak az én »gyoénasomats,, — jegyzi be Sinké a napléba 1937. au-
gusztus 14-én, s bar nem mellékeli a levelet, amit joakardjanak, iro-
dalmi utja egyengetSjének s mindenekelStt a Szovjetunié melletti
elkotelezettségével példat mutatd nagy humanistanak ir, mégis egé-
szen nyilvanval6, mirél szolt a vallomasa: ,, — »gyonasomat« arrol,
amit senki masnak nem mondanék meg, hogy szornytséges gyanit
ébreszt bennem, ami az URSS-ben torténik™.

Ez a ,sz6rnylséges gyant” ekkor mar csakugyan alapos volt,
hisz az id6kozben lejatszodott, illetve kibontakozéd vagy készu-
16 politikai események — a Zinovjev-Kamenyev por, a Pjatakov,
Radek, illetve a Tuhacsevszkij, Jakir és tarsaik, valamint Buharinék
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kirakatpore és kivégzése, a Sosztakovics—, Paszternak—, és
Eizenstein-tugy stb. — félreérthetetlentl azt demonstraltak a sza-
mara, hogy nem valami felszini eseménysorozat, nem egy k6zon-
séges frakcidharc van folyamatban csupan, hanem a .tarsadalmi
¢let mélyén, a rendszer alapjaiban is tragikus megrazkodtatasok
¢és sorsdonté valtozasok torténnek. Megrendulten, egy sajatsagos
belsé meghasonlassal éri tehat Sinkét 1937 tavaszan utleveliknek
a kitoloncolassal azonos meg nem hosszabbitasa, s ezt a megha-
sonlast csak még jobban elmélyiti a nagy porék immar Parizsbol
szemlélt epildgusa.

A szovjetuniobeli viszonyokat ekkor mar végleg illiziok nélkiil
— de még mindig reménykedéssel szemléli. ,,Az URSS-ben ma ural-
kodé szellem fortelmes, hazug, embertelen — de az URSS-ben az
Andersen meséjebeli rut kiskacsara gondolok, aki egy szép napon
gyonyord hattyava valik, valhatik. A feltételek ott mar megvannak
hozza... s hogy e feltételek ellenére eszeveszetten sok a hasonlo-
sag kozte és a fasiszta allamok kozott, ez annak a kévetkezménye,
hogy az oktéberi forradalom diadala csak féldiadal volt, mert meg-
allt az orosz hataroknal” — {rja parizsi naplojaban 1938. julius 8-an,
azonban a belpolitikai viszonyokrdl alkotott lestjtd véleményét ek-
kor még valamelyest ellenstlyozni tudja a Szovjetunié antifasiszta
kilpolitikajaba vetett bizalma, amely az utolsé szubjektiv kapcsot
képezi kozte és Moszkva kozott: ,,Ez az, ami a legszérnybb: nem
lehetink mar fanatikusok, s ha az URSS-1él azt mondom, hogy
mellé kell allni, nem azért mondom, mert szerelmese vagyok — ez
senki ma mar nem lehet! —, hanem mert az URSS veresége a fasisz-
ta-kapitalista blokk évtizedekre sz6l6 gy6zelmét jelentené” — hata-
rozza meg kapcsolatanak ellentmondasossagat ugyanaznap, amikor
Andersen kiskacsajaval példalozik, s mintegy 6nmagaval is vitazva,
deklarative, programati-kusan is megerdsiti a Szovjetunidhoz vald
kotédését: ,,De kivégzések és minden embertclenségek ellenére és
ellenére annak, hogy lehetetlenné valt vilagosan latni azt a procesz-
szust, ami most itt folyik: Oroszorszag még mindig »tabu« nekem
¢és nem vagyok hajlandé eltekinteni att6l, hogy legf6bb és egyetlen
halalos ellensége a német és olasz fasizmusnak... Bz az, ami elsza-
kithatatlanul hozzakot.”

A sztalini kalpolitika, mely mindenek ellenére mégiscsak az
egyetlen realis és alapvet6 garancia arra, hogy Eurépaban lesz,
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tartdsan lesz egy politikai hatalom, amely nem hajlandé alkudni az
egyre agresszivebbé valé fasizmussal: ez az 1938 jaliusaban még
oly biztosnak tiné feltevés is tragikus hirtelenséggel illuzoérikussa
valik Sink6 szamara azon az egy évvel kés6ébbi, augusztusi napon,
amikor a Le Petit 1Var cimoldalan megpillantja a szenzacids hirt
a német-orosz egyezségrél. Amit mindaddig elhessegetett maga-
tol — azt ti., hogy a sztalini &iilpolitikinak is Osszefiggésben kell
lennie az eltorzitott, a lenini utrol letéritett belpolitikaval —, most
letagadhatatlan realitassa valt, s kisérteties joslatként teljesedett be
a feltevés, melyrél nem sokkal az egyezség el6tt olvasott tgy — ak-
kor még ugy hitte — ,,antiszovjet” koényvben: ,,Sztalin egy izép na-
pon kibékiilhet Hitlerrel, mint ahogy Mussolininak petréleumot
szallitott az etidpiai haboru idején.” S igen természetes, hogy az
ember, aki el6z6 reményeitdl is nehezen, csak a tapasztalati tények
halmazanak kényszerité hatdsara volt hajlandé megvalni, ezt az
utolso, a sztalini kilpolitika irant taplalt reményét mint csakugyan
utolsét, visszahozhatatlant temeti el. Mintha kést doftek volna a
hataba, de nem vilagos nappal s vaiosi utcan, hanem egy Gser-
dében, ahol mar minden lehetséges — kommentalja Sinko a pari-
zsi naploban az érzést, mellyel a francia napilap szenzacids hirét
olvasta a moszkvai egyezségrol, s e kommentarban nincs stilaris
talzas: éveken at szenvedélyesen védelmezett, maximalis eréfe-
szitéssel fonntartott kinkeserves hite, utolsé potencialis Hazéja,
legintimebb emberi Ethosza d6l romba a mindaddig képtelennek
tartott lehetdség valora valasaval. S bar a szarajevoi® és drvari nap-
16* arrdl tanuskodik, hogy Sinké a haboru kitérése utan allandé
figyelemmel kiséri, varja, szinte sévarogja a hireket, melyek arra
utalnak, hogy Andersen kiskacsdja atvaltozéban van, hogy Sztalin
talan mégiscsak ,,megszegi” a Hitlerrel kotott egyezséget s belép
a haboruba — a sztilini Szovejtuniéhoz boszniai évei alatt mar
a kulpolitika tekintetében sem tudott még egyszer olyan hitesen
viszonyulni, mint ahogy az egész szovjet valésaghoz viszonyult,
amikor a Vityebszk fedélzetére Iépve azt hitte, hogy bizonyos za-
varé hiresztelések elleneié mégiscsak, valdjaban is a megvalosult
szocializmus orszaga az, ahova — masfél évtizedes hazatlan sag
utan — most neki is megadatik eljutni s benne emberként és iréd-
ként egyarant hazara talalni.
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3.

A Szovjetuni6 elvesztése — miel6tt még valdjaban megtalalta, vég-
legesen sajatjanak mondhatta volna — nemcsak politikai értelemben
jelentette a potencialis ,,kisebb haza”, a Vilaghaza ,,p6tlasara” hiva-
tott egyetlen szocialista orszag elvesztését, hanem alkotdilag is.

Két verskotet, az Fjszakdk és hajnalok meg A fajdalmas Isten, gyor-
san elhalt bécsi folyéiratanak tizenharom szama’, néhany tucat vers,
novella és tanulmany kilonféle — magyarorszagi, vajdasagi, roma-
niai, csehszlovakiai, svajci, osztrak, német és francia — lapokban és
folyoiratokban, harom kisregény a Nyugaban® és egy a Trizben” —
val6jaban ez volt minden, amit a moszkvai at el6tt iroként a magaé-
nak mondhatott. Két évtizedes iroi és csakis iroi, semmiféle polgari
foglalkozast nem ismerd egzisztalas eredményeként ez nem sok, de
ez a terjedelemben viszonylag szerény termés még szerényebbnek,
a kevésnél is kevesebbnek mindsilt annak a koérilménynek a fé-
nyében, hogy mindez szorvanyosan s majd egy tucatnyi orszagban
jelent meg — azaz szorddott szét, anélkil, hogy iréjuk valahol is
szellemi gyokeret, ereszthetett s legalabb zrodalni hazara talalhatott
volna. Nemcsak emberként és politikailag, de iréként is emigrans
volt Sinké Bécsben, Prigrevica Sv. Ivanon, a huszas évek végének
Szarajevojaban, Gracban, Zirichben és Parizsban egyarant” amo-
lyan ,,érdekes” irodalmi figura, akit a korabeli irodalmi organumok
»sokat igéré tehetségként”, sét alighanem afféle ,kuriézumként”
kozoltek leginkabb. {réi egzisztenciajaban is megvalosulatlan, be-
teljestletlen, valétlan volt tehat, mint ahogy tarsadalmi, szocialis és
politikai 1étében is léttelen volt a masfél évtizedes emigracio egész
ideje alatt.

S ekkor jon Moszkva, a Szovjetunié, mely nemcsak politikai,
de irodalmi értelemben is az igéret Foldje, hisz tobbszazezres, sét
milliés példanyszamban jelenteti meg az eurdpai emigrans baloldal
forradalmi irodalmat... Parizsbdl legalabbis igy képzelhette Sinkd
az indulas el6tt, s ez az elképzelés egy vonatkozasban nem is volt
abrand: harom dolgos év intenziv alkotémunkdjanak eredménye-
ként ott volt a poggyaszaban egész addigi irésaganak betetSzése,
az Optimistak 1200 oldalnyi sulyos — tartalmaban, jelentéségében
is sulyos — kézirata. Marpedig hol, a rohamosan fasizal6dé Eurépa
melyik orszagaban szamithatna nagyobb érdeklédésre a tragikusan
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elbukott Magyar TandcskOztarsasag szenvedélyesen megélt valo-
saganak a regénye, ha nem a gy6ztes forradalom f6ldjén, a lenini
Szovjetuniéban?

Ez a remény 6nmagaban kétségkiviil nem volt abrandos. Viszont
kétségteleniil az volt az {r6 allhatatos elképzelése, hogy a harmin-
cas ¢vek Szovjetunidja — minden figyelmeztetd parizsi hiresztelés
ellenére — tovabbra is, ténylegesen is a nagy orosz Oktober és Le-
nin Szovjetunidja. Az Opz‘zmm‘mé moszkvai odisszeaja kellett ahhoz,
hogy Sinké személyesen is meggy6z6djon ennek ellenkezbiérdl, s
hogy a minden addigi {ré6i sikertelenségét is felilmuld tényként me-
redjen a valosagra, hogy ez a Moszkva, Sztalin Moszkvaja nemcsak
hogy az Optimistikat, de semmi olyat se igényel, ami szellemben
valamelyest is hasonlitana a magyar forradalom forradalmi — mert
kendézetlentl igazmondo, ,,Jakkozastél” mentes regényére.

A reménytelenebbnél reménytelenebb kisérletek kozben, hogy
orosz, francia, magyar vagy német — mindegy, hogy milyen, csak a
regényt kiadni kész — irodalmi céget talaljon, Sinko el6tt egy rovid
intermezzoként feldereng ugyan a nagy beteljesiilés lehetSsége, ti.
végre szerz6édni hivjak az Optimistik orosz kiadasara. S ez a tény
szamara nem holmi ,,irodalmi sikert” elélegez csupan, hanem az
Egy regény regénye tantisagaként sokkal tobbet, az irésaganak emberi
értelmet adé Haza megtalalasat: ,,eddigi ¢és jovendd életem most
fundamentumot kap, helyet és munkahelyet is itt”. Ez a tavlatok-
ban gondolkodé és tavlatokban lelkendezé megallapitas azonban
szornylségesen naivnak bizonyul — naivnak a szerz6 6nhibajan
kivil: létrejon ugyan a szerzodés, de éppigy megmarad puszta
,bumaskanak”, mint ahogy a Moszfilmmel kotott szerz6dés is az
marad, hisz az elfogadott és jorészt kifizetett forgatékényvbdl so-
hase lesz film... S ahogy a nagy lehet6ség nemcsak ,,irodalmi si-
kert” igért, gy a nagy kudarc se csupan irodalmi kudarc a szamara:
»a nap minden 6rajaban eréfeszitést kell tennem, hogy mégse higy-
gyem el, hogy én és amit csinalok, az folosleges, valami, ami tarsa-
dalmilag olyannyira ¢rdektelen, ilhogy legjobb esetben csak tobbé-
kevésbé elttrik mint kellernetlenseget és terhet”.®

Az Optimistik moszkvai vesszofuttatasanak autentikus dokumen-
tuma, a moszkvai napl6 a tanud arra, hogy iréjat a szamara nemcsak
politikailag, de immar irodalmilag is egyre elérhetetlenebbé és irraci-
onalisabba valé potencialis Haza, a sztalini Szovjetunio elsiratasaval
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parhuzamosan mindjobban athatja, foglalkoztatja és preokkupaltja
a nosztalgia egy masik, joval kisebb irodalmi haza — Magyarorszag
utan. ,,Pest! Pest! Vajon ott inkabb otthon volnék?”” — vallatja magat
naplojaban 1936. februar 7-én az egyik moszkvai magyar baratja ott-
honi, a Sallai-First pér Budapestjérdl sz6l6 élménybeszamoldja ha-
tasara, s egy héttel késébb, egy zsufolt haz el6tt bemutatott Rimszkij-
Korszakov-opera megtekintése utan ,,szomjas irigységgel” gondol
” hogy egyszer talan az é dramajat is — a Sallai-Furst por regénye,
a Tizennégy nap ekkor még dramanak készil — ilyen nagy és lelkes ko-
zOnség, anyanyelvi kézonség, magyar kdzonség nézi majd — de ter-
mészetesen nem a Horthy-Magyarorszag kézonsége. 1936. februar
15-¢én az operaclbadast kbvets napon ugyanis félreérthetetlentl leszo-
gezi a naplc')ban, milyen magyar k6zonség utan sévarog oly ,,szomjas
irigységgel”: ;;ma reggel is még félalomban arrdl fantazialtam, hogy
fogjik majd egyszer a Magyar Tanacskoztarsasagban posztumuszan
kiadni, amit én — vildgcsavargd — Sv. Ivanon, Bécsben, Zirichben,
Parizsban — most meg Moszkvaban voltaképp kevés 6romben —
s dragan megfizetett 6rémokkel — frok”. A |, vildgcsavargd”, akit a
kortlmények annak a felismerésére késztetnék, hogy iroként, alko-
toként nem a ,,nagyvilagban”, valamelyik ,,vilagnyelven”, hanem egy
konkrét hazaban s mindenekel6tt azon a nyelven ereszthet szellemi
gyokeret, amelyen annak idején, negyed szazaddal azel6tt, az elsé
verssort leirta ... Ezt jelentik ezek a naplojegyzetek, s egyuttal azt
is, hogy 1ro]uk szamara 1936 februar]aban a nem létez6, imaginarius
pohukal haza és a szintén imaginarius irodalmi haza fogalrna fedi egy-
mast, egyet jelent: egy ma]danl magyar tanacskoztarsasigot. S hogy
ezt, és csakis ezt jelenti szamara, vagyis hogy a ,,szomjas 1r1gyseggel”
sovargott irodalmi hazaért nem hallando aruba bocsatani magat, ma-
gaénak vallani barmiféle orszagot, akdrmilyen Magyarorszagot — azt két
nappal az opera-élmény s a vele kapcsolatos reflexiok bejegyzése utan
még egyszer hatarozottan megerdsiti a naploban: ,,magyar ir6 va-
gyok és magyar ir6 Franciaorszagban éppoly kevéssé jelent barmiféle
szitkségletet, mint Szovjet-Oroszorszagban (...) sehol a vilagon nem
vagyok nélkilézhetetlen — mert ahol lehetnék az, Magyarorszag, az
nincs szamomra. Pont.”
Az irodalmi haza szinonimajaval azonos magyar tanacskoztarsa-
sag gondolata kisérti Sink6t Moszkva utan és Bosznia el6tt Parizsban
is, azonban evvel az alkotoilag magatol értédd, természetszert gon-

192



dolattal egytitt tovabbra is ott kisért a tudat, hogy ez az irodalmilag
egyetlen valos, illetve valdssa valhat6 haza politikailag teljesen irra-
cionalis, nem-valés. HIKétféle szamilizott van: ha Szokratész a halal
helyett a szamizetést valasztotta volna, Athén azért Athén maradt
volna, tudta volna az idegenben, szamuzott-ként is, hogy Athén az
van, csak épp 6 elvesztette. De a szam-Uzott, aki nem elvesztette a
hazajat, hanem akinek a hazaja elveszett, mint ahogy egy sziget el-
stllyed” — foglalja Sink6 példazatba sajat emberi és alkot6i sorsat
az 1938. aprilis 21-1 parizsi napldjegyzetben, s ezt az objektivizalt,
allegorikus vallomast harom honap mulva, jalius 14-én konkretizalja
is. Nyugat-szamokat kap ugyanis kolcson egyik parizsi ismerésétol, s
azok kivaltjak a folydirat munkatarsainak tag szellemi horizontja és
kivételes mutveltsége iranti csodalatat, s6t nem titkolt honvagyat is
utanuk — azonban a korabeli magyar irodalomhoz valé nosztalgi-
kus kot6édését azon nyomban megzavarja a Horthy-Magyarorszagrol
alkotott politikai véleménye: ,,Honvagy — irracionalis, mert hiszen
azoknak sincs »honuke, akik Magyarorszagon vannak. Maroknyi em-
ber ir egymasnak — de épp ebben van valami tragikusan impozans.”

A Moszkvaban teljessé valt és tudatosodott irodalmi hontalansag
ilyen elé6zményei utan jott az SHS-es, majd NDH-s Bosznia — az a
régi6, amelynek szelid-szép tdjait, az emberek nyomorisagos életét
s a veliik valo szolidarizalasat, de egyuttal kulturalis-nyelvi idegensé-
gét is nem egy sz¢ép versében 6rokitette meg annak idején, amikor a
huszas évek végén élettarsaval rovid ideig Szarajevoban élt.’

Irodalmi hazara talalasanak, igaz, most merében masok a pers-
pektivai, mint az elsé boszniai itt-tartézkodas idején. Amint ezt a
szarajevoi naplo is tandsitja, nyomban a Jugoszlaviaba val6 visszaté-
rés utan Krlezaban segit6kész baratra talal, felmerul a Pea/ban vald
kézremutkodésének, sét az Optimistik horvat nyelvd kiadasanak a le-
het6sége is, azonban a kézbejott habord miatt mindez puszta lehe-
téség maradt: a Pedatban még a ,,megrendelésre” irt Anatole France-
essz¢é sem jelent meg, az Optimistik horvat nyelvd kiadasabol sem
lesz semmi, és Sinko ,irodalmi honfoglaldsa™ az 4j kulturkézegben
egyetlenegy novella, az E/sd napom Parizsban ,,bemutatkoz6” megje—
lentetésére kotlatozodik — egy zagrabi napilap tarcarovataban..

Igy aztin elementaris szikséglete, melyet 1940. februar 13-
naplojegyzetében ugy fogalmaz meg, hogy , hanggi vilni a hangza-
varban, publikdlni”, tovabbra is kielégitetlen, sét groteszk igény mai-
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ad. Groteszk, mert annal nyomasztobb és terhesebb, minél jobban
novekszik a kéziratok — versek, novellak, dramak, filmszcenariok,
tanulmanyok, regények, naplok: egy valésagos életmil— fél Eu-
répan at hurcolt és meghurcolt halmaza, s halvany remény sincs
arra sem, hogy legalabb egy kisebb hanyada hamarosan napvila-
got lasson, nemhogy az ¢gsz életml otthonos realitassa, szellemi
hatétényezévé valjon valahol. Természetes tehat, hogy naplojegy-
zeteiben illuzérikus, kisértetiesen valdtlan és maniakus megszal-
lottsagként kisért a tovabbra is az asztalfiknak, pontosabban az
eurépai bolyongasok alatt jocskan megviselt kofferoknak készuls
wirodalom”; s6t 6nnon ,,irdsaga” is, melynek teljes groteszkségét és
tragikomikutnat a drvari napléban megorokitett élethelyzet jelké-
pezi, amikor a Sink6éknal dolgozé asszony megkérdi a semmi tisz-
tességes polgari foglalkozast vagy mesterséget nem ismerd furcsa
embert: , Magdnak azg dllam fizet azért, mert irg?”

Hangga valni a hangzavarban: e beteljestlés helyett, mely val6ssa
tenné emberi és {roi egzisztencidjat, Sinké szamara tovabbra is a
monoloég a kozponti, sét most mar egyetlen ,,0nkifejezési forma”.

Val6szinttlen vagyok. Még a nyelv is, melyen kialtok

S egyaltalan

Lesz negyedszazadja mar, hogy kalasznak hivtak a kalaszt
Lanynak a lanyt s langnak a langot, mit lattam.

Fold helyett emlék az, min azéta allok

— irja 1942-ben a Vandorbotom meg-megtorpan cim@ versében, s az
anyanyelvvel egylitt torténd irrealissa, valoszinitlenné valasanak ez
a tudata folyamatosan kisérti — és feltimasztja az abbahagyas impe-
rativusat. {rni, realis k6z6nség helyett 6nmaganak és csakis 6nmaga-
nak, groteszk ,,ir6saganak” réni a betlket? Hisz most mar folyoirat
sincs, ahol alkalomszerten életjelt adhatna magardl... — Nem vé-
letlen tehat, hogy Sinkéban végtl is sorstudatta valik felismert {roi
szituacidja: a vilaghaborus Eurépaban nemcsak folosleges, de tra-
gikomikus is magyarul irni, a magyar sz6 mindentitt hazatlan, hisz
a szonak, a magyar nyelven leirt k6lt6i szonak még itt, a forradalmi
és testvéries Boszniaban sincs s a nyelvi korlatok miatt természet-
szerien nem is lehet realis és élteté Hona:
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Hallgatag fak k6zott ha vérik kicsordul,
Kordun, Lika, Boszna — itt van kiért, miért,

A célt, tomor testét, tapintja mind a kéz...

Jaj és — én? Elnek-e még kikért faj karom?

Os, erés fak kozott hazatlan szél vagyok,

Egész nagy vilagé s vilagtol elhagyortt,

Fantom nyelven suvolt fantom népnek dalom.

4.

Egy évvel Boszniaba jovetele el6tt a politikai és irodalmi hazatlan-
sag egzisztenciat meguls, bénitd és lehiazo tudatan kivil egy har-
madik hontalansagtudat is birtokba veszi Sinké egész ,,vilag-csavar-
g6” lényét: kézzelfoghatd, ujjal tapinthatod létveszélyként, a maga
¢s ¢lettarsa szemiélyes sorsanak alapvetd kérdéseként mered rd az un.
zsidokérdés, melyet az 6rilt mazold és sokmillios tabora Eurdpa-
szerte akkortajt mar kannibalisztikus sietséggel készilt ,,megolda-
ni”. A parizsi naplo tantsagaként 1938 végén és 1939 elején Sinko
egy tobb részbdl allé eléadassorozatot szervez a Parizsban ¢él6 ma-
gyar zsidok szamara, s ezek az el6adasok, melyeket 6 maga tart,
atfogoan ismertetik a kérdést, kitérnek a torténelmi multra, a zsi-
douldozés gazdasagi, szocialis és politikai hatterére is, de leginkabb
arra koncentralnak, mit lehet s mit kell tenni a fasiza-lédott Eurépa
zsidosaganak, hogy ne érje tétleniil a minden addiginal apokalipti-
kusabbnak {gérkez6 pogrom.

Az el6adasoknak Mit tegyiink? cimen 1938. december 15-i kel-
tezéssel egy sokszorositott dokumentuma is fennmaradt, s ez
szuggesztiven demonstralja, hogy Sinké kozel sem ,teoretikus”
kérdés-ként, s nem is a kivilallo, sajat borét ilyen vonatkozasban
biztonsagban érz6 ,,szolidaris humanista ,, modjan vizsgalja a nem
sokkal késébb sz6 szerint is véressé vald témat, hanem annak az
embernek a médjan, aki tudja, minden idegszalaval érzi, hogy végsé
soron a kérdésfeltevés helyességétdl, a kérdésekre adott valaszok
realissa-gatol, a jarhaténak mindsitett kiut jarhatosagatdl figg mil-
lidk életével egytitt vilagesavargd kettdjiiknek léte vagy nemléte is.

»Ami biztos: az a mai helyzet. Emberek, szazezerszamra, sok
szazezerszamra, mindig tobb szazezerszamra ragd csaladok min-
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den egzisztencialis lehet&ségtol megfosztva, torvényen kivil he-
lyezve azért, mert zsidok. Ami biztos: az a mai helyzet, az autar-kia
jegyében lezart hatarok, melyek a nyomorultak népvandorlasa eltt
nem akarnak megnyilni” — vazolja fel Sinké a tényallast egy egye-
temes, nemzetk6zi méretd gettot anticipalva, s a fenyeget6 ,,biztos”
tények tovabbi soraval a zsidosag teljes 1étbizonytalansagat rajzol-
ja meg a személyes, el6re megszenvedett tragikum hitelével: ,,Ami
biztos: Német- és Olaszorszag utan, Csehszlovakia, Magyarorszag
¢és Lengyelorszag valamint Romania hatarain belil minden nappal a
zsid6sag szélesebb rétegei cserélik fel a fenyegetd 1étbizonytalansa-
got a biztos és reménytelen gazdasagi és lelki nyomorral. Ami biz-
tos: Német- és Olaszorszagon kivil ebben a pillanatban 5-6 millio-
ra tehet$ azoknak a zsidoknak a szama, kiket tilalmak, fenyegetések
¢és uldoztetések és az ugynevezett nemzeti kozvélemények — sajtd
¢és radio és meetingek — ndvekvé nyomassal kivandorlasra akar-
nak kényszeriteni. Ami biztos: menekdiltek rémult hordai, valésagos
népvandortlas folyamatanak szinhelye ma Eurdopa.”

Az igy felvazolt helyzetbdl kiindulva Sinké polemikus hévvel veti
el a kiilonféle nem-praktikus, ideolégiai ,,megoldasok” tervét, tobbek
kozott a baloldal allaspontjat is, amelyet 6 féleg a zsiddsag kérében
tart elterjedtnek, s ezért par excellence zsido attitdnek nevez. ,,Egyik
oldalon a munkasosztaly, masik oldalon az elnyomok és mint minden
tarsadalmi kérdést, a zsidok bajat is, mely csak egyik tiinete a vilagval-
sagnak, az antifasizmus, annak a munkasosztalynak gyézelme fogja
megszintetni, mely a termelésben elfoglalt helyénél fogva, 1évén az
utolsé elnyomott osztaly, gyézelmével minden faji és nemzeti elnyo-
masnak végét kell hogy jelentse” — polemizal Sinké lagy ironiaval
a baloldal s szerinte mindenekel6tt a zsidé baloldal szimplifikalo, a
zsidokérdést mint tarsadalmi problémat végletesen leegyszertsitd né-
zetével, s bar nem utasitja el az osztalyharcos viszonyulast, a zsidosag
szempontjabol nem tartja lehetségesnek e végs6, majd csak a pro-
letariatus teljes gy6zelmével beallé felszabadulas kivarasat: ha gy6-
zelemmel végzadik is a munkasosztaly harca, addig el6relathatatlan,
felbecstlhetetlen, de mindenképpen hossza id6 mulik el, s szemben
az egyes orszagok munkastomegeivel, a hazatlan, féldonfutéva lett
zsidosag millioi szamara semmilyen 1étezést lehetéség sincs.

A polemikusan elvetett egyéb elképzelések helyett Sinké abban
latja az egyetlen lehetséges kiutat, hogy a zsidésag néppé valik. ,,Ha
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azt mondom, hogy az események ma letagadhatatlan vilagossaggal
allitanak az elé a dilemma elé 5-6 milli6 zsidét, hogy néppé lesz vagy
ronggya, ez nem jelent se »fajvédelmety, se korlatolt nacionalizmust,
csak egyet: néppé kell lenntink, hogy emberekké lehesstink, mint a
tobbi emberek. (...) ennek a heterogén masszanak, melyet ma csak
az kot 6ssze, hogy kivilrdl szoritjak ket egymashoz, kivilrol ta-
szitjak Oket egyazon pariasorba — (...) a maga erejébdl a passziv
sorskozosséget aktiv sorskozosséggé kell atvaltoztatnia, hogy egy
holt vallas arnyékabodl népként sziilessen ujja” — vonja le Sinké a
maga konzekvencidit, s a néppé valé zsidésag lehetséges hazdjaként
végtl is a palesztinai zsid6 koloniat jel6li meg.

A zsid6 hontalansagnak ezekkel a személyes sorsproblémaként
is megszenvedett kérdéseivel érkezik Sinké 1939 végén a monar-
chofasiszta Jugoszlavidba. S nem azért éppen ide, mintha zsidoként
itt nagyobb létbiztonsagot remélne, hanem azért, mert itt élnek
6reg szilei, s ha mar valahova mennitk kell — Franciaorszagban
az idegenlégiotol tartva nem mernek maradni, a Mt fegyiink? elkép-
zelésel pedig 1939 végén is utépianak bizonyulnak még —, akkor
idejonnek, kozelebb a szintén létveszélyben forgd szil6khoz.

Biztonsag csakugyan nem varta a széthullas el6tt allo s gyorsan
szét is hullott Jugoszlaviaban sem. Ellenkez6leg, a hirek és esemé-
nyek gyors egymasutanja egyre realisabba és tapinthatobba tette a
kezdetben még irrealisnak tind, testetlen Veszélyt, a zsid6 sors be-
teljestlését: 1939 utolsé napjaiban hir Krlezatél, hogy Lepoglavan
mar kész a koncentraciés tabor; 1940. januar 7-én levél Zagrabbol,
hogy ott Sinkot is keresték; junius 25-én ujsaghir, hogy Francia-
orszagban is megkezd6dott a zsidé vallasuak megkilonboztetett
»Hkiengedése” az orszagbol, ami azt jelenti, hogy ha ott maradnak
is, ott sem vart volna rajuk semmi j6; 1941 aprilisiban az NDH-
szervek kiutasitjak Drvarrol a szerbiai sziiletést pravoszlavokat, s
6, a pravoszlavokkal kiegyenlitett zsido, szintén varja, mikor fogja
kitoloncolni a ,,katolikus” hatdsag; majusban pedig mar Miéi, az 6t-
z6angyal is veszélyben van: az NDH kéri a jelentést, milyen fajhoz
¢s felekezethez tartoznak a drvari orvosok és tisztviselSk, s junius 1
l-én meg is j6n a rendelet, hogy harom honap mulva el kell hagynia
koérhazi allasat. ..

Amikor tehat 1941. majus 8-an Sinko azt irja drvari napldjaban,
hogy a legutébbi napokban e varos, mellyel addig nem is igen érint-
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kezett, mar csak azért is ,,a mi Drvarunk” lett a szamara, mert az Gn.
Figgetlen Horvat Allam zsidot és pravoszlavot egy kalap ala fogo,
egyazon sarga folttal ellaté rendeletei sorskozosséget teremtettek
kozte és az abszolut tobbségben levé drvari pravoszlav lakossag ko-
z6tt, minek folytan most az az illuzidja, hogy otthon van, s annyira
otthon, amennyire 1919 6ta soha és sehol otthon nem érezte ma-
gat — akkor nem a szabad s a szabadsagat élvezé ember héldja szol
a szamara létbiztonsagot nydjté Otthonért, hanem a gettéba szo-
ritott emberé, amiért végss veszélyeztetettségében, animalis ,,faji”
kiszolgaltatottsagaban megadatott neki legalabb egy fiktiv, érzelmi
otthonossag egy szintén kiszolgaltatott s hozza hasonléan szintén
létveszélyben forgd emberi kézosséggel.

Személyes hiteld, sajat egyszeri életére is vonatkoztatott s minden
idegszalaval atélt volt az a félelem is, mely a Mt tegyiink?-ben kapott
hangot. Abban a félelemben azonban nem volt benne a lepoglavai
koncentracids tabornak vagy annak a hire, hogy Zagrabban mar
6t is keresték az Apokalipszis korszerti lovasai, s nem volt benne a
rémilet sem, melyet az orvos feleség — a zsido orvos feleség — el-
bocsatasanak az el6legezése valtott ki; mas szoval, nem volt benne
a Sors konkretizalédasanak, a braci és rabi zsidétaborban rajuk varéd
honapoknak egyre érzékelhetébbé valo anticipacidja. Egy vonatko-
zasban azonban tokéletesen azonos volt a parizsi és a drvari rémi-
let: Parizshoz hasonldan, ahol Sinké, az ottani napld tantsagaként,
azt tartja a zsido szenvedések szornytséges karakterisztikumanak,
hogy a koncentraciés taborok el6tt allé zsidosag egy adott helyzer
kovetkeztében és nem egy 7igy érdekében szenved, mert nincs egy
kilon, sajat tgye — Parizshoz hasonléan most itt, Drvaron is az
adott helyzet kovetkeztében bealld, céltalan és értelmetlen megsem-
mistlés iszonyanak ad hangot az 1941. majus 23-an irt Zsidd kidltds
cimi versében:

Rettenet a r6gt6]l megfosztott,
Az el nem vethetett vetés.

Ki célt és mindig célt imadtam,
Melyért vérem vigan folyna,
Ma véres-cibaltan, kivagtan,
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Borzadé gyokerem fogja,
Egre kialtok... Csak ez pokol:
Cdltalan haldlok pokla.

5.

Teljes hazatlansag tobb vonatkozasban is: a Vilagforradalom invali-
dusaként, a Szovjetuniéval az utolsé politikai hazat is elveszt6 emig-
ransként, magyar iréként, koncentraciés taborok elé néz6 zsido-
ként... Az egyetlen, legutols6 Haza tehat: husz kizdelmes évének
kitarto tarsa, ,,vilagcsavargd” életének szellemi és anyagi timasza,
Mici, akirél joggal irja a drvari naploban, hogy husz éven keresztiil
olyan kozel volt hozza, mint tulajdon bére, s hogy elvalaszthatatlan
téle az erd, a tulajdon erejének ereje... Mici azt jelenti, hogy: ,,a /¢
hidegében van hovd fordulni melegért”, vagy mint egyik drvari versében
vallja, 6 a ,,Hdz, Hazdm, Egy-Szenten”.

Azonban par héttel a Jugoszlaviaba érkezés utan — mintha az
addigi legktilonfélébb hazatlansagok nem lennének elégségesek! ez
a Haz, ez a Haza, ez a legutolsé Egy-Szentség is roskadozni kezd,
megrazkodtatja a kettSjiik életébe varatlanul berobbané Harmadik.

S napléjaban hidba ismétli és bizonygatja magénak a tizennyolc
éves, Sonja nevi tunemenytol meglepett és megrészegitett negy-
venéves ,,vilagcsavargd” a legkulonfelebb variaciokban, hogy az 6
¢let¢hez csak Mici kell, egyedul 6 az életszikséglet — Son]a van, lé-
tezik, berobbant az életébe, a raciondlisan felfoghatatlan, 6rvénybe
huzo, egész egzisztenciat folkavard shakespeare-i Szerelem, Fatum,
Sors megtestesitSje, akit a leglogikusabbnal logikusabb ,ellenér-
vekkel” és ,,appage, Satanas!”’-okkal sem lehet elhessegetni, s nem
mintha maga Sonja volna az ,agressziven k6t6d6”, hanem azért,
mert a kettSjuk kozé beallt, szamukra is irracionalis 17szomy az, ami
makacsul kot6dik, ratapad életiikre, s nem tagit. Sonja: maga a sors-
csapas, amely ellen — ki-ki a maga médjan — mindharman kiizde-
ni akarnanak, de hasztalan, hisz semmiféle okoskodas, megjatszott
tolerancia vagy mellveregets szanom-banom se képes segiteni; ami
bekovetkezett, bekovetkezett, s olyan fel-foghatatlanul evidens és
kifurkészhetetlentl valoszerti, mint amilyen felfoghatatlan, kiftir-
készhetetlen, sorsszertién titokzatos, de mégis egészen valds az
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is, hogy a hajnali villamos jégviragos ablakara — melyen a Sonja-
dramaval megzavart ,,vilagcsavargok™ csendes fajdalmu, bucsiz-
kodés hangulatban a vasutallomasra utaznak, hogy ott révid ideig
ugyan, de megvaljanak egymast6l honnan, honnan se, de odakertilt
az ¢életik Démonat szimbolizald név, épp az O neve, nagy bettkkel
a jégviragba karcolva: SONJA...

E késdi, az életét egyszerre megaldo és megverd szerelem ellen,
mely létének 1égutolsé fix pontjat, a ,,Haz, Hazam, Egy-Szentem”
valossagat veszi ostrom ala heves rohammal, Sinké a legkiilonfélébb
»teoriakkal” probal védekezni a szarajevoi és drvari napldjaban.
Mintha csupan azon mulna, hogy szépséges kaprazatként szerte-
foszlik, meg nem torténtté valik-e ez az életitkre rat6ré misztérium,
hogy 6, a legf6bb ,,médium”, megtalalja-c a kivalté okat, az erede-
tét, az igazi nevét — a naplo irdja valosagos megszallottként kutatja,
keresi, vizsgalja, hogyan torténhetett meg mindaz, ami megtortént.
Sonjaban a Mici lanysaga, alazatos, hivé odaadasa kisérti, melyet
annak idején, husz évvel azelStt, nem 6 kapott elsének; Sonja a Mici
képviselte ,,életsziikséglettel” szemben maga a ,,halalsztikséglet”, a
»veszEly vonzasa”, ,,az 6rdog” megtestesitéje; Sonjaban a tovatint
ifjusag banata tizen neki; a Sonja-drama a férfi-né viszony minden-
kori tragikumat, tragikus megoldhatatlansagat példazza... Meg-
annyi feltevés, racionalis kisérlet arra, hogy okot, eredetet, nevet
kapjon az, ami irracionalisan rejtélyes és megnevezhetetlen. S mivel
ez a néven nevezés a naploban, az események zajlasa kézben termé-
szetszertileg nem lehet teljes, egy uj forma siet segl'tségiil' az ,,¢let”
regényirisba fog, s ami az ,,objektiv valosigban” harmuk kozott
torténik, az az Aron szerelmé-ben mint Liza, Aron és Okorszemi
torténete objektivalodik ugyanazon pszmhologlal -lirai vezérmoti-
vum koré, amely a naplon is végigvonul: |, Honnan ennyi ellentmondds
egy emberben?”

Az ellentmondasok kusza szévevényére — melynek , életben” és
sirodalomban”, az Aron-regényben is a paradoxon a kozpontl meg-
jelenésformaja — a boszniai naplojegyzetek nem adnak, természet-
szerleg nem adhatnak valaszt, s nemcsak azért nem, mert a szub-
jektivnek indulé naplobdl az ir6 késébb szandékosan kizar minden
személyest, s csak az objektiv haborus kronikara 6sszpontosit; nem
adhat a naplo teljes valaszt erre az egyszerre lirai és dramai, a para-
doxonok sokasagabdl épiilé motivumlancolatra mar csak azért sem,
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mert az ,,kilép” a haboruas naplok id6é-keretébdl, s 1945 utan tovabb
folytatodik, ahogy errél immar nem Sinkd, hanem Sinkoné kézira-
tos naplotoredéket tanuskodik.

Sink6 boszniai napléi azonban két szempontbdl kétségkiviil
adekvat magyarazatot adnak e késéi, a legutolsé Haza megsemmisi-
tésével fenyeget6 elementaris szerelemre.

Az egyik relevans ok, mely a Sonja-dramat kivaltotta, nyilvan
abban az igen talal6, leleményes fogalomban kereshetd, melyet a
naplo iréja , gyonyorismeretfurdalds-nak nevez.

O partok, virigok, egek, lanyok!

AtSlelni mindent, mint Poseidon a tengert!
Minden vilagot karomba zarok

s vagyva imadlak 6, Elet, 6, fényl6 isten-kert!

— zengte egykoron az Fjszakdk és hajnalok ifjt, dioniiszoszi ma-
morokban ¢l6 poétaja a panerotikus krédot, s a Sonja-drama, vég-
s6 soron, egy kései visszhang e negyed szazaddal el6bbi, harsogo
¢letprogramra. Mint az Aron sgerelmében Liza, az ,.¢letben” Mici is
a Mindenség volt, kiben a panerotikus ahitat a Mindent 6Slelte —
de csak szimbolikusan, nem-valdsan, a ,,valésag” logikajanak ko-
nok térvényeibe Utkézve: az egy az egy, s nem lehet Szamtalan. A
vilagdlel6 ifjonti nosztalgiak ezért két évtizeden at csak részleges
beteljestilést ismertek, egy jelentés hanyaduk viszont inkognitéba
szorultan, a ,gyonyorismeretfurdalds” illegalis formajaban, szintén egy-
fajta emigracioban létezett mindvégig. S a Sonja-drama ennek az eg-
zisztencialis hianynak akart kés6i potléka lenni: ,,egyszerre éreztem,
hogy Sonja nem Sonja, hanem mindaz, amit sose Sleltem és sose
fogok megdlelni és sose fogok latni™. ..

S nem kevésbé talald, életvalésagot fedS az a magyarazat sem,
mely sejtetd, alludalé formaban s végil sz6 szerint kimondva is jelen
van a naploban. ,,Minden katasztréfa, pestis, habort, polgar-haboru
visszasajogtatja az embert az élet, fundamentalis tényéhez: a szexus-
hoz. Minden vilagégésben Gsi izzasban tor fel ez is a felszinre. Az
elementaris, mint egyetlen megmaradt igazsag, a lava, mely betolti
a vakuumma valt vilagot” — alludal egy helyen Sinké a késéi, egész
lényét elementarisan hatalmaba kerité szerelem egzisztencialis okara,
masutt meg egy talald szintagma, ,,a reménytelenség lignyomdsa” sejteti,
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az okot, s az 1940. januar 2-1 napléjegyzetében pedig explicite is ki-
mondja az igazsagot, hogy a Sonja-drama végs6 soron nem mas, mint
a minden vonatkozas-ban hazatlan s egy egészen konkrét, tapinthatod
létveszélynek kitett ember végss, nemlét elStti ktédése — az élethez:
»néha elfog az elképzelés, hogy miel6tt koncentracids taborban, vagy
aldhull6 bomba alatt fejezném be napjaimat, a kozeli és kozeleds vég
el6tt még egy utolsé szép yjsagot kildott nekem bucsuztatonak a
sorsom”.

1I.

Mindenféle hontalansag, a hazatlansagok valogatott fajtai — de hat
akkor miért nem ott keres Hazat az egykori forradalmar, ahol a leg-
koénnyebben taldlhatna: a Mozgalomban?

Hisz igaz, hogy emigransként, s6t 6nmaga el6tt is ,,gyanis”
multd emigransként érkezik Boszniaba — a Magyar Tanacskoztar-
sasag szubjektiv s igen kritikus kronikajatdl a huszas évek végéig
apolt krisztianus irodalman at a moszkvai, s ismét csak kritikus, s6t
»eretnekien” kritikus napléig a komptomittald literatura valosagos
halmaza hever drvari poggyaszaban de hogy lehetséges mégis, hogy
boszniai napléjegyzeteiben kezdetben nyoma sincs annak, hogy a
hazatlansag terhét cipelé egykori harcos legalabb kisérletet tenne
arra, hogy gyakorlatilag is, és nem csupan érzelmileg, visszatérjen a
Mozgalomhoz, a szamara 4j orszag mozgalmahoz?

Pedig Drvar, ahol — igaz, puszta véletlen folytan — Szarajevé utan
huzamosabb ideig is megtelepedrne adatott, nemcsak gazdag mozgal-
mi hagyomanyt munkds- és tisztvisel6varoska, de az egész boszniai
népfelkelés egyik gyujtopontja is! Moszkvabdl, a sztalini bel- és kiilpo-
litikabol kiabrandult, ez igaz, azonban most itt van elGtte, nyilt térként,
egy Uj tarsadalmi kozeg, hogyan lehetséges hat, hogy a kezdeti id&szak-
ban nemcsak hogy meg sem prébal a helybeli mozgalom révén hazara
talalni, de mintegy szandék kosan el is zarkdzik minden tarsadalmi ko-
20sségtdl, s afféle irodalmi remeteként tolti drvari napjait?

Igaz, minden nyilvanos kozéleti szereplése a csakhamar NDH-
fennhatdsag ala keriilt Drvaron zsidd, ex-forradalmar zsido, magyar
emigrans, s6t Moszkvat is megjart emigrans zsid6 létére nem-csak
hogy t6bb mint veszélyes, de nyilvan teljesen lehetetlen is lett volna,
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azonban ott volt az illegalis-konspirativ mozgalom, miért nem vette
fel a szalakat azzal, mindjirt a kezdetben? Hisz ,,faji” megbélyegzett-
sége, klszolgaltatottsaga tel]es védtelensége ellen is nem a mozga-
lomban, a mozgalom révén tudott volna-e a legsikeresebben harcol-
ni? Miért varta be passziv rezignaltsagban ¢s allandé halalfélelemben,
hogy végiil is a braci majd rabi zsidotaborba hurcoljak, s miért csak
ott kapcsolédott be az illegalis tabori mozgalomba, a tabornak az
olasz kapitulaci6 utani felszabaditasakor pedig a partizan mozgalom-
ba is? Miért vart két évig, miért volt szamara a forradalmi mozgalom
tevékeny vallalasanak az utja viszonylag ilyen hosszt? Ha egy ) Vi-
lagforradalom csodajaban — joggall — nem is hitt mar, miért nem
csatlakozott a boszniai népfelkeléshez mindjart az elsé napokban?

Masnapos okossaggal s f6leg az 1940-ig megtett életut behatd
ismerete nélkil, konnyd volna megtalalni a nagyon egyszerd, de
nagyon szimpla feleletet: Sinké Ervin is annak a forradalmi hely-
zetekben végsSkig tétova értelmiségi tipusnak a megtestesitéje, aki
ha harcba megy is, ezt csak hosszu huzavonak és nagy neki-készu-
l6dések, kulonféle polgari dilemmak és téveszmék lektuzdése utan
tudja megtenni...

Az 1919 utan kovetkezs két évtizedes politikai hazatlansag Sinko-
ban kialakitott egy végsSkig szkeptikus — és életutja tanusitotta:
jorészt megalapozottan szkeptikus — viszonyulast zindennemii po-
litikai Haza, barmiféle tarsadalmi Ethosz elérhetSségével, szubjektiv
birtokba vehet6ségével szemben. A hazatlansag egyféle életfilozo-
fidja lesz, melyet nem kellett ,,kigondolnia”, a hontalansagra itéltség
a Sors képében jelenik meg el6tte, s ehhez nem volt sziikség ,,hallu-
cinaciokra”, az emberi Hon elérhetetlensége lesz panaszos krédoja,
s ehhez sem kellett holmi ,,vele sziletett fatalizmus™: ha az emberi
eszmék, hitek, életérzések és életfilozofiak a konkrét ember 1étében
gyokereznek, akkor az emigrans Sinké szamara egy ilyen végsokig
szkeptikus viszonyulas feltételei mindenestiil adva voltak eurdpai
emigracidjaban, s csak szenzibilis ember kellett hozza, hogy tuda-
tosodjanak s tudatosodva nevet kapjanak életben ¢és irodalomban.
A politikai hontalansagtudat, mint lattuk, kilénésen a moszkvai
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tapasztalatok hatasai a valik nala uralkodova, egészen érthetéen: ha
a Szovjetuniéban sem tud hazara talalni, akkor a fasizal6do, egy 4j
vilagégés félé torteté Eurdpa vajon melyik orszagaban tudhatna? S
ha pedig sehol nincs Haza, akkor a hontalansag: Sors, nem ebbdl
vagy abbdl az orszagbdl, ebbdl vagy abbdl a nemzetbdl, hanem a
vilaghdl jelent kivetettséget, kilizottséget, s termék szerszerileg: je-
lentkezik a ,,beliil is nomddokkd vilunk” tudata, a kilsé emigracidval
jar6 belsé emigranssag képzete, a meggy6z6dés, hogy az értelmet-
len, céltalan s mindenekel6tt embertelen és Gjabb, soha nem latott
embertelenségekre készilé sargolyon nincs egy varos, egy sziget,
egy orszag vagy foldrész; ahova: kilonos ok volna kivankozni. ..

Hogy a ,,vilagbol kiszorult ember”; a ,,vakuumma valt vilag” em-
berének irracionalis, nemzeti szinezetté 51 mentes 1degensegerol w/ﬂg
idegenségérdl van szo6, azt a szarajevoi napld is meggy6zoen tanusit-
ja. ,,Beltl sirva fakadtam, mert egyszerre raeszméltem, hogy milyen
idegen vilagban élek, Mici is, én is ,, — irja Sink6 1940. januér 10-éna
haziasszonyuknal toltott szetb karacsonyestrol s gyorsan és félreért-
hetetleniil hozzafiiz: ,,O, nem azért, mert rosszul beszéliink szerbiil!
Parizsban is hényszor éreztem ezt — s érezném, ma mar azt hiszem,
tan Pesten is. A ]apanok Amerikab6l hazavitetik a halott]alkat ol
vastam egyszer régen. En idegenben fogok meghalni, és idegenben
fognak eltemetni, akarhol is fogok meghalni, s akarhol is fognak elte-
metni.” S ugyanez az ahaciondlis vilagidegenség sz6l a naplobol 1940.
februar 5-én is: ,,utazni szeretnél igen, mindig mindentinnen el akar-
tal utazni. Parizsbol, Sv. Ivanrol, Zagrabbol és most — Szarajevobol,
a poloskas s20babol (...) Mintha azonban az elmenéssel valami is el
volna intézve; hol a hely, ahova szeretnél menni? Es erre u kérdésre
tulajdonképp nincs feleleted, mert az a hely nincs”.

Az abszolat hontalansagnak ezzel az életérzésével, életfilozofia-
javal parhuzamosan — amelybe nemcsak a politikai, de az irodalmi
¢s zsido hontalansag meg a Sonja-motivum is belejatszott — Sin-
kéban kialakult egy ironikus, s6t szarkasztikus viszonyulas sajat 1ét-
telen 1étéhez, mindenhonnan kiszakadt, csupasz, egyedil didergd
maganegzisztenciajahoz. A ,vilaggal” egyiitt 6nmagaval is betelik,
sajat1étezése is terhes lesz a szamara, nem tud mar magahoz se mas-
képp viszonyulni, mint idegenhez, iréniara és gunyra érdemesiilt,
fura 1étd, groteszk egzisztenciaju idegenhez. A Talilds kérdés cim,
1938. decemberi 21-én irt parizsi versében talan a legpregnansab-
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ban fogalmazza meg ezt az 6nmagahoz vald, természetszertien ki-
alakult viszonyat:

Sok nyelvet beszél, kivéve a magaét,
Nem latta még a foldet, mely hazaja.
Biszke az eszére és mindig Ujra becsapja magat
Kiaz?
Papjai hullat varrtak a nyakaba
S ha lerazza, nyomban 4j istenek utan kutat
Idegen isteneknek épit templomokat
A sajat haza alatt azonban nincs fundamentum
Mindig szovetségeseket keres, de nincs sajat igye
Istenei vannak, de mind idegen istenek
Nincs f6ldje, melyen jarhatna, vethetne s arathatna
S ebbdl azt kovetkezteti, hogy 6 a reptilé ember
A torony, melynek tetején all, kaprazat;
Kevesebb az embernél s angyal akar lenni
Es csodalkozik, ha lezuhan.
Kiaz?

S ki az, kérdezhetnénk a vers modoraban, aki ennyire a ,,semmi
agan” vacog, ,,vilagtol” és ,,énjétdl” idegenen- s mégis képes mind-
jart harcba menni, azon nyomban Ontevékeny harcosa lenni egy
monstrum-haderével megszallt kis orszag épp hogy csak kibonta-
kozni kezd§, a polgarhdbora miatt még vilagosan at sem tekinthetd
ellenallasi mozgalmanak? Nem egy illogikus, deus ex machina-sze-
ra varatlan fordulat kellene-e ahhoz, hogy az ember, aki windennel
ennyire betelt s mindentil ennyire idegen, egyszerre folcsaphasson
— Hérosznak?

Boszniaba jovet Sinké képtelen volt erre: a heroizmus helyett
egy swann-hangulat, egy csendes rezignaltsag, 6romtemetés, fajda-
lomkultusz és halalra készul6dés tolti ki napjait a boszniai felkelés
els6 két évében.

Szarajevol naplojaban egy helyen ,,a mai élet fermiészetes viraga-
nak” tartja mar — a poloskdkkal egyttt — a haborut s altalaban
a ,rossz szagu politikai és egyéb feleteket”, masutt meg éppilyen
rezignalt minden-mindeggyel konstatalja, hogy amit egykor moralis
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felhaborodassal cafolni igyekezett volna, azt ma mar reagalas nélkul
veszi tudomasul, mert t6bbé nem kivanja senkit6l, hogy olyan le-
gyen, amilyennek szeretné, hisz 6 mar megtanult esak nézni. ..

Szép paradoxonként manifesztalédik a naploban, hogy aki min-
den értelemben koldusszegény, az e teljes szegénységébdl tedriat
kényszeril kovacsolni arrél, hogy — épp ez az 6 gazdagséga ,,Min-
den rossz, amit atéltem, gazdagabba tett éppugy, mint a j6, amiben
részem volt. Semmit se adnék oda, semmit se kivanok meg nem
torténtnek”. Az Aron szerelme ,,eletgazdagsaganak e naplobeh an-
ticipacidja egyiitt jar annak a ,,boldogtalansag-filozofianak™ a meg-
alapozasaval, ami majd szintén az Aron-regényben teljesedik ki. ,,A
legnehezebb az el6itélettdl szabadulni, hogy az embernek boldog-

nak kell lenni” — wvallja egy helyen a napldban, s errdl az ,,el6ité-
letr6]” — néhany nappal a zagrabi hir utan, hogy ott mar nyomara

akadtak, keresték — véglegesen is lemond: ,,Egész nap Sket varom.
Mas varnivalém nincs. Es mégis, kiilonés modon, tele vagyok élet-
tel, még mindig. S még mindig az a gyanum, egész irracionalisan,
hogy ugyanaznap, ma, mikor Chamberlain beszédét olvastam,
ennck és mindennek ellenére lelkem mélyén valami mindent jéva
tevé, innepien szép ,,aboutisement”-ra varok — lehet, hogy a halal
lesz ez és semmi mas. Mert: nagyon soka kellene még élnem ahhoz,
hogy megérhessem a boldogsagot — s ha csak nagyon soka, akkor
mar ugyis késé lenne. Lehet példaul 60 éves ember igazan boldog?”

Az altalanos rezignaltsaggal, epikuroszi szemlélédéssel, boldog-
talansag-filozéfiaval és halalvarassal szemben, de nem fuggetlentl
mindettdl, Sinké egy erSteljes fajdalomkultuszt affirmal kivételes
emberi értékként — s 6dat ir a fajdalomhoz:

Romjaimbdl fennmaradt rom még allok

Mégis. Mi tart fel, izz6 tiszOk ki mért nem alszom?
O fdjdalom, te megmaradt maré kincsem,

Fajatod, mi van, fajatod, mi nincsen,

Mint maga Isten, erés vagy! hd vagy!

Talan megdlsz, de szép mar csak te vagy
Legszebbem! S.nincs, ki t6lem elragadhat.

(Oda a fajdalomhoz, 1941. julius 1-3.)
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S ha mindehhez hozzaadjuk még azt is, hogy Sinkénal ehhez az
¢letérzéshez és életfilozofiahoz a feltétlen fejlédésre alapozo tor-
ténetfilozofiai optimizmus zejjes megtagadasa is hozzajarult, akkor
nyilvanvalé lesz, hogy a boszniai felkelés és népi forradalom kezde-
tén semminemi szubjektiv prediszpoziciéja nem volt meg ahhoz,
hogy 6ntevékenyen harcba allhasson. ,,Holdetlint lapozgatom mos-
tanaban” — szamol be 1940. majus 15-i napldjegyzetében, s egy
jellegzetes képzettarsitast vet papirra: ,,Az unokaink szabadabbak,
jobbak, boldogabbak lesznek — olvastam €s raeszméltem: ezck mi
vagyunk, mi 1940-ben. En mar nem irok ilyesmit. Azon, amit én
irok, nem fog az, aki 2000-ben ¢l, kesertien mosolyogm, mert én
mar nem hiszem, hogy 2000-ben jobb lesz, mint 1940-ben. Az én
generaciom a fejlédés naiv elképzeléseinek a sirbatételét a sajat sze-
meivel latja.”

Ehhez a torténetfilozofiai optimizmussal leszamold vallomasa-
hoz Sinké hozzafGzi ugyan azt is, hogy ami a fejlédés naiv elképze-
léseinek a sirbatétele utin megmarad — maga az élet —, az szintén
nem kevés, hisz hozzajarul ,,a harc, az illuziok nélkil valo, de élettl
elvalaszthatatlan, az élet gazdagsaganak tartozékat jelent6 harc” *$§
azonban ezt az illuzidk nélkili harcot 6 maga csak teore-tikusan
tudja vallalni, de személy szerint, praktikusan még egyaltalan nem.

Allok a parton, még allok.

Szenny véres hullama viszi roncsaid
Templorn ¢letem hajléka, isten s ifjusag!
Mar rég bus, félszeg, utols6 remények,
Ok is, sulyos kovekként, latom, mertlnek.
Kiforditom minden zsebem a szélnek:
Morzsa se maradt. Fussak?

Nincs hova. S Ggy sincs mar miért

— varidlja egy évvel késébb a mar idézett Oda a fijdalomhoz cima
versében azt a generacio-élményt, melyet a naploban a fejlédés naiv
elképzeléseinek a sirbatételeként jel6lt meg, csak itt mar hozzaadja a
magankonzekvenciajat is: mivel az ifjukori szépséges remények vég-
leg odavannak — roncsaikat visszahozhatatlanul elsodorja a habora
—, szamara csak az 4allas, a maradas lehetséges, nincs hova s ugy
sincs mar miért futnia. ..
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2.

A latszolag ,,polgarian tétova”, valdjaban pedig a két évtizedes
emigracidoban hozzanétt életérzéstdl és életfilozofiatél megbéni-
tott, nem-tettre karhoztatott Sinkonak egészen pozitiv a viszonya a
harc osztalybazisat képez6 szocialis kategériakhoz. Mint egész ad-
digi életatja soran, Boszniaban is pontosan tudja és érzi, hogy 6, az
értelmiségi, potencialisan kikhez tartozik és kikhez nem tarlozhat
semmiképp, még ha akarna sem.

Amikor példaul Drvarrél — a bizalmasan fiilébe juttatott hir-
re, hogy 6 is életveszélyben, az usztasak , listajan” van — az olasz
fennhatosag alatt levé Dalmaciaba szokik, jol az emlékezetébe vési
s még harom honap mulva, Drvarra val6 visszatérése utan is fon-
tosnak tartja a napl(')ban is meg('jr(’jkiteni azt a ,,szanalmasan gyéva
és szemérmetlentl 6vatos — és mindenekfelett kenyelmes polgart”,
aki Sibenikben nem volt hajlandé segiteni rajta, az emigranson, ho-
lott csaladjanak ismerdsi korébe tartozott. S az 6vatos polgarnak ez
a biralata pusztan személyes, tehat elfogult panasz is lehetne, azon-
ban az emigrans személyén esett sérelem felpanaszlasan tal Sinké
altalanosit is, az egésy nagyburzsoaziara is vonatkoztatja ellenszen-
vét: ,,Rendkivili id6k és rendkivili veszedelmek mis embereket
egymashoz kozel, egymashoz rendkivill kézel hoznak — a polgart,
a nagyburzsoat még tavolabb minden kézosségtdl. A nagyburzsod
nacionalizmus — mellékesen, Franciaorszag a példa ra — nem egy
népk6zosség érzése (...) — a nagyburzsoa nem érezheti mar magat
sorskézésségben egy egész néppel. (...) A nagyburzsoazia uralko-
d6 érzése, allapotanak mai ]ellegzetessege hogy minden 1ranybol
utéstol tart, fél — egy ilyen tisztara negativ lelkiallapotban, termé-
szetesen, tanacstalan, rémeket lat és legszivesebben mindenki el6tt
zarva tartana ajtajat.”’ libben az altalanositasban, a nagy burzsoa-
zia ,,szocialpszichologiajanak” e megkapo krokijaban is érzédik az
emigrans-sérelem, de egy mas alkalommal Sinké minden személyes
¢érdekeltség nélkil is hasonlbéan negativ, hasonléan elmarasztal al-
talanositast von le a polgarsaggal kapcsolatban: ,,Kilonos tipusa a
fasisztaknak: a burzsoazia, mely a maga vagyaival mindig hivta és
varta ket — s most, mikor itt vannak, fokoz6dé iszonnyal szemléli,
hogy plebejus médszerek és plebejus elemek kertlnek felil. Egy
fehér kesztyls fasizmus az idealjuk.”
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S nem véletlen, hogy a burzsoazian kivil Sinké egyéb tarsadalmi
kategoriakkal — még ,,sajat” értelmiségi rétegének egyik tipusaval
szemben is nyilt és kozvetlen elzarkozast tanusit: ,,Igen kilonos:
mint valami laboratériumban kisérleti nyulakon vagy tengerimala-
cokon a mérgekét, ugy lehet bizonyos embereken a tarsadalmi in-
fekci6é diadalmas hatasat fokrdl fokra szemlélni” — jegyzi be 1941.
jalius 1-én a napléjaba észleletét, hogy az usztasa ,,ideoldgia” mint
fert6z6 kor teljed, azonban régtén konkretizalja is, melyik ember-
csoportnal észlelte ezt: ,,Bizonyos embereken: lumpenproletarokon
és az entellektteleknek egy fajtajan.”

A boszniai naplojegyzetek azonban nemcsak azt demonstraljak
télreérthetetlentl, hogy iréjuk kikkel nen hajlandé kézosséget val-
lalni, hanem azt is, hogy szocialis helyzeténél, hazatlansaganal, nem
utolsosorban pedig moralis szenzibilitasanal fogva kikkel éreg teljés
sorskozosséget s kikkel ##d azonosulni vilaglatasban, célban, politi-
kai allasfoglalasban egyarant.

A szabadkali, vegyes nemzetiségd munkasotthonban nevelkedett
internacionalista, aki szamara az Optimistik tanusaga szerint nem-
csak a vilaghaborus szocialdemokrata nacionalizmus, de az Gszird-
zsas forradalomban és a Tanacskoztarsasag idején megnyilvanuld
piros-fehér-z6ld-es tendenciak is idegenek voltak, emigrans éveiben
valamennyi eurépai orszagban természetszerd otthonossaggal mo-
zog a nép, a lakossag korében. Ha a moszkvai naplot olvassuk — az
orosz nép lelkes dicséretével, ha a parizsit — akkor a franciak iranti
ugyanolyan lelkes szimpatiaival talalkozunk, s mi sem természete-
sebb, mint hogy a boszniai naplokban az ottani emberek — szerbek,
horvatok és muzulmanok — spontan dicséretét, olvashatjuk nem-
egyszer. A fél Europat bebarangolt, nemzeti el6itéletektél mentes
internacionalista vilagpolgar szamara a nép, a sanyargatott, giircold,
szocialis és torténelmi béklyokkal £61dhoz kotott nép mindig szan-
ni és szeretni valo6 — Moszkvaban és Parizsban, Szarajevoban és
Drvaron egyarant.

Ez ut6bbi allomashelyén, az usztasa, olasz vagy német fennha-
tosag alatt levé Drvaron érthet6en az abszolut tébbséget képviseld,
de mégis sanyargatott szerb nép, pontosabban a pravoszlav lakos-
sag irant érez erételjesebb rokonszenvet, hisz elsésorban velik van
sorskozosségben: a ,,katolikus” megszallok a zsidokat hasonlé meg-
kilonboztetésben részesitik, mint a pravoszlavokat... A ,,nemzeti
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szimpatiakat” illetéen Sinkénak mindig szocialis és moralis kritéri-
umai vannak, s amikor példaul a Drvarrdl kitoloncolt szerbiai ere-
detd szerbek kikisérése kapcsan azt irja naplo]aban hogy 1919 6ta
soha sehol olyan mértékben otthon nem érezte magat, mint ennek
a népnek a korében, vagy amikor a krétai események idején a szerb
nemzetiségl irastudatlan szolgaléfiu ,,elképesztéen helyes” torté-
nelmi és politikai elképzeléseit dicsérve megallapitja, hogy ez a nép
nacionalis szempontbdl a legérettebbek kozil valo, mert a régi és
a kozelmultig nyul6 harcainak egyforman él6 maradt az emléke —
akkor nem holmi ,,nemzeti részrehajlasrél” tesz tandsagot, hanem
az elsé esetben egyszerten csak erdteljes szolidaritasat nyilvanitja ki
azok irant, akikkel az adott helyzet egy sorsk6zosségbe vetette 6t, s
akiknek egy részét most kitoloncoljak Drvarrol, a masodik esetben
pedig a Krétaval egyttt érzé irastudatlan fiat s vele egyiitt népének
tényleges, torténelmileg evidens harci hagyomanyait dicséri. Mint
ahogy az olasz katonakat, illetve ,,a katonanak 6lt6z6tt olasz népet”
sem csupan azért tartja kisebb szerencsétlenségnek a németeknél,
mert a német feszességbdl, medveszerségbdl és hivatalossagbol
semmi sincs benntk, s6t még bizonyos ,,gracia” is a sajatjuk — ha-
nem mindenckel6tt azért, mert a drvari lakossaggal, kilonésen a
megszallas els6 id&szakaban, nem bannak olyan kegyetlenil, mint
a németek. ..

S ugyanigy a professzié tekintetében sem osztatlanul azonos a
rokonszenve a drvariak irant. Mint ahogy az egész varoska is két, szi-
goruan elktloniilé kategoriara, a hivatalnokrétegre és munkassagra
oszlik, Sinké szimpatiai is szemmel lathatéan megoszlanak a drvari
napléban: kisebb lelkesedéssel és tobb kriticizmussal viszonyul a
tisztvisel6 apparatushoz, a munkassagot pedig nemegyszer ahitatos,
s6t mar-mat egzaltalt dicsérettel 6vezi. ,,A munkasok fejében ztrza-
var” — irja 1941. majus 29-én az akkori vilagpolitikai helyzet értel-
mezésével kapcsolatban—, ,,de 6sztoneikben és szivikben pompa-
sak s nagyon okosak, hogyha arrél beszélnek, hol az ellenség, akitél
nincs varnivaléjuk”. S par nappal késébb is, szintén a vilagpolitikai
helyzet munkas-értelmezése kapcsan, ismét rajongassal szol roluk:

,»A munkasok — 6 de nagyszerﬁek’ Kiilonosen az asztalos, aki sza-
momra telejthetetlentl magyarazza meg a tobbieknek, mi tortént
Irakban... Es P. momakja, aki nem tudott aludni az e]szaka hogy
meghallotta Kréta elestét.”” Amint a naplobdl is latszik, Sinkonak
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személyes oka is volt e lelkesedésre, illetve szimpatiait sajat kozvet-
len tapasztalata is csak még jobban fokozta: amikor egy alkalom-
mal mint zsidot 6t is kényszermunkara viszik a drvari pravoszlav
munkasokkal, az ismeretlen emberek — a fiatal suhancok éppugy,
mint a meglett férfiak — nemcsak hogy a kar6rom legkisebb jelét
sem tanusitjak amiatt, hogy a ,,tétlenked zsidét” is befogta a hato-
sag, hanem egyetlen segélykérs szava nélkil mindig ugy nézik, hogy
segitsenck is neki. Ezért az 6nzetlen szolidaritasért aztan a drvari
munkasok joggal mindsiilnek Ggy a napléban, mint akikre ,,csak
bamulattal és lelkesedéssel lehet, amig élek, emlékeznem”. ..

De ha ennyire egytitt érez és kélesonosen szolidarizal veltik, mi-
ért nem all akkor kézébiik mindjart a varosban valé megtelepedés
utan?

Intime, legjobb szandékaval kétségkiviil ezt tenné. Drvarra
érkeztukkor a ,,Cinovnicki dom” publikumanal sokkal inkabb a
»Radnicki dom” kézonsége érdekli, azonban ez utébbi otthonba a
labat se meri betenni orvos feleségével — akit a hatdsdg alkalmazott
s tart alkalmazasban, 6 a kenyérkeresS, mivel Sinkonak Drvaron az
az egyetlen ,foglalkozasa”, hogy magyar ir6... A munkasotthon
kiiszobének atlépése szemet szurna mar csak azért is, mert a pi-
ramidalis szerkezet drvari tarsadalom munkasotthonaban éppuagy
nem teszi be a labat tisztvisel§, mint ahogy ezek otthonaba se 1ép
be a munkas, s igy aztan ez az otthon Sinkd szamara a kés6bbiek
folyaman is — mar csak az egykori, szabadkai munkasotthon ,,ki-
sértéseként” is! — varazsos elérhetetlenség marad. Egy nagygyulés
alkalmaval példaul azért is be szeretne térni, hogy legalabb valamint
megtudjon Drvar tényleges életérdl, belsé viszonyairdl, de ismét
ellenall a , kisértésnek™: ,;ha oda beteszem a labam, vagy csak a ko-
zelébe megyek is, azonnal akkora feltinést keltek — s annak minden
kovetkezményét is felidézem. igy tehat marad a teljes inkognité mint
¢letforma — inkognit6 és némasag”. S nyilvan a tizenéves kamasz-
poéta se menetelt nagyobb izgalommal és halasabb 6rommel a sza-
badkai munkasfelvonuliasok alkalmaval, mint amekkora 6rommel és
izgalommal az immar korosodo iré — egy Otletes csellel — kijatssza
ezt az akaratlanul életformdjava lett drvari inkognitéi: sztrajk van a
hatalmas farésztelepen, a munkasok az utcan, és a negyvenen tuli
Sinké, mintegy az ifjonti-szép mozgalmi napjainak ujjaéledt vara-
zsaban, beall k6zébik — békésen sétalgatd, ujsagolvasod polgarként:
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»Az otthon érzése, amivel a sztrajkolé munkasok kozott az utcan
athaladtam. Természetesen egy hangot nem szélhatok velik, de
csak azért, hogy tovabb legyek koztik (...), az utcan fel-ald jarva
olvastam el az Gjsagot.”

Nyilvanval6 tehat, hogy nemcsak ,,emotive”, de testben-lélekben
is egyitt van, egyitt szeretne lenni ifjukora — a forradalmi héskor!
— természetes kdzegével, a varosi munkassaggal, s hogy val6jaban
mégsem lehet velik, annak, mondhatni, tisztan technikai akadalya
volt csupan: hogy kenyérhez jussanak a haborus vilagban, gondo-
san, modszeresen, kitartéan Griznitik kellett a nevezetes inkognitot.

3.

A munkassaghoz egyértelmi és valtozatlan volt Sinké viszonyulasa
a szabadkai munkasotthont6l Drvarig, azonban a munkassag part-
jainak aktualpolitikajahoz kilonb6z6 id6szakokban kulon-féleképp
viszonyult.

Mar a Tanacskoztarsasag szubjektiv kronikaja, Az 7t is azt bizo-
nyitja, hogy a bukas eléestéjén elhatalmasodé moralis konfliktusait
¢s dilemmait nem lehet elvalasztani a partvezetéssel, part-taktikaval
¢és partmodszerekkel szemben kialakult kritikai kilénvéleményétdl.
S noha a raszakado krisztianizmus 6nmagaban is elvalasztotta volna
a tovabbi parttevékenységtdl, az eszkozokkel és modszerekkel vald
egyet nem értése is kozrejatszott abban, hogy a bécsi emigracioban
elszakadt a KMP-t6l, s majd csak Moszkvaban, a Kominternben ke-
ril ismét tevékeny kapcsolatba a Tanacs-koztarsasag vezérkaranak
egy részével, elsésorban Kun Bélaval. Az & toleranciajanak hala,
mellyel eltekintett a megtéré kommunista id6kézbeni krisztianus
tévelygéseitSl, Sinké 1936-ban ismét aktivan bekapcsolédik a part-
tevékenységbe, intenziv agitaciés munkat végez a Magyarorszagon
elfogott kommunistak kimentése érdekében. Kérd, tiltakoz6 vagy
éppen mozgodsitd leveleket fogalmaz Kis Zsigmond és bevadolt
tarsai Ugyében, s a cimzettek kozt van Romain Rolland, Norman
Angell, lord Allan, Paul Faure, Babits Mihaly, s6t G6mbds is, aki-
nek a magyar part Sinké fogalmazasaban kild tiltakozé taviratot.
S jellemz6, hogy noha kilénben az Optimistik kalvariaja s az alta-
lanos politikai 1égkor alland6 depresszio alatt tartja, a hosszu évek
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utan elsé izben kapott partmegbizatas és a szorgalmasan végzett
agitaciés munka nem titkolt 6rommel tolti el: ,,tan azaltal is, hogy a
part valamiben hasznomat vehette, napokig frissebb és boldogabb
voltam”.

E csondes, de nyilvanvald 6rom hltelessegehez nem fér két-
ség. Erzesben morilis allisfoglalasban ujra kommunistak voltak
Sink6ék mar négy évvel azelStt, 1932-ben is, mindenekel6tt a fa-
sizmus allasfoglalasra késztetd, a kiviilallo-krisztianus moralizmust
sajatsagos immoralizmussa tevé kozvetett hatdsara, s erre maguk
is radobbennek a Sallai-First por idején. ,,Emlékszem, Mici és én
Zurichben voltunk (...) amikor Budapesten a por folyt és — az
akasztas... akkor éjszaka volt Micivel a nagy beszélgetéstink, akkor
jottiink ra, hogy mi mégiscsak kommunistak vagyunk” — emlékezik
vissza Sinké a moszkvai naplé 1936. februar 6-i bejegyzésében a
korilményre, mely a parthoz valé érzelmi visszatérésiikben kata-
lizator szerepel jétszott s amelynek kovetkeztében mar egy évvel
clébb, 1935. jalius 28-an is joggal irhatta Sinké6 a naplojaba: ,mem
vagyok tisgtaban azzal, mm@/zm igen az, igenem és hol kexdodik a nemen.
Nem principidlisan, mert ag mar nem kétséges: kommunista vagyok”.

Ehhez a kétségtelen tényhez azonban, mar akkor, hozzaflzi azo-
kat a dilemmakat is, amelyeket ismét csak a part — ezuttal a sztalini
part — modszerei valtottak ki benne. ,,Ami kétséges, az az, hogy
miként kell és lehet, miként lehet és szabad produktivva lennem
kommunista voltomat” — folytatja az el6z6, idézett gondolatat, s
ekkor eruptiv erével tor ki bel6le mindaz, ami e dilemmiait taplalja,
ti. a sztalini part modszereivel, a part egész szellemére és jellegére
is kihaté modszerekkel szembeni idegensége: ,,Egy megint biztos:
sohase fogok ugy tenni, mintha hinnék egy ember csalhatatlansa-
gaban, bar is legyen az az egy ember. Es bizonyos szuperlatfvuszo-
kat, melyek ma itt szinte kotelezbek, személyekkel szemben mindig
kertlni fogok. S nem tudom kételességnek érezni, hogy mindig és
mindenhez gratulaljak — és ujjongjak akar taktikai, akar mas okok-
bél...”

Dramat, egy kibontakozni, pontosabban wegismétlodni készild
dramat fed ez a heves indulatkitérés. Mert mi is tortént valdjaban? —
Sinko, a kamasz-poéta annak idején koran megtalalta a maga parfjat,
a pompasabbnal pompasabb parlamenti sikereket eléré6 SZDP-t, s
miutan annak teljes erkélesi és politikai csédje a vilaghaboru ki-
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torésekor a lelkes tagol eltavolitotta a tegnap még korilrajongott,
intimé is teljes mértékben magaénak érzett szocialdemokrata part-
tol, hosszu és kiizdelmes kereséssel, de ismét partot talal: tagja lesz
az alakulo, célkitlizéseiben ¢s szellemében egyarant az erkolesileg
¢és politikailag lezullott szocialdemokracia forradalmi negacidjat
jelent6 Kommunistak Magyarorszagi Partjanak. S miutan a Vilag-
forradalom tragikus elbukasaval raszakadt vilagnézeti és élet-érzés-
beli valsag kovetkeztében, de a partmodszerekkel vald egyet nem
értése kovetkeztében is megint eltavolodott a partjatol, az SZDP-
mel nem kisebb lelkesedéssel vallalt kommunista parttdl, egy ujabb
kiizdelmes, majd masfél évtizedes utkeresés kovetkezett, melynek
eredményeként a harmincas évek elején el6szor csak emotive, majd
gyakortlatilag is visszatér 1919-es taboraba. S micsoda szerencsét-
lenség! E gyakorlan visszatérés ugyanis ¢pp arra az idSpontra esik,
amikor a sztalini part is — mas médon, mint annak 1de]en a szoci-
aldemokrataké, de nem kisebb mértékben — a mordlis és politikai
cs6d szélére jut, {gy aztan ez a torténelmi szerencsétlenség, az egész
kommunista munkasmozgalom és vilagszocializmus sorsara nézve
is szerencsétlen zsakutca Sinko sgemzélyes szerencsétlensége is lesz
egyuttal: épphogy csak tjra megtalalta a jarhaténak vélt utat, ez az
ut ismét jarhatatlannak bizonyult a szamara.

A moszkvai és parizsi naplé hitelesen dokumentalja ennek a sze-
mélyes dramanak a kibontakozasat, tudatosodasat és kulminaciojat.

A kibontakozas kezdetét, mint lattuk a személyi kultusznak és a
feltétlen ,,ujjongasnak” mint partkotelességnek polemikus megta-
gadasa jelentette, a drama tudatosodasat pedig az a naplobejegyzés
jelzi, melyet Sinké 1936. aprilis 8-an, egy Kun Bélanal tett latogatasa
utan vet papirra. ,,Aki nem tud beallni a sorba és kommandoéra gon-
dolkodni, érzéseit a kommanddonak megtelelen kifejezni, szegény,
groteszk Eigenbrotler sorsara jut, 1ézengé 1ény, léttelen arnyékka lesz
— ma. — De holnap?” A drama ezzel tudatosodik, és Sinko szamara
nyilvanvalé mar, hogy az alapvet6 partkovetelményeknek, amelyek
az 1d6 tajt kotelezbek, az 6, elbrefutott”, egyelére még , inaktualis”
egzisztenciaja nem tud eleget tenni, 6 nem tud kommandéra gon-
dolkodni és kommandoénak megfeleléen érzést nyilvanitani, kovet-
kezésképp az ,,eigenbrotler”-1 sors var ra, megint a soronkiviliség,
s ami ezzel jar: az 6nmaga el6tt is léttelennek, 1ézengbnek, tarsadal-
milag henyének bizonyulé létforma. S a hazatlansagtudat kivaltotta
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6niréniahoz és személyiségbe mard, annak integritasat fenyegetd
szarkazmushoz hasonléan az Gjabb soronkiviiliség, zaszlonélkili-
ség, partokhoz nem tartozas tudata is mérgez6 6ngunyt termel:

Ugy fiam, tgy, nincs néped és nincs partod.
Mit csaljuk egymast? Otthon nincs sehol.
Te mar a lelked masra 4t nem valtod,
Csordatlan barom, ki arvan bandukol.

Voros a zaszlo, a zaszldéd voros?

De hogy hullnal bégve annak 6lébe,
Ki szeretett, mindig, halalos keresztig
S bornak nyujtotta s méreg lett a vére!

— hangzik az 1936. szeptember 20-an irt, cimével is a Harmincnyole
¢v sommazasat, az addig megjart életit konklazidinak levonasat
igéré moszkvai vers 6nirénidja, s mint ahogy a hazatlansagbdl is
mitolégia, életsors, determinaltsag-krédo lett, ugy a szamara ismét
jarhatatlannak bizonyult mozgalmi ut is altalanositast nyer, jelenbeli
halatlansaga az egésy életttra is ra- és el6revetil:

Bz vagy te. Jart Gton is uttalan.

Ez is maradsz. S bar ugy tész s ugy kell tenned,
Mintha nem tudnad, de bizony tudod:

Minden zaszloknal tudsz te eggyel szebbet.

Latod milyen a cél ha elérik,

Oriilsz, hogy elérték — am feledni,

Hogy még szebbnek, milyen szépnek vartad...
Nem tudod és egyre tanulsz temetni.

Evvel az Gjabb, semmiképp sem véletlenil létrejott maganmito-
l6giaval, mérgez6 sorstudattal azonban a drama még nem kulminal.
Kiteljesedése és tet6zése csak Moszkva utan, Parizsban kévetkezik
be egy egyarant erbteljes, személyes és altalanos jellegd motivacid
eredményeként.

Személyes vonatkozasban az a tény viszi a kulminaci6 felé Sinko
dramajat, hogy az erésen sztalinizalodott francia KP vezetésége nagy-
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foku embertelenséget kovet el vele szemben. Mivel a Szovjet-uniorol
s f6leg a politikai p6rokrdl szol6 nyilvanos el6adasaban nem mozgott
eléggé a hivatalos ,,vonalon”, a KP vezetdsége elzarkozik Sinkotol, a
baloldali, de nem ortodox sztalinista parizsi ismerései és baratai viszont
épp azért forditanak neki hatat, mert az el6adast talzottan ,,vonalas-
nak” sét ,,sztalinisztikusnak™ talaltak! A francia partvezet6ség Mme
Barbusse személyében végtl is ultimatumot juttat el Sinkéhoz: irjon a
moszkvai p6rokrdl | kell6 megvilagitasban”, az el6adasaval elkovetett
hibat helyrehozandé, s akkor az elmult id6szakkal ellentétben — ami-
kor még kisebb frasait, egy bettt se kozolt téle a parizsi baloldali sajtd
— az Oprimistak francia, angol és német nyelvi, méghozza villamgyors
megjelentetésének sem lesz semmi akadalya, természetesen a francia
KP kiadasiban..." Sinkd, aki egész eddig az ultimitumig nem tudta
mire vélni a parizsi baloldali sajt6 vele szembeni, 6t sz6 szerint is nyo-
morba dénté majd egyéves blokadjat, mindezen kecsegtetd, nyilegye-
nes és villamgyors irodalmi karriert elSlegez igéretek ellenére sem haj-
landé elfogadni az ultimatumot; ehelyett csak tudomasul veszi, hogy a
francia partvezetGség tervszerien nyomorgatta az irodalmi blokaddal,
csakhogy sajat utilitarista céljat elérhesse.

Altalanos vonatkozasban viszont a szovjetuniébeli p6rok epilogu-
sa, de azoknal is elementarisabb erével a hitleri Németorszag és Szta-
lin egyezsége tet6zi be Sinké dramajat. Ezek a moszkvai események
ugyanis, melyeket mar Parizsbol szemlél, nemcsak az utolsé poten-
cialis, politikai és irodalmi Haza elvesztését jelentik szamara, hanem
annal is tobbet. 1938 jaliusaban, az eurdpai kommunista partok mo-
ralis presztizsének hidnyardl s az ennek kovetkeztében is konnyebbé
valo fasiszta tomegbefolyas er6sodésérdl meditalva jegyzi be naplo-
jaba a reflexiokat, melyekbdl kitinik, hogy a sztalini Szovjetunidban
mar nemcsak a potencialis Hazat temeti, de kissé a ZaszIlot is, amit a
harmincas évek elején tGjra megtalalt: ,,Ez a sz6rnyd: ami 1917 okt6-
ber 6ta tértént, tonkretette a bizalmat, s nevetséges mindebben csak
Sztalin banét latni. .. fajdalom, t6bbrdl van sz6. Holnap rank szakad-
hat egy vilaghabort, és nem lesz zaszlonk, amit ellene lelkesedéssel,
reménnyel bonthatnank ki” A német-orosz egyezmény hirére pedig
— amikor ugy érzi, vilagos nappal kést doftek a hataba — az a titkos
reménye tamad, hogy a francia KP majd ellene sz6l ennek az omi-
nézus egyezménynek, s megvédi a Mozgalom erkolesi presztizsét.
Masnap reggel azonban épp az ellenkez6jérdl gy6zik meg az Gjsagok,
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mire & arra kényszertl, hogy a francia part helyeslé allaspontjanak
moralis kritikajat meglehetSsen altalanosité modon fogalmazza meg:
»Ha azt mondtak volna (ti. a francia partvezetok a moszkvai egyezség
hirére): benntinket is gyalazatosan becsaptak, politikusok szajabdl ez
se hangzik szépen, ez legalabb emberi lett volna. Ehelyett azonban
szemérmetlenil tovabb hazudni, hazugsagokat, melyek, mint hazug-
sagok, mindjart vagy a kovetkezd orakban valnak nyilvanvalova, en-
nek a nagyterd népnek az intelligenciajat olyan kevésre becstilni, mint
6k, ti nem lehet egy pillanatnyi, egyszeri magatartas, hanem utolsé
felvonasa egy rothadasi processzusnak, mely egyszerre egész mezte-
lenségében tarul ki.”

Ez az utolsd felvonds Sinké dramajaban is az utols6. A moszkvai
egyezményben sajat, Ujra megtalalt mozgalmanak, ideolégidjanak
¢és partjanak a vereségét latja, kovetkezésképp legintimebb politi-
kai reményeinek és kommunista hitének a katasztréfajat is. Errdl
taniskodik ugyanis a parizsi naplé fent idézett, 1939. augusztus
31-i bejegyzésének a folytatasa, mely hitelesen dokumentalja a tor-
téntek elementaris, Sinko egész egzisztenciajat megrendité erejét,
s mint ilyen, a traglkusan sajat vereségével Vegzodo drama]anak
zérbjelenlét is képezi egytttal: ,,Fletem utolsé husz éve tgy telt el,
hogy mindennek ellenére a legfelsébb f6ldi moralis kategdriat a
bolsevizmus képviselte — most vége, véglegesen vége. Szegényebb
vagyok, mint valaha is voltam — de madsrészt szabad, mintha most
lépnék csak a vilagba. Mit fogok talalni, mit fogok hozni? Ha kit6r
a haboru, én aligha fogom tulélni, de ha nem... Kivancsi vagyok,
szenvedélyes varakozassal kivancsi, milyen lesz a vilag a moralis
hipotéka eltinése utan, melyet eddig az URSS képviselt.”

Ilyen el6zmények utan, az Gjra megtalalt partba, s6t némiképp a
bolsevizmusba és a marxizmusba vetett hitének dramai sszeom-
lasa utan j6tt Bosznia — s csoda-e, hogy mindezek utan mar csak
ezért sem tudott azon nyomban Gjra beallni a sorba?

4.
Visszatartotta Sink6t a forradalmi harc gyors tjravallalasatol a sajat-

sagos, minden emberi életet abszolutizald, minden, er6szakkal kimult
¢letet jovatehetetlen értéknek vallé panhumanizmusa is.
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E ,,vele sziletett” s a Tanadcskoztarsasag idején véglegessé és tu-
datossa valt alkati sajatsagat Drvaron a kibontakozé polgarhabora
¢s testvérharc latvanya aktivizalta elsGsorban, hisz a drvari naplé ar-
16l tandskodik, hogy nagyfoku izolaltsagban Sinké kezdetben csu-
pan ilyen harcot latott kialakulni. A széthullas el6tt allé Jugoszlavia
tizenkét napos habordjat — melynek boszniai valésagat Drvaron
testkozelbdl is szemlélhette — a teljes széthizas, dezorganizaltsag, a
fasizmussal szembeni tehetetlenség megnyilvanulasaként értelmez-
te, s az orszag politikai valésaganak még joval kés6bb is csupan
a felszinét latta: az, hogy mi készil s milyen tarsadalmi energiak
varnak megmozgatasra a ,,f6ld alatt”, a JKP vezetésével, azt sokaig
nem is sejtette. Antifasiszta szabadsagharc és forradalom ebben a
sz¢thull6 kis orszigban? Hisz egy Franciaorszagban is azt tapasztal-
ta nemrég, hogy a hagyomanyosan forradalmi francia munkassag is
tehetetlen és nem is gondol a forradalomra..

A tizenkét napos haboraban megsebesult — legtobbszor félre-
értésbol, gyanakvasbol, egymasra valé 16voldozés kézben megsé-
rilt — emberek latvanya Mici korhazaban; a drvari szerb és horvat
polgarsag korében egyarant készuld ,listak”, melyek a likvidallas-
ra szant emberek névsorat tartalmazzak; a kolcséndsen pattanasig
feszult, egyenlére még elfojtott indulatok, a polgarhaborts utca-
hangulat — mindez az esztelen testvérharc, az értelmetlen ember-
mészarlas el6jele volt csupan Sinkd szamara, s mint drvari napldja
tanusitja, a boszniai kisvaros polgarhaboris hangulataban és test-
vérgyilkolasra készulé valdsagban ,,attekinthetd, éles képét” vélte
felfedezni annak, ami nagyban, az egész orszagban torténik.

Mint ahogy az Optimistikbol ,attételesen”, Az 7itbol pedig koz-
vetlentl is latszik, a forradalomban is panhumanistaként mozgo és
cselekvd Sinkod az eszkozeiben nem valogatéd forradalmi terrorral
szemben inkabb a forradalmi atnevelés és meggy6zés hive, mert a
bosszuallasban a tarsadalmi erészak folytonossaganak, mitikus kon-
tinuitasanak legf6bb okozdjat latja, a hindu filoz6fia £arma fogalma-
ban jel6lve meg e mindenkori Rossz embertelen, ,,véres mitosz”-i
tartalmat. S most, a boszniai polgarhaboris hangulatban, majd a
teljes vadsaggal kirobbané usztasa-csetnik polgarhaboruban Sinké
az ifjonti karma-iszonyanak feltimadasat és Gj objektumat ismeri
fel, a Tanacskoztarsasag bukasat kovetd fehérterror képében vjjaé-
ledve. 1941 majusaban az NDH-s Hrvatski narod és Hrvatski radnik
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stilusa és frazeologiaja a Fridrich-kormany Gjsagjait juttatja eszébe,
s egy évvel késébb, a kérnyékbeli falvakbol gazdag zsakmannyal
visszatéré drvari csetnikek fosztogatasba és gyilkolasban felheviilt
arca is az 1919-es ellenforradalmi Budapestet asszocialtatja, azzal a
kilonbséggel, hogy ott jol taplalt, csizmas vidéki paraszt legények
¢és botos gazdatisztek, itt pedig a ki¢hezett, rongyos alakok voltak a
karma dldozatai — s Gjabb aldozatok kévetelSi és minden emberség-
b6l kivetk6zott behajtoi. .. S a karma véres aktualitasardl tantskodik
szamara az egyik helybeli ismerésitk magyarazata is a nagyhorvath
¢és nagyszerb ellentétrdl, amit Sinké kommentar nélkil — de igy is
vilagos, hogy miért: sajat karma-iszonyanak, a vég nélkiili bosszu-
allas-sorozat esztelenségének dokumentalasara — 1941. julius 13-
an gondosan bejegyez a naploba: ,,Sajnal mindenkit, akit tld6znek.
(...) De masrészt megérti, s kétségbeesetten, de megérti a gydloletet
a szerbek ellen. A horvatok, akiket elbocsatottak allasukbol s egész
csaladjukkal Gld6z6be vették Gket. Kninben az usztasak logornikja
egy Rukavina nevi ember. A szerbek annak idején bebortonozték,
¢s minden kormét kitépték, fogait kiverték. Most ugyanez az ember
nem ismer, természetesen, konyoriletet. Bosszat all — s a sz6rnyt
— mondta a 06 — , hogy majd ezt is megint bosszul]ak (...) Es
szerbeket nevez meg, akik bizalmas kérben maris arrdl beszélnek,
hogy milyen szérnyt bosszuat fognak allni még a csecsemdk 6n is.”

A kolesonos bosszuallas tragikus circulus vitiosusa: ezt latja Sinko
is az usztasa-csetnik fanatizmusban, s drvari napléja alapjan nem le-
het azt mondani, hogy a szeme elStt lobogd ,,véres mitoszt” maga
is mitikusan szemléli, holmi torténelmi ,,sorscsapast” latva benne.
Ellenkezoleg, a naplé iréjanak hatarozott elképzelése van arrél, ho-
gyan, milyen médon, milyen politikai magatartasa lehet véget vetni a
népek kozt tombold, vjra és djra feltimado nacionalista karmdknak.
Elképzelésének hatékonysagarol, és célszerﬁségérél is, s nem csupan
a maga moralis f6lényérdl tesz tanusagot, amikor az NDH zsid6iil-
dozése el6l menekiilve Sibenikben meglsmerkedlk egy volt jugoszlav
tisztekbdl allo szerb tarsasaggal s a tarsasag bosszaalld terveivel —
melyek a régi Jugoszlavia ,,elarulasaért”, a gyors kapitulacioért egé-
szében ,,feleléssé” tett horvatokat és muzulmanokat hivatottak meg-
torolni. E fanatikus tervekkel Sinké a maga karma-ellenes, s nemcsak
moralisan, de politikailag is mindenképpen helytallé kérdését szege-
zi szembe: ,,Hogyan akarjak Jugoszlaviat Gjra restitudlni, ha majd a
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muzulmanokon és horvatokon vett bosszival kezdik? A horvatokat
ért sérelmek egyengették az utat Pavelicnek, az usztasak azzal jottek,
hogy bosszut kell allniuk, maguk is a vendettar6l almodnak — hogyan
sztlethetik majd meg a délszlav népek testvérisége, ha nem lesznek
okosabbak a szerbek, mint ma az usztasak? Nem latjak, hogy az usz-
tasak a Hitler diadalmanak csak egyik fele — a masik felét maguk
szallitjak Hitlernek, amennyiben belenyugszanak, hogy ellenségnek
nézz¢Ek a horvatokat?”

Nem folytatni tovabb a testvérgyilkos bosszuaallast, nem azzal
munkalkodni Jugoszlavia tjrateremtésén, hogy egyik vagy masik #éper
vonjak ,,felel6sségre” a torténtekért, a régi Jugoszlavia szét-hullasaért,
hisz azért nem ez vagy az a nép, hanem a délszlav népek nacionalista
burzsoaziaja felel6s: anélkil, hogy ennek valamiképpen is tudataban
lenne, Sinko voltaképp a JKP akkori allasfoglalasat vallja magaénak az
usztasa-csetnik acsarkodassal s a létrehozand6 4j Jugoszlavia nemzeti
politikajaval kapcsolatban. Ennek a kétségkiviil helyes, torténelmileg
is beigazolodott allasfoglalasnak azonban egyel6re képtelen levonni
a gyakorlati konzekvenciait: az elsé két évben csak teljes mértékben
egyltt érez, egyitt reménykedik az usztasa és csetnik tabor ,,véres
mitoszanak”, megmamorosodott karmdjanak gyakorlati-torténelmi
negaléjaval, a partizan mozgalommal, de ennek a negacionak 6 maga
kezdetben nem tud harcos részese lenni.

A legt6bb, amire a vilaghaboru kezdeti id6szakaban képes, az az,
hogy e masodik Apokalipszissel — mint annak idején, 1914-ben az
elsével is — szembeszegezi a maga inaktfv panhumanizmusat. Az 4j
vilaghaboruban az emberi ész elborulasat, mindennem® humanus
célt nélkiloz6, torténelmileg is értelmetlen 6ldoklést lat iszonyodva,
s ezzel szemben gyakorlatilag nem tud mast, mint béna rémiletbe
mertlni. Ironikus viszonyba kertl a ,,vilagtorténelemmel” és a ,,fej-
16déssel”, melyet annak hoznia kellene, s benne milliék erészakos
haldlat, pusztulast és gyaszt lat ismét. Nem véletlentl idézi Krleza
fanyar mondasat, hogy az orangutan repul6égépre ilt, és a kévetkez-
ménye pusztulds, halal és pokol, s ehhez hasonlé, az emberi ,,fej-
16dést” ironikusan kifiguraz6 hangot it meg Sinko t6bbszor is. ,,A
haboru a civilizacié végét fogja jelenteni — hangoztattdk minden
oldalrél még egy év elbtt. A tankcesodak és a motorizalt osztagokrol
52016 tudodsitasok lattan az ember kisértésbe jon, hogy ezt mondja:
sajnos, még csak a civilizacio végét se jelenti” — ironizal egy helytitt
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,»az egész un. vilagtorténelem un. eredményei”—vel s masutt, an-
nak az Ujsaghirnek a hatdsara, hogy a Ladoga-t6 partjin étvenezer
orosz katona hever temetetlen ismét csak ironikusan szél a tor-
ténelemrdl és a torténelmi fe]lodes ¢rdekében az emberi aldozat-
hozatal értelmét propagald torténetfilozofiardl: ,,Mindig az €l6k, a
tulélék beszélnek a halal »értelmérdlq, — altalaban az értelemrdl, a
Sinn-r6l és a torténetfilozofiardl.” Nincs semmiféle emberi értelem,
cél, eszme, mely ebben az Gjabb vilagégésben az 6nkéntes aktivitast
s féleg az emberi életek, a jovatehetetlen, egyszeri, egyszer élhetd
emberi életek 6nkéntes felaldozasat igazoltta tenné: ezt az allaspon-
tot erészakolja ra Sinkora a habora kezdetén a minden emberi életet
abszolutizald, végsé emberi értéknek tarté panhumanizmusa, s ez a
minden egyes kioltott emberi élettel mar-mar misztikus kbzosséget
¢rz6 s az ember moralis szenzibilitdsanak cstcsait jelenté humaniz-
mus sirattatja el Sinkéval mar 1941 juniusaban-a majdani Gydzel-
met, barmelyik vilaghaborus tabor diadalat:

De gy6ztesck tdve, feled6 pihenés te,

Mért hogy Greg fe]em egy haja szala se ismer?
Lattam is, alltam is harcot, nem egyet

De tinnepi trombita, dob ha diadait harsant
Egyszeriben valamint aki almodott,

Ebredek s mindig er6sen a banat s kiiszobére szogezve,
Vesztesek, mindig a megsebbzett alomja mellett,
Gyézelem alja, tiport, liheg6 kintetves alom.
Gyo6zelem! egyszer adédnal nekem is ttne egy Ora,
De gy6zni ha van ki siratja, mit ér?

Kintetves almon, alul, legalul,

Kudarc! kidltom minden gyézelemre

S esztelen én, csak az egyre, enyémre repesek
Viarva — az egyre, mely mindencké leszen.

Nem 6kol, de 6r6m tenger-nagy tengere

S fliszél se sehol, mely elhervadna miatta."
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5.

Intenziv szolidaritas a megsebzett, letiport, kintetves Sokasaggal — s
¢épp e heves egytittérzés jegyében képtelenség az 1j viligmészarlas esz-
telen harcaiban val6 részvételre: ennek a moralis paradoxonnak a fog-
lya Sinké, s ennek a kévetkezménye nala is a kiviilallo, erazmust etika,
amely szuverén erkélesi imperativusainak engedelmeskedve kezdetben
képtelen a valasztasra, praktikus elkételez6désre valamely tabor mellett.
,»Rossz tlzben a f6ld. Ami j6, az ma magaban ég” hirdeti Sinké 1940
januarjaban a kivilallas, egyedil égés, egyedil szenvedés programjat, s
ettél a polgarhdbori elmérgesedésével nemhogy tagitana, de még csak
jobban kétédik hozza. Kornyezetével, a drvari lakossaggal, a néppel
— mint lattuk — a legkézvetlenebb, legspontanabb kapcsolatban van,
azonban ez a kapcsolat nem jelent felétlen odaadast és egyetértést is.
Sinké Drvaron is természetes testkozelben van a néppel mint nép-
pel — de nem ugy polgarhaborus, testvérharcos néppel. ,,Nagyszert
és gyonyora nép ez” — vallja 1941. majus 1-én, de gyorsan diszting-
val is: ,,Nem ugyanezeket a parasztokat és munkasokat, de ugyanezt
a népet lattam masnap egész masképpen. (...) Mamorosak voltak, &1-
jonglek...” S az 6rjongés, a fanatizmus, a mitikus mamor az & szamara
akkor is idegen, ha népi. Hisz annak idején jol megtanulta, egy ¢€letre
megszivlelte ifjakora intellektualis és erkolesi eszményképétdl, hogy
soha — soha nem lehet, nem szabad beallni rabnak 61jongd népek ko-
zepébe . E konzekvensen kévetett ifjukori kréddja mellett Sinké most
1s, s még akkor is kitart, amikor nyiltan megkornyekez1k hogy alljon be
az egyik taborba, ad]a tel kiviilallé pozicidjat. Amikor ugyanis a drvari
felkelés egyik vezeté embere a partizanoktol visszaszokik a varosba,
mert nem ért egyet a csetnikellenes politikaval, s Drvaron az olaszok
védelme alatt a partizanok ellen szervezkedik, Sinké egy jellegzetesen
werazmusi” valasszal tér ki a beszervezés el6l: ilyen idékben a legjobb
szandéka ember, ha nem nagyon okos, konnyen valik idegen érdekek
eszk6zévé — s egy napon, mikor mar késé visszatancolni, mashova
érkezhet, mint ahova indult”.

Ennek az erazmusi allaspontnak a jegyében Sinké latszolag tel-
jesen apolitikus. 1940. januar 10-én azt irja, hogy soha nem volt
még ennyire tavol a legkisebb politikai aktivitas pszicholégiai fel-
tételeitdl, s 1941 juliusaban is az a véleménye, hogy ahol a politika
kezddédik, ott az ember a quantité négligeable. ..
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Holott a habord egész ideje alatt, tehat elsé két évében is egy-
Jféleképp mindketten igenis politikusak, benne vannak, nem tudjak
magukat figgetleniteni a politikatol. A valtakozé drvari hatalmak-
kal — az NDH usztasaival és domobranjaival, az olasz és német
megszéll(')kkal — nyilvanval6 a teljes szembenallasuk, annak elle-
nére, hogy a naplojegyzetek ellenséges tertleten, tehit érthetden
konsplratlv modotban frodnak: sem a forradalmi erékkel valé azo-
nosulas kinyilvanitasaban, sem az ellenség teljes néven nevezésében
nem lehettek nyiltan szokimondok, amire Sinkd tObbszor is utal a
naploban, a ,,t6bb mint veszélyes” napldirasra hivatkozva. S ugyan-
igy, nem kevésbé elutasité Sink6ék magatartasa a helyi csetnikekkel
szemben sem, holott azok a velik, zsidokkal kiegyenlitett drvari
pravoszlavok kozul valok. A haborua els6é napjatol kezdve ponto-
san tudjak, melyik politikai tdborhoz nem tartoznak, mint ahogy azt
is tudjak, melyik szocialis kategdriaval nem vallalhatnak kozossé-
get. S nem csak azt tudjak, melyik taborhoz nem tartoznak. Hisz
nyilvanvalé szimpatiaval kisérik az egész antifasiszta blokk haborus
sikereit, kilonosképpen pedig a Szovjetunié — az anderseni kis-
kacsal —radikalis kulpolitikai akcidit varjak fokozott tirelmetlen-
séggel és nem titkolt reményekkel. S ugyanigy, az egyre fokozodd
partizanszimpatiaik is minden konspiralas és ,,objektiv’’ kronikasi
modor ellenére is kitinnek a naplébol. Sinkd példaul — a tizenkét
napos haboru idejével ellentétben — 1942 tavaszan mar hinni is tud
az antifasiszta ellenallds sikerességében, s merd egytigytségnek tart-
ja az egykorti jugoszlav katonatiszt ,,szaktudomanyos” elGrelatasat,
hogy az olaszok nehéztizérsége minden probléma nélkul sziszte-
matikusan végezni fog a fegyvertelen ,,erd6beliekkel”... Sinkoné
pedig 1941 jaliusaban elfogadja a Drvarra beszoké partizankildott
megbizatasat, hogy a varos kiisz6bonallé elfoglalasa kozben s az-
utan is orvosi szolgalatot teljesitsen a partizinoknak.'* Napl6jabol',
amely mélt6 folytatasa az usztasak eldl a spliti korhazban megha-
z6d6 Sinko drvari kronikdjanak, kittnik ugyan, hogy ez a minden
félelmét legy6z6 asszony szamol az ellenségtdl korilzart Kommiin
objektive elkeriilhetetlen vereségével is, azonban ennek ellenére is
nyilvanval6, hogy maradéktalanul azonosul a céljaival, s nemcsak
,emotive”, hanem mindenekel6tt odaadd, rendkivili erdfeszitése-
ket kovetel6 orvosi munkajaval. Nem tulzas tehat, amikor Drvar el-
estekor azt {rja, hogy a hatalmas flrésztelep langjaiban Oroszorszag
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és a sokfelé langolo vilag képét latja, s megsiratja Drvart, melynek
népe most hosszu idére nyomorba és sotétségbe fog stllyedni.

Sinkoékra tehat csak egy megszoritassal vonatkoztathaté az
erazmusi kiviilallasnak az a meghatarozasa, melyet Miroslav Krleza,
nyilvan nem fuggetlenil akkori dilemmaitdl, 1942-ben fogalmazott
meg. ,,A szellem, a politika és vallasi tudat e neuraszténikusa, akit
a kornyezet allanddan zaklat, vilagosan tudja, hogy ki eldl kellene
menckdlnie, de fogalma sincs, nem is tudja elképzelni sem, kihez
kellene csatlakoznia. Undorodik attél a valdsagtol, amelyben élni
van szerencséje” !¢ jellemzi Krleza az erazmusi magatartist, s ezzel
jellemzéssel Sink6ék kivilallasa csak annyiban rokonithatd, hogy
kik is undorodnak attdl a vilagvalosagtél, amelyben élnitk adatott,
I 6k is pontosan tudjak, ki el6l kellene menekilniiik. Nekik viszont
van hatarozott fogalmuk, konkrét elképzelésik arrdl is, hogy kik-
hez kellene csatlakozniuk. Ez az elképzelés azonban egyelére csak
elképzelés marad, nem valik elszant, 6nkéntes tetté.

Hianyzott valami ahhoz, hogy az Ugy nemesen fanatikus meg-
vallottjai, a nepfelszabadlto ¢és forradalmi harc maradéktalanul lel-
kes, a kiizdelem minden gyakorlati konzekvenciajat levoné aktiv hat-
cosai legyenek mar az elsé naptol kezdve. ,,Valami” — ami folér egy
mazsas, mindennemd mozgalmisagot eleve megbénito teherrel!

Az onkéntes harchoz feltétlenil Haza kell, melyet a harcos — va-
l6sagként vagy célként — maganak mondhat, s ha ez nincs, akkor
legalabb egy eszme szlikségeltetik, amelynek megvalésulasa révén
majd a Haza is adva lesz, nem utolsésorban pedig kell egy harcias al-
kat, amely a harcot minden moralis konzekvenciajaval egytitt vallalni
tud]a Es Sinkénal mindez jorészt hianyzott! Elveszitett Hazak, elve-
szitett Eszmék és Célok, teljes hontalansag, abszolut Vﬂagldegenseg,
megtagadott torténetfilozofiai optimizmus karma-ellenesség mint
alkati determinans — csupa negativumok, az onkéntesen cselekvd
létforma pszicholdgiai prediszpozicitinak teljes hianyal S ami pozi-
tiv, igenld, affirmativ is, valjaban az is csak a nem-tettet affirmalja:
amikor a fegyvereké a sz6, a Mindenséget 6lelé panhumanizmus csak
fajdalmas lirara képes, de tettre mar alig. ..

A boszniai naplojegyzetek egyértelmten azt bizonyitjak, hogy
Sinkénak a mindezen élettényekbdl /logikusan kovetkezs kezde-
ti soronkivilisége nem tartozott a nyarspolgari ,,semlegesség’ és
privatisztikus ,,gondtalansag” korébe. Az 6 harcon kivilisége nem
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k6z6mbos hatat forditas a harcban égé vilag véres mindennapja-
inak, hanem a legintenzivebb egytitt szenvedés a harcban szenve-
dékkel. Kozvetlentl Szarajevoba jovetelitk utan napléjaban jellem-
z6 médon megbotrankozik a parizsi ismerés levelén, amely a mar
tombol6 haboru helyett arrdl szamol be, milyen pompas dolog — a
Pirenneusokban sfelni, s kivételesen fejlett, ,,disszidensen” el6re-
futott erkolesi szenzibilitasara igen jellemz6 az az alom is, melyet
1940 jaliusaban 6rokit meg napléjaban: keservesen sir almaban,
mert tele van halottakkal. ..

Amikor tehat intim problémaéjava valik a kiviilallas — s azza valik
nagyon hamar —, akkor nem egy henyén k6z6mbds, a ,,nagyvilag-
gal” szemben amoralisan semleges életforma valik problémajava,
hanem egy moralis — de csak passzivan, nem-tevékenyen, meddén,
végsG soron és gyakorlati szempontbdl bindsen moralis életforma.

Harc istene, istenem bocsass meg nékem,
Vagyam ma messzibb egekbe ragad.

Torz az 6kol, gores csak nyilt, lagy tenyéren
S tédulnak szamra j6 konnyt szavak

— fogalmazza meg egyik verstoredékében a disszidens emberi, a
jelenen tallépés miatt bedllé buntudatot 1940. januar 7-én, akkor
tehat, amikor koézvetlen kdrnyezetében még meg sem kezd6dott a
harc. S ahogy megkezdédik s ahogy fokozatosan hattérbe szoritja a
polgarhaborit és antifasiszta, valamint forradalmi jellege kertl el6-
térbe, ez a disszidens emberi biintudat egyre jobban elmélytl nala —
naluk. Sinkéné példaul, aki orvosként mar a drvari Kommiin el6tt
csatlakozik a mozgalomhoz, napléjaban egy alkalommal 6rémét
fejezi ki ugyan amiatt, hogy Ervin mégiscsak elment Dalmaciaba,
hisz ha itt marad, a frontra kertlhetett volna, s ott ,.el lehet esni
s itt essen el, Boszniaban, ismeretlentl, névtelenil, idegenben?”
Azonban ez az 6réme bintudattal terhes: ,,Az egyetlen tisztességes
magatartas az usztasak ellen fegyverrel harcolni.” S ennek az intimé
szolidaris, de gyakorlatilag passziv semlegességnek a problemati-
kussaga, a kilonféle taborok kozotti, tobbé-kevésbé mindegyiktdl
tavol maradé nemleges allisfoglalasnak a lehetetlensége Sinkéban
is egyre tudatosabba valik, s legteljesebb megfogalmazast egy konk-
rét példa kapcsan nyer. Az egyik drvari munkas ugyanis, aki a Kom-
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miin elején vezeté beosztasban van, Drvar eleste utan illegalisan
azzal a megbizatassal tér vissza az olasz és csetnik uralom ala kertilt
varosba, hogy a dolgozok juttassak el keresetitk egy részét a parti-
zanoknak. Kézben pedig harcostarsai valamiért bevadoljak, és ta-
vol-léiében allitolag halalra {télik, mire 6 Gjra visszaszokik Drvarra,
de nem akar beallni az ottani csetnikek kozé. S e példa kapcesan
Sinko, mintegy a sajat szituacidjat is jellemezve, megfogalmazza a
»semlegességet keresGk tragédidjat’™ ,,Kilon tanulmanyt érdemelne
az ellentéteknek mai végsé kiélesedése idején a semlegességet ke-
resé tragédiaja. Mert M. torténetében természetesen nem az allito-
lagos halalos {télet a 1ényeg, hanem hogy rajott, nincs hova menni,
nincs hely a taborokon kivill vagy kozott...” A Pefamak irt Anatole
France-esszé teoretikus felismerése — ,,Epikurosz kertje elhervadt.
(...) Nincs hova menekiilnie, nincs hol felidilnie annak, aki ember,
s mert ember, épp az emberiségében fenyegetett”!” —, ez az elméle-
ti felismerés ily modon Sinké szeme lattara, a mindennapi valosag-
ban is verifikalédik, az ,,élet” a legmeggy6z6bb bizonyitékat adja az
wirodalomnak”, a valosag az intim, teoretikus felismerésnek, s ezek
utan mar csak egy lépés valasztja el a harc gyakorlati vallalasatol.
Kovetkezetes, a személyi 1étveszéllyel is motivalt antifasizmus;
egyre er6s6do, az antifasiszta blokk gy6zelmébe és a sztalini kil-
politika pozitiv metamorfdzisaba vetett hit; kezdetben nehéz tajé-
kozddas a rendkivill Gsszetett boszniai — politikai és hadi — valdsag-
ban, de a baloldal iranti rokonszenv allandé ¢és evidens jelenlétével;
felfokozott, személyi életveszéllyel ugyancsak motivalt gytlolet az
NDH usztasa hatalma irant; intenziv, a ,,zsid6” kiszolgaltatottsag
miatt kiilondsen is erdteljes szolidarizalas a ,,boszniai NDH”-ban
szintén kiszolgaltatott szerb, illetve pravoszlav nép-koézosséggel; a
csetnik-mozgalom ,,visszdjanak”, majd teljes reakcidssaganak fel-
ismerése; az olasz megszallok ,békés pacifikatorsaganak™ foko-
zatos lemeztelenitése és a bacskai magyar megszallok egyértelmd
elmarasztalasa; kovetkezetesen internacionalista allaspont a dél-
szlav nemzeti kérdéssel kapcsolatban; egészséges osztalyérzékrél
taniskodod politikai allasfoglalas a boszniai szocidlis valésagban: a
burzsoazia s féleg a fasisztoid nagyburzsoazia, a lumpenproletar
¢és a fasisztoid értelmiségi elemek kovetkezetes kritikaja, valamint
tartozkodd viszonyulas a hivatalnokréteghez, ezzel szemben pedig
a munkdssag iranti egyértelmi vonzalom — mindez jol kivehet6 a

226



boszniai napléjegyzetekbdl, konspirativ jellegiik ellenére is. Fis még-
is: az emigrans évek megkotd, passzivizalé orokségének teljes f6l-
szamolasahoz mindez nem volt elégséges kezdetben; a harc gyakor-
lati vallalasahoz még egy utolso, sorsdonté lépés hianyzott, ennek
megtevés¢hez viszont az kellett, hogy Sink6ék minden addiginal fe-
nyegetSbb létveszélybe, a braci majd rabi zsidotdborba kertljenek.'®
A vallomasok, melyeket Sink6 1942 és 1943 6sze kozott a tabori
falidjsig szamara, sorstarsai és bnmaga buzditdsara irt'’, arr6l tanus-
kodnak, hogy iréjuk e végsé létveszélyben, minden maradék erejét
Osszegyujtve kiizd a megsemmisiilés passziv, tétlen bevarasa ellen s
a maga ¢s sorstarsaik aktivizalasaért, a harc gyakorlati vallalasaért.
A hiitlen lélek cimi vallomas, mely Sinké egész addigi atjanak, a
Forradalomban val6 részvételének és mozgalombol val6 kisodroda-
sanak az allegbriaja, még a hazatlansag-mitoszt érvényesiti ugyan —
»Az én hazam az égben is az én szent hazatlansaigom” —, azonban
egyuttal hatarozott kezdete is a nem-cselekvo, epikuroszi létforma-
val, a passziv moralizmussal s az erazmusi kivilallassal valo vég-
s6 leszamolasnak. ,,Mit adtok ti tilalmak a szomjuhozonak, akinek
egyetlen gondolata se kérdi, hogy mi az, amit ne tegyen, de minden
vagya a vagy, hogy megtalalja, amit tennie lehet, amit tenni tud, amit
egész szivével tenni akarhat? Mi k6zom nekem ahhoz az istenhez,
kinek mar az édenbeli emberhez, az els6é emberhez intézett elsé sza-
vabol is kicseng egy Ne, egy tilalom?” — potlekedik a ,,hitlen lélek™
— val6jaban a kivilallasa miatt hiatlenségtudattal kiiszk6d6 Sinko
— a tizparancsolattal, amely megreked a puszta nemlegesség prog-
ramj{mél hisz az eltiltott cselekvések helyébe nem jeloli ki a pozi-
tiv tettek iranyat. ,,Megtanultam, hogy egy minden mozzanataban
kifogastalan ¢let 2 maga egészében istentelentl tires lehet. ( ) Az,
ami csak nem-rossz, messze van a jotél, amit én kerestem” vallja a
,hitlen 1élek” a Sinai-hegyi életprogram tagadasaként, s a Kéz festvér
cimi példazat mintegy folytatja, tovabbmondja ezt a vallomast, a
nemlegesség allaspontjanak s a belSle eredd inaktiv, passzivan mo-
ralis kiviilallasnak e szenvedélyes tagadasat. ,,Az utolsé évtizedeket
az jellemzi, hogy mindinkabb megszint annak a lelki magatartasnak
a lehet6sége, melyet ugyancsak a biblia a szoval jelol meg: se hi-
deg, se meleg. (...) Ez utols6 évtizedekben a politikai atmoszféraval
egyiitt egyre jobban és jobban athevilt a lelkeké is. Egyre fogyott
azoknak a szama, akik k6z6mbos néz8knek érezhették magukat s
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amint multak az évek, egyre inkabb szenvedéllyé fokozddott a hév,
mellyel egyesek és tomegek valami mellett vagy valami ellen allast
foglaltak. Ez az antiidillikus folyamat elérte a csicspontjat ebben a
haboruban. Mindenki megtanult gytlolni. Ami még nemrég ideolo-
giak kiizdelmének vagy nézetek és nézetek vitdjanak latszott, mely
mellett a maganélet haboritatlanul, kilén megallhat, ma mindenki
harcava valt” — Osszegezi Sinké legintimebb tapasztalatait az apoli-
tikus magatartas tovabbi lehetetlenségérdl, s bar karma-iszonyanak
clfojthatatlansagat példazva elveti a mindig ¢hes, soha be nem teld,
soha ki nem alvo gytlolkédést, mely sémava redukalja a vilagot,
s az ¢l6 emberek millidit egyetlen fantomnak latja, melynek neve
»0k, az ellenség” —, magat a gyuldletet, a tolerans, de a halottak és
még-¢l6k irant feltétlen szolidaritast tandsito gytldletet mar vallalni
tudja, vallani akarja: ,,S aki tudna ma nem-gytl6lni, az mar ezzel
arulova valna, a halottait arulna el és az él6ket, magat a szeretetet
arulna el. (...) Ami az embert nyomorékka teszi, gyogyithatatlanul,
az nem a gyulolet, hanem a gyilolkodés. Mert mig a szeretettel sose
lehet eléggé pazarld az ember, a gyidloletét nem szabad tékozolnia.
Aki j6l gyilol, az ma, mikor a gytlolet elkeriilhetetlen sors, koze-
lebb van a szeretethez, mint az, aki még mindig még gyaldlni sem
tanult meg. (...) Ma nincs szeretet, mely artatlanabb a gytloletnél.”

A harcvallalas alapvetd, minimalis szubjektiv el6feltételei ezzel a
konklaziéval adva vannak, s éppen ezért logikus, hogy A fogoly és az
angyal cimt, szintén a tabori falidjsag szamara irt alleg6ria mar hirdeti
is a harcot, a felszabadité puszta bevarasa helyett tevékeny, 6ntevé-
keny szabadulassal példalozik a tabori lakéinak. ,,Lassan, tdl lassan
jon a nap, mely engem, rongyot, amin minden fényesitett csizma
bintelenil taposhat, mint buszke zaszlot emelt fel a sarbol. Mit nem
lehet nekem mint szerelmesnek, ki szerelmese érkezésére var, elébe
iramodnom a szabadulas napjanak, hogy siettessem 6ssze-talalko-
zasunkat ujjongd 6lelésben?” — kérdi a vallasos publikumnak szant
iras fogoly szerepldje, s ez a kérdés t6lér — egy konspirativ politikai
agitaciovall A vallomds masik szereplGje pedig — nem véletlenil: az
Igen angyalal — megadja a taktikat is, amellyel ez a politikai cél — a
taborlakok elébe iramodasa a szabadulas napjanak —elérhetd, reali-
zalhato: ,,Az Igen angyala nem all szoba a Reménnyel, mely a j6vébe
néz, s még kevésbé a Kétségbeeséssel, mely a malt erejében hisz. Az
Igen angyala tudja, hogy csak a jelen van és minden jelenhez igent
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mond, minden jelent, ahogy van, ki akar t6lteni. (...) Van valami, ami
szentebb, mint a rab tiirelmetlensége: a szivossag, mely sziklabol is
taplalékot sziv. Igenis, bar rab vagy, elébe mehetsz a szabadulas nap-
janak, ha er6sen megallsz ott, ahol vagy. Erésen, tehat félelem nélkiil,
nem a napok mulasat varva, hanem minden napnak s mindenkinek
6nmagaéit életet, tartalmat — erét adva.”

Az atallas a nem-tevékeny allaspontrdl a tevékeny, a gytlolettel
is szamolo6 harcos programra ezzel megtortént — s ezuttal nemcsak
teoretikusan: 1942 6szén Sink6 mar aktfv s a taborlakokat is aktivi-
zalni igyekvé antifasiszta. Utja ezutan mar magatél adédott.

6.

A rabi zsidotabor illegalis Népfelszabadito Bizottsaganak elndke, aki
Hajon Viktoron keresztiil kapcsolatot tart fenn a partizanokkal 6s a
szomszédos szlovén internald taborral; az aktivista, aki az ola-szok
kapitulalasakor s a szlovén sorstarsakkal egytittmikodve részt vesz a
zsidétabort 6126 olasz katonasag leszerelésében s a hadianyag eljutta-
tasaban a partizanokhoz; Rab evakuacios bizottsaganak a ZAVNOH
altal kinevezett tagja, aki a hadképes ifjusaggal, orvosokkal és 6nkén-
tes apolondkkel 1943 oktdberében atmegy a felszabaditott tertletre;
a partizan, aki Pajo Gregoricnak, a ZAVNOH titkaranak ajénlatéra
a politikai komisszariusok mellett kulturalis és nevel6 munkat végez
Kordun, Lika, Karlovac kornyéke s végiil Sibenik partlzankorhaza—
iban; 1943 ]umusaban Sinké aktiv antifasizmusa aktiv partizinte-
vékenységbe csap at, s 1945 juliusaig ez a mozgalmas — és aktivan
mozgalmi — ut jelzi ujboli sorbaallasat, a tabori vallomasokban levont
szellemi konzekvenciak gyakorlati érvényesitését.

Bent van tehat a sorban, amelyért akkora bensé kizdelmet vi-
vott, gyakorlatilag is harcosa immar az eszmének, amelyrol azt hitte,
végleg elveszett a szamara, van mar népe is, konkrét, tapinthato,
harci soraiba 6t, a ,,vilagcsavargot” is befogadd népe, kovetkezés-
képp Hazaja is, melyet annyi év utan végre csakugyan a magaénak
vallal.

Holmi idillr6] azonban mégsem lehetett sz6.

1942 &szén, a braci taborban Sinké akfy antifasiszta lesz, 1943
nyaran pedig gyakorlatilag vallalja a forradalmat is, de ez a vallalas —
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haborus liraja tantsagaként — régi konfliktusok djraé¢ledését és vjak
kirobbanasat is jelentette szamara. Vallalta a harcot, de 1énye legmé-
lyén tovabbra is megmaradt antiheroikus embernek, s részvétele a
jugoszlav forradalomban nem a feltétlen cselekvé, hanem a lirikusi
forradalmar tipusaé volt elsGsorban, akinek a legobjektivebb, legal-
talanosabb, legszentebb emberi tigy is csak a maga ,,hamleti” méd-
jan, a tulajdon konfliktusaival és dilemmaival valé6 meg Kiizdés ré-
vén valhat igazan a sajatjava. Sinko igy, lirikusi forradalmarként érte
meg a felszabadulast, s az el6zmények ismeretében nem is meglepd,
hogy gyakorlatilag is vallalt harcanak még e végsé gyézelme sem
cufériaval, hanem csupan meghitt és — fajdalmas 6rommel tolti el.
Az 1944. szeptember 7. cimt verse ugyanis, mely a Gy6zelem 6daja-
nak indul, végul is halalt siraté elégiava, a sink6i panhumanizmus, a
minden egyes emberi élet irant tanusitott intenziv szolidaritas id6allé
dokumentumava valik:

Még nem volt alom soha szebb, mint szép a valé ma,
Térden a hohér s all, tart pallost az elitélt!

Hat te, te szfvem, 6reg kuvasz, 6s bud lanca kétotten,
Fajdulsz, haz saly, allsz elfacsarodva... Miért?

irva vagyon Lazarrol: ... .S felkele s jara.” Ma én is,
Holtjaibdl ki felallt, néppel egytitt vagyok egy,

Egy — s mégis kulon. O fény, fény, szabad élet, arany nap,
Sajgobban, mint én, volt-e ki fajt, epedett?

,»S felkele s jara...” de Lazar én, allok s a halalba
Hatratekint a szemem. Mar oda nem hat e fény!

Mint a sotét foldet beboritja a z6ld, ha tavasz van,
Martir csontoktol sirva fehér az éj.

Csillag, 6taga, udv! De irigye vagyok ma magamnak.
Hatratekint a temeto. Moccan] nagy temetd!

Nem moccan soha mar s én élek. Jaj ti halottak!
Milljok nem tudjak meg soha: mult a pokol

En élek, de azok... ma s 6rékre 6rzik a rémet:

Vig sintér vigyorat. igy tort éjbe szemuk.

Ez az antiheroikus ember azonban, aki a Gy&zelmet is a harc-

ban elpusztultak, jovatehetetlentl odalettek kilon gyaszolasaval
tnnepli, egy vonatkozasban maradéktalanul, egész egzisztenciajaval
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részese volt a kbzos harcnak: az egész életét végigkiséré pedagogiai
Ero6sz lelkes érvényre juttatasaval.

Haborus napldjanak utolsé oldalain® az elemében levd, a harc
legnagyobb megprobaltatisait™ is természetes konnyedseggel vise-
16, s nem a rezignalt, Gnmagaval viaskodo ember alak]a bontakozik
ki. Unnék viszont egyetlenegy, csak latszolag pusztan technikai oka
van: feladatot kapott, igazi, testhezallo, meghasonlasok nélkil vé-
gezhet6 feladatot, ti. a braci tdbor utan ismét partizanorvossa lett
feleség23 tabori korhazaiban 6t bizzak meg a betegeket foglalkoz-
tat6 ¢és alkalmi kulturalis masorokkal, leginkabb pedig a maga irta
kis dramai jelenetekkel lelkesit6 ,,prosvetni radnik” teendéivel.
wwProsvetni radnike, aki tényleg munkalkodik és igazan nemcsak
a sajat, hanem — ami a sebestlteket illeti — masok 6rémére is...”
— A zbjegi naplojegyzetben csak ez a révid, de tdmorségében is
sokatmond6, meghatddottsaggal atitatott s némi tinnepélyességet
is tartalmazé megdllapitas tanuskodik a halaérzésrdl, hogy neki, az
antiheroikus harcosnak is adatott egy autentikus feladat, mely nem
mond ellent lirikusi alkatanak és panhumanus nosztalgidinak. A se-
besiilt és beteg, kilénb6z6 kord partizanoknak szant s velik eléa-
datott, rettenetesen rossz horvatsaggal, de annal lelkesebben megirt
jelenetei, helyzetképei és mesejatékai, melyek kozil j6 néhany fenn
is maradt®, a naplondl teljesebben dokumentaljak azt a szerencsét,
melyet ,,prosvetni radnik”-i megbizatasa jelentett a szamara. Mint
a szabadkai munkasotthonban, ahol az el6adasokat tartd kamasz-
poéta és munkasotthoni kényvtaros szerepében hozzalat a cseléd-
lanyok szakszervezetének megalakitasahoz, hogy hazatérve falujuk-
ba egy kis szocializmust is magukkal vigyenek; mint az §szirdzsas
forradalom idején a Keleti palyaudvaron, ahol lelkes antimilitarista
beszédeket tart a hazaérkez katonaknak;mint a forradalmi Buda-
pesten, ahol a proletardiktatira elsé napjaiban megalapitja a Vilag-
szemléleti Osztalyt, hogy a szocializmus 0j orszaganak munkassaga
megismerhesse az emberi kultara id6allo, humanus értékeit, s ezal-
tal kialakuljon a sajat torténelmi hivatasahoz mélté Gj moralis koz-
tudata; mint voros Kecskeméten, ahol varosparancsnoki mindség-
ben, de valésagos néptanitoként, a szocializmus humanus alapelveit
¢és célkitizéseit akarja belenevelni a szazezres varos aprajaba-nagy-
jaba, mikézben még az ellenforradalmarok egy nagy csoportjat is
atnevelésre itélteti, s 6 személy szerint tart nekik el6adasokat; mint

231



vOrés Budapesten, ahol a forradalmi vezérkartdl kieszkozli, hogy a
tizenéves ludovikas lazadokat neki adjak at, ugyancsak atnevelésre;
mint Bécsben, ahol krisztianus folyoirataval, a Testvérrel is nevelni,
»»a szellemi kdoszban rendet teremtd, neveld, pozitiv mavészetnek”
akar munkasa lenni — mint életatjanak legkulontélébb idépont-
jaiban, Sinké most is, a likai és korduni partizankérhazakban is a
Nevel6 poéta szerepében érzi magat igazan otthonosan. Forrada-
lomban, de fegyver helyett inkabb a toll, a sz6, a megkinzott em-
bertarsakra hat6 politikai és koltéi sz6: ez Sinko igazi életeleme, ez
tudja maradéktalan odaadassal, meghasonlasok nélkul, st halaval
végezni. Mar a felszabadulas utan hatarozza meg egy alkalommal,
hogy szamara a haza azt az orszagot jelenti, amelyben az embernek
az az érzése, hogy amit csindl, az ott értelmet nyer”, s nem kétséges:
Lika és Kordun partizankérhazaiban a hazatlan ,,vilagcsavargonak”
ilyen értelemben sikertilt — végérvényesen is sikertilt — Hazara ta-
lalnia.

I11.

Sinké szarajevéi és drvari napldja mindenckel6tt 6néletrajzi doku-
mentum: a két évtizedes, intenziv keresésekkel leli emigrans id6szak
epilogusa, melynek teljesebb jelentése csak az el6zmények beha-
tobb ismerete altal bontakozik ki. Ezért esett ennyi sz6 a naplok 6n-
¢letrajzi tartalmarol. A tovabbiakban azonban a szévegek irodalmi
vonatkozasait is érintentnk kell: a haboras naplékat mint irodalmi
szovegeket kommentaljuk.

A politikai értelemben vett heroizmus hianyat egy sz6 szerint is
hésies alkotdi erdfeszités potolja e naplokban. Hisz minden, az
Hidekint” és az ,,odabent” is egyarant azt diktalja, hogy f6losleges,
értelmetlen és reménytelen a tovabbi betlrovas, targytalan, léttelen,
funkcié nélkili az irodalmar-1ét. Se eszme, se cél, se haza, s kultu-
ralis k6z6sség sincs, melyben a sz6 gyokeret ereszthetne, s minden-
nek betetézéseként még a szuverén, sérthetetlen, emberi és moralis
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integritasaban teljes és ép maganegzisztencia is a multé: minek, ki-
nek, miért tehat a haszontalan szellemi robot? Abbahagyni, pontot
tenni, megnémulni: ezt sugallja — nem is sugallja: agressziven ko-
veteli — minden, az egyarant valétlanna lett objektiv és szubjektiv
,»valosag”.

S az abbahagyas ezeregy kisértése kozott ott van egy kilonleges
is: az emigransnak nemcsak maganegzisztenciaja, de igazibb élete,
egész addigi életmuve is nap nap utan létveszélyben van a haboruis
Boszniaban. Ahhoz, hogy negyedszazad ir6i kiizdelmének legna-
gyobb, nyomdafestéket még nem latott része, mindenckel6tt pedig
betetbzése, az Optimistik betejezett és a Tigennégy nap bevégzés elott
all6 kézirata semmivé valjon — csupan egyetlenegy hazkutatas vagy
egyetlenegy, akar véletleniil becsapodd granat kell, s maris kész
minden, az amugy is realizalatlan életmi végleg realizalhatatlanna
valik. ,,M6gottem a konyvespole, el6ttem az {réasztal, minden 4j és
minden szfvgyonyor — és 10-e 6ta megkezd6dott a haboruy, és agy
ulok itt, ahol életem végéig maradni tudnék, munkaban, Micivel,
ir6 oriltként — ugy ulok itt, mint egy allomason atutazéban, s fu-
lelve, hogy melyik 6raban indul a vonat, mely majd ezt az orszagot
¢és engem is belevisz a haboriba” — irja Sinké 1940. majus 15-én,
mintegy meghatddva a tényen, hogy hossza évek utan itt Drvaron
annyira megjavultak anyagi feltételeik, hogy mar #dasztala és kiny-
vespolea is van... De ugyanakkor meg is dermed a tudattdl, hogy
mindez csak valétlan idill, kaprazatos intermezzo, a valosag viszont
az, hogy itt van a haboru, s tan csak o6rak, napok vagy hetek kérdése,
hogy mikor ropil ez az egész irdi dekoracié s vele egyttt 6 maga is
alevegébe. ,,Minek még szaporitani a kézirataimat, mikor meglehet,
a meglévék is, egész eddigi életem eredménye minden pillanatban
megsemmisiilhet? ,,- kérdi masutt, s a késébbi torténések, a fél Eu-
répat megjart, jobbara kéziratos miveinek boszniai odisszedja tav-
latabédl ez az aggodalom az életmiért — egész addigi élete egyetlen,
felmutathato, 1étét bizonyitd eredményéért —egyaltalan nem tlnik
indokolatlannak. A hirre, hogy a kozséghazan szoba kertlt a zsi-
désaga, s valami készil ellene, a konyvek és kéziratkotegek 1941
jaliusaban kivételesen nem kofferba, hanem ladaba és egy drvari
ismerésiikhoz kertilnek ,,megérzésre” — ami csakhamar illdzidva
valik: Drvar bevételekor a ki¢hezett és élelem utan kutato parasztok
egy kisebb csoportja feltori a kamrat s vele egyttt a kéziratos ladat
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. Mire pedig a véd6angyal — aki Sinké tavollétében s hirt sem
hallva réla egyetlen életfeladatanak épp a kéziratok mindenaron
valé meg6rzését tartja — végre elkészil a sok ezer feldalt kézirat-
lap Gsszerakasaval és elrendezésével, mar jon az ujabb, az el6bbinél
nem kisebb veszély: NDH-reptlék bombazzak a vérés Drvart, s
a kéziratok életveszélyben forgd és megszallott 6rz6je éjjeli szol-
galatra jarva egy hatalmas koffert cipel magaval, melyet a nagyobb
biztonsag reményében ott tart korhazi agya alatt. .. Félelmén kivul,
hogy elszakad a Drvarra visszavart Sinkotol, épp ennek az utol-
s6, még megmaradt s éppen ezért megszallottan 6rzott kinesnek
a féltése rémiti meg Sinkénét a gondolattdl, hogy Drvar varhato
eleste utan neki is el kell hagynia a varost — és a kéziratos ladat. S
ki lesz a Kommun hatalmi utéda, és mekkora ,,alapossaggal” végzi
majd a tisztogatast? A Kommiin dokumentumai utan kutatva nem
kertl-e sor a vilagot jart s nem egy ,,kompromittal6” vorés doku-
mentumot is tartalmazé kéziratkincsre? — Noha ,,csak’ az olaszok
s nem az usztasak lesznek a Kommiin hatalmi utédai, a legnagyobb
megprobaltatas majd csak Drvar elhagyasa utan, Kninben varja az
egy ¢letrdl taniskodod, mellette tandsagot tevo kineset. ,,S ha min-
den, amit Kninben hagytam — s minden, ami igazolja, hogy 46 évet
toltottem a foldon, Kninben maradt — ha Osszes kézirataim, re-
gények, versek, novelldk mar hamuva valtak, s én, mint egy gomb
egy elégett kabatbol maradtam meg — minek akkor még egyaltalan
barmit is folytatni?” — mered ra Sinké a fatalis lehet&ségre 1944.
aprilis 5-én, s e legrosszabbra gondolasa egyaltalan nem alaptalan:
a hazat, amelyben Knin elhagyasa utan a kéziratok maradnak, valo-
ban bomba éri?’, s csak a felszabadulds utan lesz nyilvanvalé, hogy
— nem tOrtént semmi baj, a kéziratok épségben maradtak...

Ennek a valésagos odisszeanak a tavlatabol kivételes alkotdi he-
roizmusnak kell tehat tartani, hogy e haboras naplok mégis meg-
irédtak. S megir(')dtak mert muszaj volt megirédniuk: a kivil-belil
hazitlan, ¢letcben és mlvében egyarant veszélyeztetett embernek
a ,,mp/o;mma ahogy maga nevezi egy helyen a nap101rast —az
utolso, a legutolso eszkdz volt arra, hogy egz1sztenc1a]at megbrizze,
fenntartsa, megvédje a végso minden mindegytdl és mindennemd
létfenntartasi szandék feladasatol. ,,Furcsa ez ezzel a naploval. Meg-
bolondulnék a maganyossagban nélkiile. Hisz nincs senki, akivel itt
egyetlen €16 szot valthatnék vagy kedvem volna valtani. Kezdem
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megérteni, hogy miért kiillén sulyos emberkinzas a maganzarka” —
irja Sink6 a szarajevoi, cellaszerti hénapos szobaban, s a kérilmé-
nyek ismeretében mindez nem hat tulzasként. A napl6é a Masokkal,
a Vilaggal val6 dialogus utolsé lehetSsége volt a teljes 1étmaganyban
diderg6 ember szamara, s barmennyire fiktiv is e ,,parbeszéd”, még-
is kapocs volt — az utolsé —, mely egzisztenciajat valami 6nmagan
kiviilihez flzte, s megovta a teljes dezintegralodastol. S6t, egyféleképp
még azt a valos tevékenységet is potolta, amelyre az ,,életben” kép-
telen volt: a tevékenység lizidjaval: ,,De az iras mégis legalabb a
tevékenység illazidjat adja — talan, s talan orvossag az aléltsagnak
ebben az allapotaban, mikor ennyi szazezer emberrel egylitt s azon-
kivil kilon okbdl is igy allok itt egy fel nem enged6 sirogérecsel a
torkomban, az idegeimben.”

Fiktiv tevékenység mint orvossag a kivil-beltli korra, az alta-
lanos aléltsag-allapotra: a boszniai években a naplon kivil ezt je-
lentette Sinkd szamara a ,szépirodalom”, a vers €s proza mive
lése is. ,,A zagrabi hir 6ta gatlasalm vannak tovabb irni a regényt.
Epp azt kellene most megirnom, hogy milyen nehéz volt az 6reg
Domonkosnak felkelteni Selmeci Palit a hirrel, hogy — keresik. S
esetleg ezen a ponton kellene abbahagynom, ha torténetesen... A
legostobabb a dologban, hogy soha még olyan tavol nem voltam a
legkisebb politikai aktivitas pszicholdgiai feltételeit6l, mint mosta-
naban” — jellemzi a Tizennégy nap irasanak paradoxalisan lehetetlen
kortlményeit az 1940. januar 10-i naplojegyzet, s a tovabbiakban
is allando, djra feltord panaszként tér vissza, milyen embertelentl
nagy erbfeszitésbe kertl a regény befejezése, amelynek épp arrol
kellene szélni, hogy Bollert Mihaly, a Vilagforradalom elbukasa
utan minden tarsadalmi tevékenységgel szakito iré f6szereplé ho-
gyan tér vissza a politikahoz, a mozgalomhoz! Teljes inkongruencia
»Elet” és jirodalom” kozott, s ez utébbit mégis vallalni kell, hogy
az el6bbit fenn lehessen tartani: ez jelenti Sinkd szamara az alkotas
Boszniaban, s ezt jelentette mar idejovetele el6tt is.

Ez most a proba. Elsz-e 6 Dal,

Van-e véred, szarnyad, istened?
Mersz-e tobb lenni, mint t6rott s6haj?
Az € hegyomlik, némit és temet!
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Stiket csillagokkal dacolva
Vijjogj, atkozz, sitj, de szallj;
Lam, a sziv, bar senki se hallja
Dobog s mert él: triumfal

— vonta le Sinké helyzetének verses konkluziéjat még Parizsban,
par honappal Bosznidba jovetele el6tt, s haboras napldi, a befe]e—
zett Tizennégy nap, az clkezdett Aron szere/me valamint a testes ko-
tetnyi kiadatlan vers arrdl tanuskodnak, hogy iréjuk ki is tartott e
konkluzié mellett, s mint masok — az elsérendiien cselekvs embe-
rek a tett mezején, emberfeletti heroizmussal 6 is sikeresen megall-
ta a ,,probat” a maga posztjan, sikeresen megvivta harcat, alkotoi
csatajat a ,,siiket csillagokkal”,; az életére raboruld teljes Sotétséggel.

2.

Sinké haborus naplojegyzetei jellegben két, latszolag merében ki-
16nb6z6 részre oszlanak: a szubjektiv, lirai, kozvetlenil vallomasos
szarajevol naplot a szandékosan ,,elkomolyitott”, objektivizalt, el-
személytelenitett bejegyzések kovetik. E jellegben kilonbozé ré-
szek kozott azonban csak a szévegfelszin kilonbozik merében, a
»mélyben” viszont u#gyanaz a litikusi szenvedély, #gyanazon valloma-
sos emberi imperativusok 6rvénylenek.

A, hamleti ember”, aki a nagy és legnagyobb vilagrengések kel-
16s kézepén is els6sorban sajat kataklizmaira figyel, azokra muszdj
figyelnie mindenckel6tt, még akkor is, ha ,,objektive” szazszor is
tudja, hogy a ,,valodi” vilagrengéshez viszonyitva az 6 intim katak-
lizmai paranyiak, illetve csak szerény részei amannak: hol kbzvetlen,
hol kézvetett vallomasossaggal, de mindvégig ez a jellegzetes liri-
kusi imperativus érvényestl a naplékban elemi erével. ,,Korilbe-
lil egy hete nem teszek mast, mint fejem folott ezzel a rettenetes
eurdpai éggel — épp ezt a rajtam kivil a vilagon min-denkinek ko-
z6mbos és érdektelen kérdést vizsgalom” — konstatalja egy helyen
Sinké a raszakadt Szerelem ellenallhatatlan erejét, amely napldjaban
a ,rettenetes europai eget’” is elhomalyositja, hattérbe szoritja, s hi-
aba e megallapitas mogott feszulé méltatlankodas amiatt, hogy e
démoni hatalom nemcsak az ,,életben”; de a naplévezetés kézben
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is fogva tartja; lirikusi alkata {ras kozben is tehetetlen e hatalommal
szemben, keptelen az Fsz parancsira hallgatni, nem tud csak és
elssorban az europai éggel foglalkozni, hisz itt van az & sajat, min-
dent elsotétits, irracionalisan attekinthetetlen Ege, els6sorban ezt
kellene néven nevezni, bevilagitani, demisztifikalni. ..

Ez a koézvetlen vallomasossag altalaban mentes attél az onlep-
lez6 és Onszépité tendenciatdl, amely még a vallomas oridsainal,
egy Szent Agostonnal Rousseau- nal, Montaigne-nél vagy éppen
Tolsztojnal is el6-el6bukkan a teljes feltarulkozds igényével szile-
t6 sorok kozil, s amely a ,,beismert” gyarlésagokbdl, a ,,megbant”
maganbinokbdl is — erényt akar olykor kovacsolni. A Sonja-fatum
is buntudatot eredményez ugyan a naplé irdjaban életének Tarsa, a
Hadz, Hazam, Fgy-Szenten” irant, azonban ez a bintudat a naploban
nem annak a szemforgaté ,,6nkorbacsolasnak™ a formajaban jele-
nik meg, amellyel példaul Tolsztoj korbacsolja magat amiatt, hogy
Szofija Andrejevnat modszeresen ,,csalja” a muzsiklanyokkal... A
sinkéi blintudat mégott a naploban is ugyanaz a méltésagteljes fel-
ismerés lappang, amely az Aron szerelnében a ,,mgyo/é aki vagyok” kré-
déjaként kap hangot. ,, Binds, én? Azért, mert én az vagyok, aki m(gyolé? 7
— kérdi Aron, mikor a raszakadé Okorszemfatummal »megcsalja”
Lizat, életének huseges ¢és nélkilozhetetlen tarsat, s ennek a min-
denféle ,»szent” on-korbacsolast elutasito, emberlen meltosagtel]es
kérdésnek az ant1c1pac1o]a ott van mér az Aron- -regény Eletmasa-
ban, a szarajevéi naploban is: ,,En is csak ember, nagyon is ember va-
g)/o/é. Ehhez a beismeréshez a naplé {réja nem ugy viszonyul, mint
ahogy néha még a legnagyobb vallomastevék is viszonyulni akar-
nak, Ugy ti., hogy a wak ember vagyok tényének beismerése kézben
s épp e beismerés fényében titokban mégiscsak szentnek szeretnék
latni és lattatni magukat... Nem ,,szentesked6” tehat a sinkoi bln-
tudat de nem is amoralis kozombosseg avval szemben, aki ellen

t. ,,Ha mostanaban meghalnék... nem gratulalhatnék az Urnak a
mﬁvéhez, aki én voltam... Be kell latnod mondanim neki —, ez
nem a sikerilt eseteid koziil valo volt” — irja egy helyen a naploban
lagy Oniréniaval, s e szelid, mellverdesést nem ismer6 6nbiralat is-
métlédik meg az Aron szere/meben is, amikor Aron el akarja keriilni
a latszatot, hogy onmagat a természet valamiféle remekmiivének
tekinti: ,,Epp ellenkezoleg, sajnos, meg vagyok rola gy6zédve, hogy
a természet az én esetemben meglehetésen kontarmunkat végzett.
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Mondom, sajnos, de ezt inkabb objektive mondom, val6éjaban nem
tartozik ram. Vagyok, aki vagyok, mint ahogy a zsidok Gsi istene
meglehetdsen szellemesen definialja magat.” Ami a naploban a koz-
vetlen vallomasossag e targyilagos, 6nmagat sem eszményité gya-
kotlataval szemben leginkabb banto kivétel, az az, hogy a naplé ir6-
ja allanddan szamon kéri az élettars legels6, masnak adott 6lelését,
mik6zben ugy tesz, mintha nem akarna tudomast venni 6nmaga-
r6l, nem akarna emlékezni a szabadkai kamasz-poétara és — akkori
napldja tanusitja — a vidéki Don Juanra, aki naprél napra rutinosan
jegyzi fel a kilonféle kalandokat, melyeket parasztlanyokkal, kato-
nafeleségekkel, uri- és hazi-asszonyokkal €l at...

Az els6 boszniai honapok utan Sinké napldja ,,elkomolyul”,
szandékoltan objektiv, személytelen krénikasi hangvételd lesz, s
tobbszor is kiszol belle az iréi tendencia, hogy ami privat, annak
nem szabad helyet kapni benne. Evvel a szandé¢kosan folvett mo-
dorral azonban csak a kdzvetlen vallomasossag szinik meg, &dzvetve
viszont tovabbra is a vallomasos ember nyilatkozik meg a naplo-
ban, aki akkor is 6nmagarol sz6l, amikor azt hiszi, csupan a kivilrdl
szemlélt haborus valésagrol kozli kronikasi észrevételeit.

E kozvetett vallomasossag mindenekel6tt az izig-vérig etikus
embert, az életkozegét kifinomult moralis szenzibilitassal szemlélé
s etikus fantaziaja gazdagsaganak hala: ,stigmatikusan” meg-szen-
vedé embert revelalja. A parizsi allomasjelenet emléke, amikor a
gazalarcot viselSk ra se hederitenck a tobbickre, akik alarc nélkil
varjak —a halalt; a szarajevoi carsija szép tere (,,ahol tobb a galamb,
mint Velencében”), az alkalmi munkara varo, ijesztéen rongyos em-
berekkel; az orvosok, akik egeszsegugyl kérutaikon hivatalbol arrdl
szavalnak a Szara]evo kornyéki, szo6 szerint is éhezd parasztoknak,
hogy — egészségik érdekében mindennap meg kell mosdaniok; a
16 000 szarajevoi iskolasgyerek pedans orvosi feliigyelete — s az
egyetlen diakmenza a varosban, ahol szaz gyerek étkezhet csupan;
a rongyokba 6ltozott, félig meztelen ember a téli fagyos szekéren,
amint jajgatéan-sz¢ép bosnyak notat énekel; a koldus, aki méltatlan-
nak tartja magat a csengbhasznalatra, s ehelyett halkan koppint az
ajton; a puskas csenddr, amint haszfokos hajnali hidegben meg-
bilincselt, ingujjra vetkéztetett embert kisér az allomasklozettba; a
tizenhat éves tiidSbeteg szobafestd, aki hamis orvosi bizonylatot
kér, mellyel munkahoz és betevé falathoz juthat; a fiatalember, aki
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cipé hijan zsakszévetbe bugyolalt labbal jar az utcan; az 6reg mu-
zulman, aki a tapintatlan kérdésre, hogy hogy van a felesége (id6-
kozben meghalt), tapintatosan azt feleli, hogy koszoni, most mar
jol; a naploba bejegyzett Gjsaghir egy szerbiai kett6s kivégzéstdl,
amikor is az egyik halalraitélt a bit6fa alatt — hogy addig is meg-
hosszabbitsa életét — vég nélkili rendelkezésekbe kezd... Mind-
ezek s az ehhez hasonld apro, de gondosan feljegyzett életjelenetek,
sorstoredékek és szenvedés-dokumentumok kdzvetetten ugyan, de
egyértelmlen arrdl vallanak, hogy aki mindezt ilyen gondosan fel-
jegyzi, els6dlegesen etikusként szemléli a tSle elvalaszthatatlan, nem
puszta ,kilvildgot” jelenté emberi — sét nemcsak emberi vilagot.
Hisz ezeken az emberi életmozzanatokon kiviil nem ritkak a naplo-
ban az olyan bejegyzések sem, melyek a minden E16vel, minden szen-
vedével valé etikus azonosulas sinkéi készségérdl tantskodnak.
Egy veréb az agon, az ablak el6tt, tizennyolc fokos hidegben; egy
haromlaba fehér macska, amely valamilyen harcban veszthette el
a hats6 bal labat; a szarajevéi gidres-godrds utca, ahol homokkal
megrakott kocsikat vonszolnak a kis boszniai lovak, , akiknek” e
keserves munka miatt ,,a Cemerlina ulica biztos bizonyiték az Is-
ten léte ellen”; a nyilvan levagasra szant kakas, amint haziasszonya
nem Osszekotott labakkal, fejjel lefelé tartva viszi az utcan, hanem a
karjan tartja, mik6zben a masik kezével simogatja tarajat; a vilagtol
elvagott, behavazott koncentraciés taborra hasonlité Drvar, ahol
par tucat ember kivételével mindenki koplal, ,,beleértve az olaszok
szomoru, meghatéan okos szemd, nagy fulG Oszvéreit és lovait —
¢s a civilek barmait is”: aki mindezt fontosnak tartja bejegyezni a
haborus kronikaba, az nyilvanvaléan nemcsak a szenved6 embe-
riséggel, de minden élGvel egyiitt érez és egyitt szenved. Ebbdl az
izig-vérig etikus valosagszemléletbdl kovetkezik aztan az is, hogy a
napléban a dologi vilag dologi tényei, a technika, az anyagi kultara
s egyéb, de jorészt még a természet is puszta dekoracioként, holt
wexteriorként” bukkan el6, ha egyaltalan el6bukkan: az ,,objektiv”
kronikast a vilag szubjektiv tényel, az ég, tehdt szenvedd valdsag ér-
dekli mindenekfolott és mindencekel6tt.
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3.

Mindig agy érezte, hogy a legnehezebb a valésagot utolérni, és a
maga kivételes, mindig kivételes egyéni valésagaban megdrokiteni
— vallja Sinké az Egy regény regényében, s ez a vallomas egész {rosa-
ganak fontossagban mindjart a lirizmus utan kévetkezé determi-
nansara, a dokumentalas szenvedélyére utal. Ennek a szenvedély-
nek hala, Sinké két forradalomnak, a magyarnak és jugoszlavnak is
méltoé kronikasa tudott lenni.

A boszniai ,,naplémania” melletti kitartasaba a felszinen mara-
das, a ,,dialogizalas”; a ki nem simulas kényszerén kivil lényeges
imperativusként jatszott bele a dokumentalas szubjektiv kényszere
is. Naploiroként betelt és leszamolt mar mindennel, ami privat, ami
6sszegubancolédott maganegzisztencidjaval, a Sonja-fatummal és
annak kiséré paradoxonaival, az abszurditas hatarteriletére kertlt
,bensé” életével kapcsolatos — azonban a naplot mégis folytatja.
Ha nem is #eljes ir6i egzisztencidjaval, hanem annak csak ,,egyik fe-
lével”, ha nem is lirikusi-dokumentarista szenvedélyének egyidejt
¢és azonos mérvia érvényre juttatasaval, de legalabb a ,,nem-privat”
tartalmakat programatikusan kirekeszté (a kozvetert vallomasossag-
gal azonban részben mégiscsak megorokitd!) ob]ektlv kronikasi
szandékkal. Sietni, takarékoskodni az id6vel, rogziteni mindent,
ami a latottak és hallottak kozil 1ényegesnek tinik, mert a haboruds
gyorsasaggal berobband holnap mar 4j lat vanyt hoz, arait szintén
meg kell 6rokiteni, amit szintén szembe kell szegezni a felgyorsult
Id6 mulasaval: a boszniai naplok ,,objektiv’” lapjain ez a kronikasi
sietség, az IdGvel folytatott, nemegyszer reménytelennek bizonyuld
alkotoi harc vezérmotivumként vonul végig, s tanuskodik a valosag
utolérésének és kivételes egyediségében valé megorokitésének sinkoi
imperativusarol.

S micsoda valésag vonul el nap nap utan a kronikas szemei el6tt!
Egy széthullb orszag, egy tragikusan vad, kolcsonds fanatizmus-
sal kirobbané polgarhabord, a legkiilonfélébb hatalmak zdrzavaros
valtakozasa, a megfélemlitett és éhes nép 6rlédése a sokféle tabor
kozott, a kérnyéken kibontakozoé forradalmi és ellenallasi harc s
a megszallok mindennapi latvanya, amely hol felperzseli, hol jra
¢lesztgeti az ellenallas sikerességébe vetett hitet — mindez egyiitt,
kaotikus egyvelegben hompolyog Drvar kronikasa elétt. S e kroni-
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ka autentikus értéke éppen abban van, hogy nem térekszik minden-
aron ,,ideologikus rendet” teremteni ebben a hémpdlygo zirzavar-
ban, hanem a filmkamera ,,hidegségével” és gyorsasagaval r6gziti az
elvonul6 latvany mozzanatait, s ,,vagashoz” és ,,montazshoz” csak
akkor folyamodik, amikor a tdl gyors események utélagos doku-
mentalasra kényszeritik. A kronika egy-egy jelenete ily médon meg-
hoékkentSen nyers, néha pedig ,,egyoldald” is marad, azonban ez a
latszolagos fogyatékossag az 6sszképben nyilvanvalé erénnyé valik:
a boszniai haboranak, polgarhaborianak és forradalomnak végtl is
autentikus, valésaghoz tapadé és retusalatlan képe all Gssze a naplo-
ban, amelyet az egyes nyers, stilizalatlan részletek nem gyengitenck,
csak életesebbé tesznek.

A haborus, polgarhaborus és forradalmi zivatar — Sinké ,,antro-
pomorf”, etikus valosagszemléletére jellemzéen — mindenekelGtt
az emberi sorsok, hanyédtatasok és megprobaltatasok dokumen-
talasa révén van jelen a napldjegyzetekben. Benniik hiaba keres-
nénk egy absztrakt ,,vilaghaborut” és egy szintén absztrakt, csupan
eszméiben, céljaiban és programjaban érzékeltetett ,,forradal-mat”,
melynek csak afféle dekdruma a harcban all6 s vele és ellene kiisz-
kods, vele és ellene szenved6 hus-vér ember; a harc nehézsége,
embertelentl véres valdsaga, dramaja és tragikuma épp az emberi
szituaciok, életmozzanatok, sorsok, a konkrét emberi 1élek dramaja
és tragikuma révén bontakozik ki Sinké napldjaban. Mas szoéval,
ennck a haborus naplénak nem a Haboru és a Harc, hanem a ha-
boruzni és harcolni kényszertld, s e kényszerrel jard szornylséges
megprobaltatasokkal folyamatosan viaskodé ember és nép a f6sze-
repl6je.

S micsoda megprébaltatasok elé allitja a torténelem Drvart és
a drvari katlan lakossagat! A felbomld jugoszlav hadsereg, majd a
németek, olaszok, usztasak, 6ket kévetben a partizanok, s ismét az
olaszok, , tisztan” és csetnik kollaboracioval: a forradalmi és ellen-
forradalmi habords hatalmak gyors egymasutanja egyetlen kisva-
rosban s minddssze masfél-két év alatt; a kezdetben vér-bosszus
fanatizmussal elkiilonuld, de 1942-ben, a forradalom erdsodését
latva mar egymassal is paktalé usztasak és csetnikek egyarant gyil-
kos tabora; a megszallé olasz hadsereg mint a ,,partokon feltliség”
megjatszoja, a ,,humanus” pacifikator, amely hol a szerbek, hol a
horvatok, hol mindkét szembeallitott nép irant ,,megérté” maga-
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tartast tanusit, valéjaban pedig az usztasakat és csetnikeket egyarant
kihasznalja, 6ldoklésre 6sztonzi, majd ,,humanusan” békitgeti Sket;
a grahovoi, paradoxiajaval szimbolikus jelentést szituacio: ,,olasg
kamionok a horvat hadsereg fegyvereit hoztak el a esetnikek szamara,
horvdt katonak kiséretében”; s hogy a taborok és hatalmak ztrzavara
s vele a lakossag tanacstalansaga, védtelensége és dezorientaltsaga is
nagyobb legyen, kezdetben a csetnik mozgalom ¢és a gerilla, illetve
partizinsig fogalma is egybemosddik a koztudatban.”

Sinké kronikasi igazmondasat dicséri a tény, hogy a kulonfé-
le haborts hatalmaknak ezt a teljes zlrzavarat s mindenckel6tt a
kozottik 6116dS, hetente, havonta Gjabb valasztas kényszere elé
kertl6é nép megprébaltatasait és sikertelen probatételeit sem ,,re-
tusalja”, hanem csupan rogziti a maga nyers valésagaban, anélkdl,
hogy barhol is igényt tartana a menteget6zésre. Hisz szitkséges-e
egyaltalan mentegetni, ,kimagyarazni” és ,,megvédeni”’ egy-egy
ember, embercsoport vagy helység magatartasat egy harcban, ahol
nem élesen, tisztan és véglegesen elktlonilt két tabor all egymas-
sal szemben, hanem a kiilonféle, kis és nagy, kilonboz6 mérték-
ben agressziv és reakcios hatalmak, illetve egy forradalmi és a vele
kezdetben egytuttmikods nemzeti tabor? Kimagyarazasra szorul-e
példaul a tény, hogy a lehetetlen harci viszonyok kozt €16 Drvar
egy-egy csaladjanak valamely tagja a partizanoknal, a masik pedig
a csetnikek kozt harcol, méghozza vezet6 beosztasban? S csoda-e,
hogy ilyen viszonyok kozt csak a kevesek, a legtisztabban latok, az
eszmeileg legjobban felvértezettek tudnak mindig és mindenben
helyesen valasztani?

A boszniai naplokbdl jol kivehetS, hogy egy-egy politikai pro-
batétel alkalmaval csupan az eszmei éretlenség, a téves ideoldgia és
az osztaly-hovatartozas, vagy pedig az animalisan nehéz életkiriil-
meények voltak-e a sorsdontéek a valasztas szempontjabol. Amikor
példaul Sinké azt irja, hogy a voros Drvar egyik legendas harcosa
a Kommiin eleste utan kivalik a partizanok kozil, mert mi-csoda
Orultség most szerbnek a szerbek ellen harcolni, mikor az ellenség,
az usztasak még élnek, vagy az olaszokra tamadni, akik pedig segitik
a szerbeket az usztasak ellen — akkor nyilvanvald, s a finom ir6nia
kilon is erre utal, hogy kommunista Ibnadalmar helyett naciona-
lista, egy masik nacionalizmuson felgerjedt harcosrdl van sz, aki
téves nézetei miatt valaszt rosszul a Kommiin utan. S nyilvanvalo
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a jelentése annak a napldjcgyzctnek is, mely egy egész embercso-
port — a drvari szerb polgari réteg — rossz valasztasarol szol: ,,Az
erdébeliektd] félt, hogy milyen lesz, ha azok bejonnek Drvarra —a
forradalomtdl lelt, s annyira, hogy a nemzeti gyézelem reményének
Orulni se tudott. Ha nem lett volna mas valasztasa, csak usztasik
vagy a kommunistak (...), akkor az uszta-saktdl valé iszony tan eré-
sebb lett volna minden masnal. De most az olaszok voltak itt...”

A naploban megorokitett esetek tobbsége azonban arrdl tanus-
kodik, hogy a rossz valasztas sokszor nem a téves ideoldgiai nézet,
nem a reakcios politikai beallitottsag —, hanem a puszta kényszer, a
lét veszéllyel fenyegetd, kényszerité kérilmények eredménye volt.
Amikor példaul a partizanalakulatokkal korulzart, a vilagtdl elvagott
Drvaron az olaszok csetnik egységeket szerveznek a parti-zanok el-
len, az elsé beallok épp a szegényebbek kozil keriilnek ki; de nem
azért, mintha ,,rokonszenveznének’ az olaszokkal és a csetnikekkel,
hanem egyszertien azért, mert a mar hosszu id6 ota kegyetlentl
¢hez6 Drvaron 6k a — legéhesebbek... S ez altalaban is érvényes:
az atallas jelenségét szintén nem annyira az ilyen vagy olyan eszmei
meggy6z6dés, hanem a létbizonytalansag, a puszta élet fenntartasa-
nak animalis kényszere hatarozza meg. A korilzart és ki¢heztetett
Drvarrdl sokan a betevé falat reményében szoknek ki a hegyekbe,
mint ahogy onnan, a partizanok kozul, szintén az elviselhetetlennek
bizonyult élet, a rith, a mezitelenség, és a sé teljes hidnya kényszeriti
vissza a gyengébbeket a varosba, ahol annak bizonyitékaul, hogy
csakugyan szakitottak a partizanokkal — s puszta életiik védelmé-
ben — kénytelenck beallni a csetnikek kozé. ..

Sehol drasztikusabb bizonyiték arra, hogy az emberek léte hata-
rozza meg tudatukat, politikai nézeteiket és eszméiket, mint a ha-
borus Drvaron! Hisz nemcsak a valasztast, a tettekben megnyilva-
nulé magatartast, de a politikai szimpatiakat is az objektiv helyzet az
alapvet6 életfeltételek hatarozzak meg a maguk vaslogikajaval, kér-
lelhetetlen determinizmusukkal: a kérilzart és kiéheztetett Drvar
érzésben azért tavolodik el a blokadot tarté partizanoktol, mert azt
feltételezi roluk, hogy van mit ennitik, Sket pedig a blokaddal tarto-
san ¢heztetik, s a Kommiin bukdsa utan is azért érzi ugy a lakossag
egy része, hogy az olaszok ,,felszabaditottak™ a varost, mert a hosz-
szu nélkilozés utan a megszallé olaszokkal az anyagi jolét, a jobb
ellatottsag is rajuk szabadul....
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A haborus élet latvanyanak ez a kendézetlendl nyilt, objektiv
kronikasi rogzitése jellemzi a Kommiin alatti események lefrasat is.
Mindez azonban csak akkor tlinne ,eretnekien tilzott”, , konok”,
s6t ,,forradalomellenes” igazmondasnak, ha abbdl a hazug és al-
szent mitoszbol indulnank ki, hogy mas forradalmakkal ellentétben
a proletarforradalom valogathat az eszkozeiben, s az egyes emberi
¢letekkel szemben mindig és kivétel nélkiil ,,abszolat igazsagos” tud
lenni. A forradalom, a proletarforradalom se lehet holmi ,,istenien
etikus” torténelmi pasztorai, mert a Sokak nevében vétenie is kell,
vétenie is muszaj a kevesek, az egyes emberi életek ellen: a forra-
dalom témajara irt valamennyi Sink6-ma ezt az igazsagot példazza, s
ezt példazza a drvari napld is, amivel semmiképp sem ,,kompromit-
talja” a forradalom nemes céljait és emberi tartalmait. Ellenkezoleg:
csak kidomboritja a harc tragikusan emberi patoszat.

Testkozelbdl szemlélt és kronikasi hiiséggel megorokitett habo-
ra, polgarhdbora és forradalom, idealizalatlan, a maga pSreségé-
ben felmutatott torténelem — torténelem diszes drapériak nélkdal,
a harcba kényszerilt s a harcot a maga mdédjan valamennyi tabor-
ban megszenved6 emberrel a kbzéppontban: a boszniai naplokban
végs6 soron ez képviseli a sinkdi dokumentarizmust. S nem kétsé-
ges, hogy ez a dokumentarizmus nem tekinthetd teljesnek, mindent
attekintének és sokrétlien atfogonak. S nemcsak azért nem, mert
a naplo iréjanak bevallasa szerint bizonyos lényeges dolgok eleve
nem kertlhettek be a ,,veszedelmesnél tobb” naploba. Torténeti
irodalomként mar csak azért sem lehet teljes az ilyen kronika, mert
a még oly éles kronikasi latas is sziikségképpen korlatozott, térben
¢s idGben egyarant, s természetes, hogy Drvar haborus és forradal-
mi torténelmérdl teljesebb és részleteiben pontosabb, kevesebb tar-
gyl tévedéssel megirt szakirodalom sziletik és sziiletett maris. Ami
utdlag {rodik, az természetszertien teljesebb, atfogdbb, az Gssze-
figgésekre pontosabban mutat ra, mint az, ami egyutt sziletik az
eseményekkel, s a tudomanyos torténetirasnak, de még a haboruis
memoaroknak is ez kétségkiviili elénye a haboras naplival szemben.

A boszniai naploknak mint dokumentumnak e ,,mtfaji hatrany”
ellenében azonban egy pozitiv tobblettk is van: a személyes hitel, mely
abban kilonbozik az emlékiratok ,,szubjektivitasatol” és a tudoma-
nyos torténetiras ,,objektivitasatdl”, hogy a kdzvetlen tanusagtétel
varazsaval hat, s nem a masnapos okossagokkal, bolcs ,,el6rela-

244



tasokkal” és ,,0sszefliggésekkel”. Sinko, a kronikas, tévedhetetett
egy-egy részlet beallitisaban, valamely esemény értelmezésében s
egyik-masik szerepld jellemzésében; kronikdjanak autentikus értéke
viszont az egész, az 6sszkép megrajzolasanak egyszeriségében van:
igy latta és élte a hazatlan ,,vilagcsavargd”, a nehéz kiizdelmek aran,
de Hazara talalé emigrans az Gj Jugoszlavia sziiletésének dramaian
Osszetett bosznial eseményeit. ..

(1971)
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IV.
ESZTETIKA ES ETIKA






,AZ U] MUVESZET EL”

Kassdk Lajos és Sinkd Ervin vitaja 1925-ben

A Testvér, az ifja Sinko két évfolyamot megért bécsi folyodirata 1925-
ben az alabbi szerkeszt6i labjegyzettel k6zolte Az 47 miivészet é/ cimt
Kassak-tanulmanyt': |, Kassak La)osnak alegtjabb magyar irodalom
ketsegtelenul legnagyobb ]elentosegu ¢és hatasu Vezeregyenlsegenek
ezt az {rasat a Testvér természetesen csak mint Kassak nézeteit adja
kozre. Reméljik, hogy a Testvér legkdzelebbi szamaban az ellentétes
allaspont kifejtésével a szandékok és torekvések épp a vita-adta éle-
sebb megvilagitas segitségével az olvasonak véleményalkotashoz és
allasfoglalashoz alkalmas anyagot fognak szolgaltatni. S. E.”

Nem tudni, Kassak felkérésre, szerkeszt6i ,,megrendelésre” ad-
ta-e Sinkonak a tanulmanyt vagy sem, s tudott-e réla, hogy a Test-
vér vitainditénak szanja. A kissé kusza, talbonyolitott szerkesztéi
megjegyzésbdl azonban vilagosan kitlinik, hogy Sinkénak épp ez
volt a célja: a Kassak-tanulmany kapcsan kifejteni az ellentétes allas-
pontot, s ezzel a krisztianizmus jegyében szerkesztett folydirataban
affirmalni egy masféle muévészi hitvallast. S a folydirat kévetkezo
szamaban a szerkeszt6 vitaba is szall Kassakkal ,,.Az 77 miivészet é” és
ami ebbél Kassdaknak és ami ebbil masoknak kivetkezik ciml polémidja-
ban.” Kassak nem valaszol a cikkre, ellenben Gaspar Endre, a kolté
elsé monografusa a kassaki allispontot védi’, s ezzel a vita elakad,
nem folytatodik. A polémiat kivalté tanulmanyt aztan egy évvel ké-
s6bb atveszi az indulé Korunk?, s kilon kiadvanyban is megjelenteti
a Korunk Konyvtdara 2. szamaként, mig végil Kassak a T7s3zasdg kiny-
vébe is beveszi a tanulmanyt A korszerd mivészet ¢/ cimen, stilarisan
atdolgozva a Testvér-beli eredetit és kihagyva bel6le a legrangosabb
avantgardé folyoiratok felsorolasat.

E vitanak egy évtizedes — és Sinké Ervin életatja szempontjabol
igen fontos — elézménye van.

A szabadkai Ady-rajongé és ,,adys” ifju poéta, az ijza/éa/é és
hajnalok érzelgGs, a szocialdemokracia 1914-es csédjével egziszten-
cialisan otthontalanna valt s Gjabb értelmes életfeladatot sovargd
kolt6je viszonylag koran kerilt Kassak Lajos vonzaskérébe. Mar
A Tethben is jelentkezik egy recenzidval, de munkatarsi rangot va-
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l6jaban a Mdaban szerez maganak, az avantgardé modorban irt s
nem is olyan rossz verseivel, meg egy Gorkij-részlet forditasaval.
Az ifja Sinko koézoletlen szabadkai napldja arrél tandskodik, hogy
a vidékiességtdl fuldokolva menekilé és ismeretlen ifja poétanak
nem puszta megjelenési lehetéséget jelentettek e ,,févarosi” mo-
dern folydiratok, hanem szellemi hazat, ahova disszidalni lehetett a
szabadkai kulturalis sivarsagbol, az Optimistikban megrajzolt ,,bo-
ros éjszakakbol” s altalaban abbdl az egzisztencialis 1égtires térbdl,
mely a vilaghaboru kitérésével szakadt a tizenhat éves lelkes szoci-
aldemokratara, a munkasotthon agilis kbnyvtarosara ¢és el6addjara.
1916. majus 25-1 naplojegyzetében Sinkd boldogan, némi tinnepé-
lyességgel szamol be arrdl, hogy a napokban fent jart Budapesten,
és ,,Gyorgy Matyas révén immar személyesen megismertem a Tett
vezet6 embereit”. S bar a személyesen is megismert ,,tetteseket”

6ra ez 1d6 tajt annyira jellemzé ,,zarathustras” folénnyel lekezeli,
Kassakot és a vele val6 személyes megismerkedést rendkiviil jelen-
tésnek tartja: ,,Egyetlen ember van ott: Kassak Lajos (...) Hosszu,
haroméras parbeszédben tisztaztuk elveinket és mivészi hitvalla-
sunkat — és én nagyon-nagyon sok tapasztalattal és belsé fejlodés-
sel gazdagodva tértem vissza.” Az egy évvel késGbbi napléjegyzet
pedig azt bizonyitja, hogy ez a ,,nagyon-nagyon sok tapasztalat és
belsé fejlédés” nem pusztan szakmailag értendd, ti. a Kassakkal
kotott ismeretség nem az Gjabb irodalmi térekvésekbe valé beavat-
tatast jelentette csupan a szamara, hanem a vidékies sivarsagra és
tehetetlenségre sok vonatkozasban szzntén vidékiesen reagald ifju
értelmiségi tudat rabukkanasat egy 4j, merében mas egzisztenci-
alis lehet6ségre: ,,Budapesten voltam hatom hétig a Nador utcai
hadikérhazban” — jegyzi be napléjaba 1917. aprilis 20-an a front-
szolgalat al6l mar huzamosabb ideje kibujni igyekvé ifju poéta,
s miutan rogziti balsejtelmét, hogy biztosat még nem tud ugyan,
de valoszint, hogy a kivizsgalason frontszolgalatosnak mindsitet-
ték — rendkivil pontosan, mar-mar a kivilallo tisztanlatasaval és
tizenkilenc évére racafold érettséggel hatarozza meg, lényegében
mit is jelent szamara Kassak Lajos és kore: ,,Minden délutan sza-
bad voltam, s id6m legnagyobb részét Kassakék hasznos tarsasa-
gaban tltGttem. Megint sokat lattam ¢és tanultam — rajovok, hogy
valahanyszor az Ejszakak és hajnalok hangulatiba valé visszaesés
fenyeget, fel kell ugranom Bpestre s ott, ezekkel a dolgos és vivodd
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emberekkel valé érintkezés stimulalni fog Gjabb eréfeszitésekre a
muvészi alkotasban. Bpesten egészen mas emberré vedlek — itt
Szabadkan egy szomord, neuraszténids, vagyo és otthontalan di-
ak-lélek, ott terves, férfias, lenduletes.” A hovatartozas, az életnek
tartalmas célt ad6 szocidlis médium hianya el6l a vidéki ,,boros
¢jszakakba” s Anatole France-hoz, Tolsztojhoz, Tagoréhoz, Nova-
lishoz és mindenekel6tt Nietzschéhez menekils ifja ember, a szo-
cialdemokracia elvesztésével kénytelen-kelletlen hedonistava lett
poéta felismeri a merSben mas — |, ferves, férfias, lendiiletes” — éElet-
forma 4jboli lehetGségét: elsGsorban ezt jelentette a fiatal Sinkénak
Kassak Lajos és kore. A mivészetszemléletében és irodalmi hova-
tartozasaban beallt valtozas aztan mar csak logikus kévetkezménye
lett ennek a felismerésnek. ,,A Ma holnapi szamaban harom ver-
sem jon” — irja ugyanebben a naplojegyzetben, s kategorikusan le-
szogezi: ,,Az egyetlen irodalmi lap, magyar nyelven nincs mas.” S e
kizarélagossaga nem csupan a Kassak-korbe jutas eleven élményén
alapul, hanem az egyetlen lehetséges ,,konkurrenstél”, a Nyugatrol
alkotott hajszélpontos itéletén: ,,A Nyugat legutobbi szama vég-
leg meggy6zott errdl. Babits »kritikdjad Ki is fejtettem a tarsasig-
nak, hogy most mar agressziven fel kell lépni a Nyugat ellen. Epp
annyira ellenséges a mi tendenciankkal, mint az Uj Id6k. Utébbi
legalabb nem akar mas lenni, de a Nyugat Borzalmas! Ilyennek
kell lenni minden oregsegnek3 Es a fiatal, tehit termeszetszeruleg
elismerés utan sévargd ird, aki naploja tanusagakent nemrég meg
lazba jott a hir hallatan, hogy az Erdekes Ujsag palyazatira névte-
lentl bekild6tt regényét olvasva Osvat allitdlag felismerte, hogy
annak 6, a szabadkai Sinké Ervin a szerzéje — most hatarozottan
kijelenti: ,,Nem is igen bantam, hogy Pesten idézésem alatt Os-
vattal gyengélkedés miatt nem talalkozhattam. Semmi k6z6sségem
nem lehet ezekkel az emberekkel.”

Kassak vonzaskorének a hatasa nyilvanvalé tehat, s nem kétsé-
ges, hogy jelentGs szerepe volt abban, hogy a mozgalombol s egy-
Altalén 2 kollektiv létformabol 1914-ben magat véglegesen ki-sza-
kadtnak vélS Sinkd visszatalalt az aktiv, cselekvd 1étezéshez, s ismét
mozgalmi emberré lett. S az Internationale, a KMP majdani kézponti
organuma a tanu ra, hogy Sinkén annyira eluralkodott az djra meg-
talalt mozgalmisag, hogy szinte természetes ¢s elkertilhetetlen volt
— a Mesteriéi valo szakitas, a Mabdl vald kivalasa.
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Sinké, az akkor még szenvedélyes ,,nietzscheanus”, mar kezdet-
ben is nietzschei tanitvanyként viszonyult a nalanal egy évtizeddel
id6ésebb Mesterhez, akit, mint lattuk, kilonben rendkivil nagyra
becstlt. Jellemz6 ugyanis, hogy mar az elsé személyes talalkoza-
sukrodl szolo, 1916. majus 25-1 naplojegyzete is tartalmaz kritikat,
a nem leplezett 6rom és lelkesedés mellett: ,,Maga Kassak is néha
ki-kilendiil a maga elé szabott tendenciabol” — irja par sorral odébb
a lelkes konstataciotol, hogy Kassaknak hala ,,nagyon-nagyon sok
tapasztalattal és belsé fejlédéssel gazdagodva” tért vissza Pestrdl, s
konkretizalja is biralatat: ,,igy a Tett legutobbi szama az 6 tollabol
hoz egy un. individualista verset, ahol hetykén, peckesen orditja,
hogy 6 a fold leggyony6ribb és legnagyobb embere. Holott ez az,
amibdl mar tdlsagosan elég volt. Egy objektiv, epikus lyrara van
sziikség.”

A vilaghabora éveiben, a vergédé utkeresés folyaman mindin-
kabb meddének bizonyuld individualizmus, amely egy id6re Sinkot
is a magyar proletarforradalom ,,természettudomanyos szarnyahoz”
sodotja s arra készteti, hogy minden individualis értéknek — igy a
kulturanak és muavészetnek is — feltétlen és mechanikus alarende-
lését hirdesse a kollektiv kiizdelem, az osztalyharc és a part érdekei
ala: végsG soron ez az életérzésében beallt radikalis valtozas tavolitja
el 6t Kassaktol és a Mdtol a Komjat-csoport kivalasakor. A Hevesi
Gyulaval, Komjat Aladarral, Révai Jézsetfel, Gyorgy Matyassal és
Sinké Ervinnel indulé Infernationale elsé két dupla szama egészében
és Sinko irasai® kiilon is arrdl tantiskodnak, hogy szerz6jik elvagott
minden szalat, mely 1916 6ta Kassakhoz fazte. Noha id6kézben
a ,,természettudomanyosoktol” is elrugaszkodik és éppolyan meg-
szallott etikus lesz, mint amilyen szenvedélyes etikus-ellenes volt az
Internationalétban kozolt irasaiban, a Kassakkal valo életérzésbeli és
vilagnézeti szakitas mégis tartosnak bizonyul.

Utjaik elvalasanak kozvetlen, a teljes eltavolodast explicite is beje-
lenté dokumentuma Sink6 konyvkritikdja® volt Gaspar Endre Kas-
sak-konyvérdl’. B sorok ir6ja a vilig minden dolgat masképp lat-
ja, mint Kassak Lajos” — jelenti ki Sinké a recenzidban, de gyorsan
hozzaflzi, mintegy magyarazatként, hogy ez a teljes egyet nem értés
nem befolyasolja Kassak koltészetének az értékelését: ,,ami azonban
nem akadalyozza abban, hogy elismerje Kassak Lajos egész specidlis
kolt6i nagysagat”. Az életérzésben és vilaglatasban, ,,a vilag minden

252



dolganak” értelmezésében megtagadott Kassak specialis kolt6i nagy-
sagat Sinko abban latja, hogy mai kolté. ,,Olyan értelemben mai, hogy
kétségei, fajdalmai, reményei, Ontudata, egyszéval: egész embertar-
talma azonos annak a kornak magardl valé 6ntudataval, melyben €l.
Vannak kolt6k 1924-ben, akik lelkileg 1600-ba tartoznak és a nagy
ritka Osszetalalkozasok kozil valé az, mikor valaki 1924-ben nem érzi
magat idegennek, hanem épp ellenkezdleg: otthon van, mert csak fo-
kozati killonbséggel, avval a fokozattal, hogy ki is tudja fejezni, osztja
koranak érzéseit, erejét és sotétségét.”

Ilyen el6zmények utan jott Kassak tanulmanya a Teswérben — az
eddigiekbdl természetszerten kévetkez6, Kassaknak csak az irodal-
mat és irodalmarsagat respektalo szerkesztéi elzarkdzassal.

A tanulmany esztétikai programja mogott az a Kassak Lajos all,
akinek viszonylag r6vid id6 kellett ahhoz, hogy kimozduljon a for-
radalom bukasa okozta egzisztencialis bénasagbhdl s ismét az erGs
tartasa, férfias, kiizd6 aktivizmus valjon életelvévé. Magatartas-
programjat a jelent tagado nihilizmus és a Jovonek s csakis annak
¢l6 utépizmus helyett a meglevd, adott vilag elfogadasa és alkotoi
funkcionalizalasa képezi: ,,a mi élettendenciank mai emberségtink-
kel mennél inkabb belekapcsolédni a koruléttink nytizsgo vilagba”.
De aktivizmusat immar nem a tarsadalmi forradalom lehetGsége ¢él-
teti, mint 1919 el6tt, hanem a tarsadalmi evolicidé, melynek most
mar, a ,,forradalom aktiv id6szaka” utan, nem is annyira az ,,0szta-
lyok és azok osztalytorvényei” a hordozoi, hanem maga az alkoto-
ember tudomanyos, technikai és mtvészi teremtSképessége. ..

A tarsadalmi, szocialis, emberi forradalom helyett gyors evolacié
az anyagi vilig meghdditisiban: ez €lteti 1925-ben Kassak Lajos akti-
vizmusra serkenté optimizmusat, s mintha csak a harom évvel el6b-
bi Uj miivészek kimpének egyik tételét parafrazalna ,.Es ma lattuk
meg el6szor az ember legy6zhetetlen erejét a New York-i felhGkat-
colokban, a hegyeket evé viaduktokban, a prériken atszaguldé loko-
motivokban, a vizek folott hevers hidakon, az ember hasszovetén
athullamz6 rontgengépekben és mindenben, amik gy6zelmet jelen-
tenek isten teremtményei folott”" —, ismét a technikai civilizal6das
vivmanyaival kisérli meg kivédeni a forradalmak bukasaval beallt élet
értelmét: ,,De letagadhatja-e valaki a vizalattjarot, a reptlégépet és a
radiot? A technika és tudomany eredményei itt vannak, patikamérleg-
gel ellenérizhetSk és az alakitoképességiinkrél beszélnek.”
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Az ember, aki élete legreménytelenebb idészakaban sem élhet
aktivizmust igazold remény, cselekvésre serkenté optimizmus nél-
kil: ez a sajatsagos kassaki tulajdonsag sejlik ki a tanulmany szenve-
délyes polémidjabol, mely a hiszas évek ellenforradalmi nyomoru-
sagat, a ,,kinlodo, harcold és foltétlen eredményeket eléré életiink
cs6djét” — vizalattjardjaval, repulSgéppel és radioval akarja cafol-
ni... Az elmult fél évszazad tavlatabol ma mar megmosolyogtatd
ez a tudomanyos optimizmus, hisz igaz ugyan, hogy szazadunk
harmadik évtizedének derekan jelen voltak a technika és tudo-
many ,,patikamérleggel ellenérizhet6” eredményei, azonban ezek
az eredmények nem egy ,.kialakitand6 uj, kollektivebb életforma
megteremtésének bizonyitékait, fundamentalis értékeit” jelentették
— ahogy Kassak hitte 1925-ben —, hanem egy el hulyilé korszak
puszta dologi rekvizitumait, melyek a masodik vilaghaboru egye-
temes kannibalizmusaban mutattak meg igazi ,rezonjukat”... E
masnapi okossaggal megallapitott tOrténelmi tény azonban, termé-
szetesen, nem csOkkenti annak a mar-mar heroikus személyes- er6-
feszitésnek az értékét, amellyel Kassak Lajos, az aktivitasra predesz-
tinalt ember értelmet akart felfedezni az értelmetlenségben, s nem
azért, hogy tétlen illiziékban, hanem hogy harcos aktivitasban él-
hessen tovabbra is. A proletariatus helyett, amely 1918-19-ben — az
egyetlen Oroszorszagot kivéve — még képtelennek bizonyult lancai
széttépésére ¢s a vildag megemberiesitésére, most majd a Tudomany
¢s Technika s altalaban az aktiv emberi kreacié fogja el6bbre vinni a
postforradalmi vilagot: Kassaknak erre az éltetd illuziora volt sziik-
sége, hogy visszahoddithassa és Ujra affirmalja emberi és muvészi
alkatanak legjellegzetesebb sajatsagat, a teremt$ aktivizmust. ,,Az
emberek sodrodnak az arral, vagy néhanyan makacsul és magukra
hagyottan ellene szegtilnek a »6zan belatasnak«. Nazarénus vaksag-
gal elhajitjak a keztikbe nyomott fegyvert, vagy a halalbiintetés ter-
he alatt is, megszoknek a kaszarnyabol és a 16vészarokbol. Mi nem
ezek ko6z¢ tartozunk, mi nem a tagadas, hanem az igenlés allaspont-
jat valljuk magunkénak. Igeneljitk a magasabb rend@ emberi j6vét,
¢és ebben fejezadik ki a mi hatartalan gytldletiink is a habora ellen”
— hirdette Kassdk 1915-ben’, s most, tiz évvel késébb, a viligha-
borus évektdl objektive nemigen killénb6z6 id6kben, az eurdpai
ellenforradalom restauraciéja idején ugyanezen aktiv allasponton
van, de hogy ezen lehessen, feltétlen sziiksége volt a ,,fogddzora”,
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a technikai-tudomanyos optimizmusra. Egyféle életsztikséglete volt
tehat, hogy a restauracioban ,,az atalakulds intenziven €16 korsza-
kat” lassa, és felfedezze benne — tulajdon aktivitasa éltetésére — a
»Hfoltétlen eredményeket elérd élet” bizonyitékait. S hogy ezeket a
bizonyitékokat — jelképesen szolva a vizalattjaréban, a repilégép-
ben és radidban latta, ez nemcsak az 6, hit nélkil meglenni képte-
len, az optimizmus mellett sz016 érveket dacos szivossaggal mindig
el6-kotrd alkatara vall csupan, hanem legalabb ilyen mértékben a
post-forradalmi Eurépa munkasmozgalmara is.

Kassak, e tanulmanya bizonysagaként is, elfogadja tehat a reali-
tas kényszerét: a forradalmat vagy legalabbis annak aktiv id§szakat
lezartnak ismeri el s az emberi élet rezonjat az aktiv reformizmus-
ban keresi. Vitacikkének Engels-parafrazisaval is — ,,Engels egész
vilagosan megmondja, az emberek igényességén és cselekviképes-
ségén mulik, hogy sorsukat megjavitsak” — nem az adott valosag ra-
dikalis — Kassak szamra 1919-cel illuzo6rikussa valt —megvaltozasat
hirdeti, hanem megjavitasat, megfelel6bbé alakitasat; nem a megle-
v6 definidlasanak és egy merében Gj vilag fel-épitésének az apostola
immar, hanem a reform értelmességének a hirdetdje, s a merében
Uj vilag sévargasa szerinte ,,csak az alkoté ember joszandékat s a
tettre képtelenségét” jelenti, romantikus szenvelgést, ,,hijaval min-
den tény- és targyszerségnek”. Ebben az altalanos, Kassak hite
szerint a technika és tudomany vivmanyai révén tarsadalmi, emberi
eredményeket is hozo reformban az Gj mtvészetnek az a funkcidja,
hogy ,,az épités, az 4j egyensuly-allapot el6készitésén” dolgozzon.
E funkcio és a Kassak altal megfogalmazott vilaghelyzet k6zott vi-
szont némi ellentmondas feszul, hisz ,,a tirsadalom materidlis erdi
fenntartas nélkil egymas élete ellen tornek, bizonysagaul annak,
hogy alattunk ¢és kortlottiink 6nmaga hibaibdl ég a vilag” s ugyan-
ckkor a tarsadalom materidlis erSinek e fenntartas nélkili életha-
lalharcaban, a vilagrengés kozepette a mivészetnek az ,,egyensuly-
allapot” megteremtését kellene szolgalnia... E kétségkivil irrealis
feladatot Kassak gy konkretizalja, hogy az 4j muavészetet, azaz a
konstruktivizmust egyfajta esztétikai utilitarizmussal ruhazza fel.
»Nem az eldologiasodast, hanem a dolgok hasznalhatosagat akar-
juk” — szbgezi le egyértelmien s elzarkozik a latszattol, mintha azt
varna el az 4j mivészettdl, hogy ,,esztétikailag szépité dekoraciéd”
legyen. Azonban a ,,dolgok hasznalhatésaganak” atfirmalasaval, ev-
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vel az esztétikai utilitarizmussal paradox médon végil is egy mar-
mar hedonista esztétikahoz jut el: ,,Racionalisan és 6kominikusan
megépiteni kortlottink a vilagot, hogy minél kénnyebben mo-
zoghassunk és minél nyugodtabban pihenhessiink.” Vagyis az 1j
muvészetnek végsé soron az a dolga, hogy hasznalhatova és élvez-
het6vé, azaz —s ez Kassaknal ugyanaz — esztétikussa tegye az em-
ber kiilsi 1étfel-tételeit, elviselhetévé, sét élvezetessé a mindennapi
¢letet — amely objektive, szocialis és etikai vonatkozasaiban elvisel-
hetetlentil unetikus és unesztétikus... Kassakot tehat aktivizmus-
igénye messze eltavolitotta — ahogy tanulmanyaban irja — a jelen
miatt passzivan szenved? , ,,jambor tolsztojanusok” platformjatol,
ugyanakkor azonban egészen kozel hozta 6t a tolsztojanusok sa-
jatsagos antipédusahoz, a hedonistakhoz: viszonya az ,,alattunk és
koruléttink 6nmaga hibaibdl ég6” vilaghoz nem tragikus, hanem
epikus, nem dramai, hanem mar-mar idillikus, és e hedonisztikus
magatartasnak csupan az aktivizmus ad az ,,igazi” hedonistakénal
nagyobb komolysagot és emberibb patoszt.

Egy aktiv, de alapjaban epikus és hedonisztikus esgzéta-lét, szem-
ben a vilagforradalom kudarca miatt passzivitasba merevilt, tragi-
kus és szenvedést vallalo esikus létformaval: ez az Ssszebékithetetlen
¢letérzésbeli és vilagszemléleti kilonbség, s nem holmi ,,széptani”
nézeteltérés irattatta a krisztianus Sinké Ervinnel a Kassakkal pole-
mizal6 esztétikai vallomast."

Sinko valaszabol 6l kivehet6, hogy a Kassak Lajossal valo lat-
szblag csupan esztétikai nézeteltérése mogott életérzésbeli és vilag-
szemléleti killénbozés fesziil. Az esztétikai részkérdések — az alko-
tofolyamat ,,erészakos” vagy ,,cubbidi” modja; utilitarizmus vagy
lélek és anyag békés talalkozasa az alkotasban; a mavészet elévilése
vagy 6rokkévalosaga stb. — csak logikus kovetkezménye az adott
vilaghelyzet és benne az emberi élet kilonbozé értelmezésének.

A kétféle mivészi hitvallas ilyen jellegli hatarvonalat az a sinkoi
megallapitas képezi, hogy Kassak ,,egyetlen megvaltasi lehet6ségnek
a matéria folott uralmat latja”, illetve, hogy ,,naiv materializmus”
jellemzi vilaglatasat. Sinkénak e ,,naiv materializmussal” szembeni
idegenkedése mogott az a rendkivil nagy jelentSségl személyes ta-
pasztalat all, amely majd az Oprumistiknak lesz az egyik vezérmoti-
vuma: az ti., hogy a Tandcskoztarsasag , természettudomanyos szar-
nyanak” tudomanyos optimizmusa — mely az anyagi vilag tényeire
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és torvényszeriségeire eskidve szazszazalékos biztonsaggal hirdette
a vilagforradalom sziikségszerd gy6zelmét, a kapitalizmus végsG Gsz-
szeomlasanak elkertilhetetlenségét — tragikus kudarcot vallott, jova-
tehetetlendl naivnak bizonyult. Sink6-tél — aki a Mabdl valo kivalasa
utan az Internationale egyik alapitéja — és munkatarsaként egy ideig
maga is vakon hitt e ,,naiv materializmusban” — a forradalom bu-
kasa kovetkeztében egy életre idegen lett az ilyenféle, tudomanyos-
technikai optimizmus, ¢és kialakult benne az egész késGbbi életére
olyannyira jellemzé tiindéri értetlenség és szent egyigyiség, amellyel
k6z6mbosen nézett at a szazad legfantasztikusabb technikai és tudo-
manyos vivmanyai folott is. E k6zombosségét az 1919 utani torté-
nelem jorészt igazolta, a legsajnalatosabb bizonyitékokat halmozva a
sinkoi életmiiben folyamatosan megnyilvanul6 életérzés mellett, hogy
korunkban az emberi gorillizmusnak csak a formzii valtoztak, de a tar-
talma nem, hisz fejlédhet a technika és tudomany, racionalizalédhat és
kényelmesebbé valhat az élet a maga kiilsGségeiben, a bensGsége csak
nem akar olyannd valni, mint amilyennek a huszadik szazad embere az
eksztatikus, v1lagforradalm1 mamoraban elképzelte... ,,Az igazsag az,
hogy az FEdenkert csak addig Eden, mig az emberben is benne van”
— hirdeti Sinké metaforikusan e fehsmereset a vitacikkben, s a kassaki
technicisztikus-tudomanyos fejl6dés vizidjaval szemben nagymérték-
ben igaza van, de igazat csorbitja a kizardlagossag, Kassak jobbara
csak az élet kulséségeinek fejlodésén, javulasan inszisztal, Sinkd vi-
szont joggal — kétségbe vonja az efféle fejlédés emberi tartalmat, em-
beri értelmét. Ugyanakkor azonban alaptalanul abszolutizal is, mert
szem eldl téveszti a tényt, hogy a latszolag csupan kiilsé, technikai-tu-
domanyos fejlédés nem sziikségszerden csak kiils6, hanem pozitiven
hathat az emberi élet lényeges, nem dekorativ szféraira is.

Ugyancsak az abszolutizalas jellemzi — mindkét részr6l — az élet
titokzatossagaval kapcsolatos nézeteltérésiiket is. Kassak tudoma-
nyos optimizmusa mar-mar a harmincas évek végsSkig dehumanizalt
,;materializmusat”, a ,lélek mérnokeinek” félelmetesen ,,racionalis”
¢letszemléletét anticipalja, Sinké viszont mar ekkor arra a pozicidra
helyezkedik, amelyen egész ¢letében kitart: szenvedélyesen szembe-
szall a metafizikailag abszolut mértékben ,,problématlan” emberi 1ét
vulgarmarxista mitoszaval. Pozicidja azonban részben itt is kizaréla-
gos, aminck egyenes kovetkezménye, hogy paradox médon és egyfe-
leképp az 6 életszemlélete is mitikus — ti. végletesen misztikus.
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Egyrészt a ,természettudomanyos” vulgarmarxista optimiz-
musbdl valé teljes kiabrandulasa, masrészt pedig a mindennemt
allammal, hatalmi intézménnyel és politikaval valé 1919-es betelése
magyarazza Sinko ,,Szent Ferenc-i” esztétikajat. ,,A tarsadalmi élet
tokéletessége (...) attol fiigg, hogy az emberek kozott az erdszak,
mint .tarsadalomalkoté erd, megszinjon” — fogalmazza meg tomé-
nyen azt a krédot, amelyet a krisztianizmusra valé atallasanak elsé
esszéisztikus dokumentumaban, a kéziratos Az 7 cimd 1920-ban
irt konyvében fejtett ki részletesen, s egyéniségének nagyfoku mo-
nolitsagara vall, hogy ezt az életelvet nemcsak a politikara, hanem a
muvészetre is vonatkoztatja, a teljes erészakmentességnek nemcsak
a tarsadalmi életben, de az alkotdsban is hive lesz krisztianizmusa
idején.

A Kassakkal vitazé cikke esztétikai szempontbdl nézve 1énye-
gében nem is mas, mint részletezése és Ujra megerdsitése annak
a krisztianus esztétikai programnak, amellyel a Teszért elinditotta.
»Kimaradt valami a magyar irodalombdl. (...) Valami, amit talan
az ég felé valo teljes fordulasnak, szellemként atélt szellemnek vagy
ezoterikus vallasossagnak lehetne nevezni” — allapitja meg a Testvér
bevezetd tanulmanydban'' annak a kifejtése utin, hogy a ,,speciélis
magyar szegénységet”, a ,,specialis magyar szellemet” a ,,k6zvetlen
konkrét érzéki életben vald korlatozottsag, a f6ld-szertiség jellemzi
¢és a spekulativ, a spiritualis képességeknek teljes hianya”. S miu-
tan megallapitja, hogy Balazs Béla, Lesznai Anna és féleg Lukacs
Gyorgy volt az, aki kezdetét )elentette egy mas-fajta szellemiségnek,

5, Ok az elsSk Magyarorszagon, akik a »modern« természettudo-
manyos wvilagnézet«, a pozitivizmus lapossagat és az esztétikai kul-
tura belsé trességét felfedik”, masrészt pedig Ady Endre volt az,
akinek f6leg az utolso verskotetében ,,az elsé vallasos magyar s az
elsé igazan mai koltot kapta meg” Magyarorszag — a Testvért ezek-
nek a ,,specialis magyar szellemmel” szakité kezdeményezésnek az
orokosévé nyilvanitja és hangsulyozza, hogy a folydirat ,,lehetséges-
sé akarja tenni, hogy azok, kik a Nyxgat utan alakul6 politikus iro-
dalmi csoportok egyikéhez sem tartoznak, mert mévészetiik nem a
politikan visz keresztil, gyiil6helyre talaljanak”.

Az egyarant megvetett természettudomanyos pozitivizmus és esz-
tétikai kultdra, valamint az egészében megtagadott mindennensi politi-
ka: ez hatarozza meg Sinké esztétikai programjat a Testvér bevezetd

258



tanulmanyaban ¢és a Kassak-polémidjaban is. Mint ahogy a vitacikk-
bél explicite is kitdnik, ez a program nem az akkori avantgardé taga-
dasat jelenti, nem az Gj mivészetnek, hanem inkabb az azt éltetd ,,uj”
¢letnek az elvetését. Kassak azt hangstlyozza tanulmanyaban, hogy
az uj mavész nem a tarsadalmon magat kivil képzel6 fantaszta, Sinkéd
viszont a teljes jelentagadassal épp erre a poziciora kényszeril: képte-
len integralédni a vilaggal, mely karikataraja és teljes negacioja mind-
annak, amivel ifjakora legszebb, viligforradalmi reményei kecseg-
tették. Kassak szerint az Gj mivészet az Gj embertipus 1ényegében
gyokerezik, Sinkonak viszont épp ez az 4j embertipus az elsédleges
problémaja 1925-ben, s nem pedig az 4j mivészet: a kdzGsséget min-
denckel6tt a korszerth emberrel tagadja meg, aki ,,nem tud magara
ismerni, mert nem is tudja, hogy milyen rossz, formatlan, kiforgatott,
pont és vesszé nélkil semmibe folyd, kétségbeejtden tires életet €17
A vilagforra-dalom kudarcaval szamara tartalmatlanna lett emberi
¢let s nem a benne helyét keres6 G mtvészet képzi az etikus Sinkd
elsé szamu problémajat, az viszont az 6 esetében sem csupan ra vall,
hogy ezt a problémat az esztétikai gondolkodasban hogyan és mivel
szeretné feloldani. ,,Programunkat hadd vilagitsuk meg még avval,
hogy karacsonykor joviink el6szor az olvaséhoz. »E £f6ldon békesség
¢és az embereknek joakarat« — hallottak a pasztorok a Szeretet szii-
letésének ujjongo angyalok énekét. S bar békesség nincs e f6ldon és
a joakarat is ritka, de midta egyszer ezt az angyalok énekelték, tobbé
nem lehet elfele]teru legalabb tudjuk, hogy ennek kellene lenni. Es ez
nem kevés. Nincs béke, kevés a joakarat, nehéz a szeretet e f6ldon —
ez igaz, de a szavak: béke, joakarat, szeretet az emberiség legnagyobb
kincseit, a mi elvesztett paradicsomunkat 6rzik, s mi volna életiink, ha
még csak nem is tudnank arrdl a paradicsomroél, mely ebben a harom
szoban jar hozzank biztatni, inteni és torekvéseinknek iranyt szabnil”
— konkretizalja Sinké a Testvér programjat az emlitett bevezetSben,
ma kétségkivil visszasan hangz6 papos retorikaval. Azonban nem
kétséges, hogy ennck a krisztidanus, 1924-ben kiabal6an irredlis iro-
dalmi programnak nem csupan a szerzé naiv apolitizmusaban kell
keresni gyokerét, hanem magaban a politikailag irrealissa lett ,,val6-
sagban” is; ugyanabban az ,.¢letben”, amelyben az aktivista Kassak
Lajos a vizalattjarét, a repiil6gépet és radiot volt kénytelen segitségtil
hivni az optimizmus cstholasara... Ott a hipertrofalt Anyag, emitt a
szintén hipertrofalt Szellem; ott a Tudomanyra és Technikara épité
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aktivizmus, emitt a mindenféle erészaknak, még a mutvészi ,,er6-
szaknak” is naivan apolitikus elvetése — s a két allaspont, anélkiil,
hogy hirdet6ik kifejezetten a tudataban lennének, 1ényegében egy
¢és ugyanazon t6rol fakad, a postforradalmi val6saghoél, amelyben az
egyetlen tényleges, vilagvaltoztatasra hivatott tarsadalmi eré verve
van. Bgy és ugyanazon egzisztencialis koér, amelyre a vitazok me-
r6ben mas utakon jarva latszolag végletesen kilonbozé esztétikai
gyogyirt ajanlanak, holott a két gyogyir 1ényegileg tokéletesen azo-
nos, ti. egyforman illuzoérikus, mégpedig nem pusztan ajanloik ,,té-
ves szemléletébdl” kifolyolag az, hanem egyszerlien azért, mert az
igazi gyogyir — a vilagproletariatus forradalmi ereje — egyel6ié szin-
tén lluzorikusnak bizonyult: végss soron ez az élet-érzésbeli hattere
Kassak Lajos és Sinké Ervin vitajanak.

Gaspar Endre hozzaszolasa utan a vita félbeszakadt, s nyilvan
nem azért elsésorban, mert a Testvér mar a végét jarta, hanem min-
denckel6tt azérd, mert a kozos életmédium egymastdl merében
kilonboz6 utakra kényszeritette az esztéta Tanitot és etikus tanit-
vanyat: nézeteiket 1925-ben mar csak szembesithették, de minden-

nemu ,,kiegyezés” eleve lehetetlen volt szamukra.
(1970)

260



, A HOMOKORA MADARAI”

Déry Tibor és Sinkd Ervin vitdja 1927-ben

A Korunk 1927 marciusi szamaban .4 homokdra madarai cimmel
egy el6adasszoveg jelent meg', amelyet Déry Tibor Budapesten, a
Dokumentum cimi 4j Kassak-folyéirat marcius 5-1 el6adasan olva-
sott fel. A Korunk aprilisi szamaban a bécsi emigraciobdl ideiglene-
sen Szarajevoba tavozott Sinké Ervin révid polémiaval szol hozza
Déry el6adasihoz?, amire Déry az eredeti szovegét teljedelemben és
igényben is meghaladva valaszol, Csicsergés a homokdra kiriil cimmel.?

Sinké alkotdi utja tavlatabol nézve, e Déryvel folytatott vitdjanak
az a sajatossaga, hogy ez volt az utolso kisérlete, hogy polemikusan
hatarozza meg az izmusokhoz valé viszonyat. Rovid, témény vita-
irasa azonban 6nmagaban nem képes arra, hogy felfedje ennck a
viszonynak életérzésbeli ¢s vilagnézeti alapjait, ezek ismerete nélkiil
viszont puszia esztétikai konzervativizmusnak tlinhetne a Déry Ti-
borral valé szembeszegiilése. Eppen ezért latszik indokoltnak, hogy
vitafrasaik szembedllitasa elGtt vazlatosan bar, de kitérjunk azokra
az el6zményekre is, melyek komplexebben vilagitjak meg a Sinko
Ervin és az avantgardé megirasra varéd témajat.

I. AZ ELOZMENYEK
1. Adytél Kassikig

Egy depolitizalt és elérzelmesitett, csupan stilaris ktlséségekben
megnyﬂvanulo »adyssag’: ez ]ellem21 tobbek kézott a tizennyolc
¢ves Sink6 Ervin els6 verskotetét, az 1916-ban megjelent Fyszakdk
és hajnalokat. S az akkoriban vezetett, kzoletlen Sink6-naplé is ar-
6l tandskodik, hogy Ady Endre els6sorban mint az emberi ma-
gatartds eszménye s nem mint kolt6 jatszott sorsdontd szerepet a
szocialdemokracia vilaghaborus csédjével hitét vesztett szabadkai
poéta indulasaban. A nacionalista mamort és a haboras 6rjongést
kivilallé individualistaként szemlélé és szenvedd, emberségével
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egymagaban, minden ko6z6sségbdl kiszakadva létezé kulénb-em-
ber: mindenckel6tt ezt jelentette a nietzscheanus ifju Sinkd szamara
Ady Endre, s errél a példaként megcsodalt magatartasrél ir hossza,
halalkodo levelet maganak a koltének, Ady Endre a hdaboritban cim-
mel pedig lelkes cikket a I7/dgnak.*

»Zarathustras”  individualizmusabol, mindennem? tevékeny
magatartast elveté létformajabol — ahogy a vele valé polémiajanal
lattuk — Kassak Lajos aktivan antimilitarista kore szabadlt]a ki a hi-
tehagyott poétat. Fletérzést meghatarozé és magatartast valtoztato
jelentésége volt a Kassak-kornek a szabadkai ifja poéta szamara, s
ennck az alapvetéen fontos ténynek mar csak masodlagos kovet-
kezménye volt, hogy irodalomszemlélete és irodalmi hovatartozas-
tudata is megvaltozik: a nemrég még elérhetetlen magassagnak tar-
tott Nyugatot nemcsak hogy megtagadja, de-napldja tantsagaként
— a nevezetes Babits-kritika megjelenésekor azt ajanlja Kassakok-
nak, hogy ,,most mar agressziven fel kell Iépni a Nyugat ellen”...

A Kassak-kor vilagnézetével és irodalmi torekvéseivel vald teljes
azonosulasat A Tetlben még csak egy Nietzsche-tanulmanyrol irt
recenzié dokumentalja, a Mdaban viszont négy verse is megjelenik
mar, s egyként arrdl tanuskodik, hogy a lelkes tanitvany a Mester-
nek nemcsak vilagnézeti-politikai, de koltészeti-stilisztikai iskolajat
is szorgalmasan jarja. Az ifju Sinkénak ez az iskola — két, immar
oregkori visszaemlékezés szerint — nem ment valami tal konnyen.

»Kassak fekete ingben volt. Mellette Simon Jolan. Elvittem neki
els6 versemet a Ma szdmara. Rettenetesen meg voltam hatva. Sza-
badkardl jott vidéki gyerek voltam. Atvette a versemet és azt mond-
ta: o, 6, csak hogy lehet ezt a banalis sz6t leirni, hogy nap. itja azt,
hogy kicsattant égi nyarsfa. Ugy alltam ott lesu]tva a fekete foldlg
Honnan is tudhattam volna én, szegény vidéki fia, hogy milyen
avult dolgokat beszélek” — emlékezik vissza Sinké az elsé Kassak-
leckére 1965-ben’, s egy masik visszaemlékezése is arrdl tanusko-
dik, hogy a Fészek, majd a London kavéhaz, ahova Gyorgy Matyas
partfogd kozvetitésével szabad volt elvinnie kéziratait A Te#s, majd
a Ma szerkeszt&ségi Osszejoveteleire, elére is szorongassal toltotte
el annak idején: mindig attdl tartott, hogy ,,a feketeinges, szigord
¢és csodas ember, Kassak Lajos minden igyekezetem ellenére még
mindig nem eléggé eredetinek, nem eléggé bomlasztdan Gjnak fogja
itélni szivem és elmém szulemenyelt” ¢ Az anekdotizal6 visszaem-
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lékezéseknél azonban a Maban k6zo6lt Sinko-versek hitelesebben
tanusitjak, hogy a lelkes tanitvany, ha nehezen is, de nem minden
eredmény nélkil jarta a Mester poétikai iskolajat, s egy-egy sikere-
sebb soraval vagy fragmentumaval a Ma , lirai standardjat” is elérte.
Mint példaul az alabbi részletben:

Nyughatsz — kézel a Nap az Aequatorhoz — kényokolhetsz Gizeh
/Sphinxje elStt
s a bosszuld rejtvény adotdl te csikarhatsz Gsi rejtvény oldast —
Részese lehetsz fetrengtet6 vagy halk szépségek koralltornyanak,
mert ha van 6led, bindsen ért az Ej, bujan bel6le bé forrast
/csapolni —
Szerezz szeret6t és rohanj vele ki, el, messzi a maszatos zsivajgo
/készornyeteg gyomrabol
s alljatok meg boédulatot tajtékzo, arnyékokat ringaté mezék
/talajan —
TObb szépség, csokok bus kéjénél, sokkal tobb: megallni lang-
/ittas hamor elétt
¢s ¢ltetni isten-izmokkal az irtozatos, falank tGznyelveket —
Am — vagyaidnak aldozz — s 1até szem kaprazatba kabul latvan nét,
Mert tdit6, mint forrasviz és titka tengerként: feneketlen és
/tejtelmes —
Szolaltasd szivedben léttelen jovendd élni-6hajat,
és csokold érte melled, szeresd lagyékod és — férfi testvérem —
/6 orvendezz!

Levegé6tlen, mellszorité csend —

Csend — Csend —

Ki hallotta mar Givolteni a Csendet?

A Csend uvolt. Evbillick mélységeit tvolti,

¢évbilliok tusait, elveszéseit és poklait —

Egyedil: én ¢és a parduc, az isten.

Sikongd jaj! Nincs korottem, se alattam, se folottem semmil
Egyedﬁl én és a parduc, az isten,

és az ivolts Csend sulya, borzalmas fojtasa.

Semmi, Ur, Semmi! Mihez tapadhat hérgd testem?!



Téancol6 alakjabol villamként vilagit zold szeme —

Es ar —

Semmi, Csak — Semmi

Ny6gok. Fetrengésem lazba gyul s lobbant tancra a laz
Mellrobbantd, szétvetd, kedvdobott izmok —

szarnyas szaladas —

A parduc, az isten felé! Ropit6 tanckedv!

Vele tancolni,

vele énekelnt,

O tanc, 6 tanc, 6 tanc!’

2. Viissza Adybog,

Nem kétséges, hogy a Kassak-kor aktiv antimilitarizmusa és moz-
galmisaga jelentés szerepet jatszott abban, hogy az ifja Sinko, a
mozgalombol 1914-ben kiszakadt ex-szocialdemokrata visszatalalt
a cselekvé létformahoz, s ezzel egyidejileg elrugaszkodott ,,nyu-
gatos” irodalomeszményeitdl is. Ez az Gjra megtalalt mozgalmisag
azonban annyira eluralkodik rajta, hogy szikségszerien kovetke-
zik be a Mesterrel valé szakitas: Komjatékkal megtagadja a Kas-
sak-kor irodalmi és politikai platformjat, s erdteljesen ,,balos”,
antiindividualisztikus és természettudomanyos programmal 1919
januarjaban elinditjak a mar két évvel elébb is tervbe vett Internatio-
nalét, a KMP majdani k6zponti organumat. Az osztalyharc &dzvetlen
szolgalata minden eszkozzel, tehat az irodalommal is: ez volt az
Internationale programija, s természetes, hogy a tegnap még avant-
gardé modorban versel$ Sinké is hangot valt, s efféle nagyon lelkes
— ¢és nagyon gyonge verseket ir:

Rajtunk a sor!®
(Liebknecht Karoly és Luxemburg Rézanak)

Pribék-magukra mar nem hizhatnak kamzsat!
Orgyilkosok!
Avaté tnnepe vérnek!
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Proletar-6klokben felvonaglik a diih!
Dacban, ttésben égnek!

Rajtunk a sor!

Lesztink!

Kell: hat rombolok! gyilkosok!

Hadd mossa miénkké uccaikat a vérik!
Miénk az ucca, a gyarak, a fold!

A moralis konfliktusok azonban, melyek mar a forradalom bu-
kasanak elGestéjén is kisértik, a ,,szazszazalékos materializmus”
platformjardl a széls6séges eticizmus felé taszitjak, s a bukas be-
kovetkeztével egy abszolut, egész egzisztenciajat hatalmaba kerité
krisztianizmus uralkodik el rajta, és tartja ,,fogva” majd egy évtize-
dig. Ennck a vilaglatasban és életérzésben bekovetkezett radikalis
és tartos valtozasnak lett a logikus irodalmi kévetkezménye, hogy
az Adytdl induld és Kassakig, s6t egy korai ,,proletkultig” is eljutd
Sinké visszatér Adyhoz — az ,,egyik” Adyhoz.

»Ady Endre azért paratlan magyar kolt6, mert 6 az egyetlen, aki-
ben a hagyomanyos magyar lirikus szellem felilmulta 6nmagat. Sz6
szerint veendd, hogy feltilmulta 6nmagat, mert sehol koltSt, aki mé-
lyebben gyokerezne népe, kora szellemében és sehol koltét, ki atja
végén jobban f6léje nétt volna népe, kora szellemének” — hirdeti
Sink6 1924-ben, a Testvér programcikkében, s explicite is kimondja,
miért éppen az utja végére éré Adyt tartja a magyar irodalom parat-
lan kéltéjének: ,,Ady Endrének f6leg utolsé verskétetében a magyar
irodalom az elsé vallasos magyar s az elsé igazan mai kolt6t kapta
meg...” A sajat krisztianizmusaval leginkabb 6sszeegyeztethetd, A
halottak élén-beli Ady Endre els6sorban ismét csak az emberi ma-
gatartasnak a nagy példaképe tehat Sinké szamara — mint ahogy
annak idején a vilaghaboras Magyarorszagot s minden haborus kol-
lektivat megtagadé Ady volt —, azonban az elsérendien magatar-
tasbeli és vilagnézeti idealjat ezuttal esztétikai és irodalomtorténeti
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érvekkel is béségesen alatamasztja és — a ,,ti-zenkilencesek™ szelle-
mi koraérettségéi ¢ jellemzéen — induld folyoiratahoz egy megle-
pden alapos, torténelmi tavlatokban gondolkodé és koncepcidzus
programot ir, melynek 6nértékét az egyes irodalomtorténeti példak
és érvek ,,fals” volta sem tudja lényegesen csékkenteni.

A programcikk a ,,specialisan magyar szellem” kritikajara alapoz.
»Aki példaul mar probalt filozofiai mtvet magyarra forditani, az at-
¢lhette a magyar szellem minden negativ sajatsagat. Ezt a specialisan
magyar szellemet, mely népkoltészetében és koltéiben a vilagiroda-
lom legmagasabb mértékeit is megiiti, a kézvetlen, konkrét érzéki
¢letben val6 kotlatozottsag, a foldszertség jellemzi és a spekulativ,
a spiritualis képességeknek teljes hianya. A magyar nyelv fogalmai
is képszertiek, ugyhogy a magyar nyelv egyes szavai kompromittalt
plasztikus koltemények; de ez a gazdagsag egyben megmagyarazza
azt a szintén specialis magyar szegénységet, hogy lirank azokban
a korokban sem termett egyetlen igazan vallasosnak mondhat6
vagy spiritualis kolt6t sem, mikor mindeniitt masutt a vallds annyira
az emberiség legaktualisabb kérdésévé valik, hogy még a politikai
mozgalmak is vallasi mozgalmak jegyében jelennek meg” — irja
Sinké az Eliljdard beszédben, s a ,,specialisan magyar szellem” negati-
vumait, a ,,kozvetlen, konkrét érzéki életben val6 korlatozottsagot”
a ,,foldszertséget” és ,,a spiritudlis képességeknek teljes hianyat”
az Ujabb, s6t legtijabb magyar irodalomra is vonatkoztatja, ti. ,,a
magyar irodalomnak arra az un. forradalmi korszakara, melyet a
»Nyugat« nevével szokas megjelolni”.

Nyugat-kritikajaban Sinké elismeri, hogy a korabeli magyar iro-
dalmat a dilettantizmus el6l ez a folybirat mentette eurdpai szint-
re, s nem egy rendkivili részeredményt is magaval hozott: a ma-
gyar nyelv arnyalasaban Kazinczyékéhoz hasonlé munkat végzett,
sok-sok széppel ajandékozta meg a korabeli olvasok nemzedékeit,
s felbecstilhetetlen teljesitményei kozé tartozik a hatalmas mufor-
ditas irodalom is. A Nyxugat modernségét viszont mar nem tartja
egyedilalld érdemnek, hisz ,,Balassi Balint 1910-ben Budapesten
szintén olvasta volna Verlaine-t és Baudelaire-t és nem a végbeli
vitézekhez, hanem valdszintleg Parizsrol énekelt volna”. Sinko tar-
tozkodo allaspontjanak azonban nem az az alapja, hogy a Nyugat
csak viszonylag volt modern, hanem az, hogy csak viszonylag, pon-
tosabban: csak /ifszidlag volt forradalmi: ,,Ma mar nyilvanval6, hogy
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a »Nyugat« annak idején nem kivilrél bet6rs, a magyar irodalom
szellemétdl idegen aramlat volt, hanem szerves fejlédési eredménye
a multnak, s6t nagyon is a multnak. (...) A »Nyugat« azért hatott
forradalomként, mert teljesen megéretten fejezett ki egy szellemet
¢s 1d6 kellett, mig nyilvanvalova lett, hogy a »Nyugat« {réinak egyik
csoportjaban csak Kazinczy, Dayka, Berzsenyi, Vérosmarty, Arany
végsS konzekvenciaja, mig az egyedulallé Ady Endrében Balassi,
a kuruckoltészet, Csokonai és Pet6fi szelleme tnnepel feltama-
dast...”

A Nyngattal — amely az ifja szerkeszt6 szerint nem forradalom,
csak evolucio, nem a magyar irodalom hagyomanyos szellemétol ra-
dikalisan kilonbo6z§ Gj irany, 4j ut, hanem csak az 4j utak el6-készi-
téje volt — hatarozottan szembehelyezi Balazs Bélat, Lesznai Annat
¢és Lukacs Gyorgyot mint egy valoban 4j iranynak nemcsak el6ké-
szit6it, de megtestesitéit, hordozoit és elsé képviselbit. A program-
cikk iréja bejelenti, hogy ezt a még meg nem becstilt, a ,,»modern«
természettudomanyos »vilagnézet«, a pozitivizmus lapossagat és az
esztétikai kultara belsé trességét” felfeds rovid irodalmi korszakot
szandékaban van legkdzelebb kritikusan is ismertetni, addig pedig
egy idézettel szolgal Lukacs Gyorgy ,,sajnos, ma is valtozatlanul ta-
nulsagos!” flzet¢bdl, az Esztétikai kultiirabol: A teljes szabadsag a
legirtozatosabb megkotottség. »Minden hangulat« gyonyord, fensé-
ges szabadsaga a Iéleknek!... semmi sem lehet t6bb a hangulatnal:
a legkeményebben kot6 rabszolgasag, a legkegyetlenebb 6ncsonki-
tasa a léleknek... Az »esztétikai kultura«, az »életmtvészet« a lelki
zullottségnek, az alkotni és cselekedni tudas hianya jutnak, a pil-
lanatnak val6 teljes kiszolgaltatottsagnak életprincipiumokka valo
emelése.””’

Amint latjuk tehat, a Nyxgar modernizmusat Sinké kettSs elvi
platformrél biralja, s helyezi vele szembe a Balazs Béla, Lesznai
Anna és Lukacs Gyorgy képviselte szellemiséget: a Nyxgat sem tu-
dott elrugaszkodni a ,,specialisan magyar szellem” f6ldszertségétdl,
anti-spekulativ és anti-spiritualis jellegétdl, hanem maga is a ,,poziti-
vizmus lapossagat” képviselte, masrészt pedig a Lukacs Gyorgy el-
marasztalta ,,esztétikai kultura” megtestesitéje volt. Ady Endrében
aztan ennck a merében 4j kettés tendencianak a beérését, végsé
kiteljesedését tnnepli Sinkd, s programcikkében kimutatja, hogy
mindkét tendencia — az ,,ezoterikus vallasossag” affirmalasa és az
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»esztétikai kultdra” negacidja — mar a kezdetben is jelen volt Ady-
nal, de csak A halottak élén-ben teljesedik ki véglegesen, s ezért az a
kotet jelenti Ady ujszertiségének a csucsat: ,,A Léda-versek, a kuruc
versek, a forradalmi versek, ha koltéi nagysagukban paratlanok is,
mas formaban, mas tartalmakkal, de szellemiikben nem egyedil-
allok a magyar irodalomban (...) nem a Léda-dalok és nem a for-
radalmi versek azok, amik Adyt végérvényesen messzi a magyar
koltészet folé emelik, hanem A szamaras ember, A szenvedésnél
tobbet, a Mégsem, mégsem, mégsem, Emlékezés egy nyaréjszakara
¢s sok-sok mas vers ebbdl az id6bdl s elszortan régebbi kotetek-
ben — ezek kezdenek valami Gjat a magyar irodalomban, ezek je-
lentenek 4j szellemet szemben a régi magyar irodalommal. Ahogy
Csokonai verse, a Szegény Zsuzsi a taborozaskor kezdetet jelent a
magyar irodalomban, kezdetét 4j tartalmaknak, 4j formaknak, 4j
nyelvnek, gy van Adynak vagy husz verse, amiben egy valéban 4j
magyar koltészet, egy magyar nyelven eddig még széhoz nem jutott
lélek Olt testet.”

3. A krisgtidnus es3téta

Sinké szamara az eksztatikusan, teljes lényével élt Vilagforradalom
elmaradésinak az lett a kézvetlen vilagnézeti kovetkezménye, hogy
a krisztianizmust mint az egyetlen, utolsé szellemi Edent vallalta s
hirdette koltészetben és esztétikai irasokban egyarant. Az 1919-t6l
1924-ig, a Testvér elinditasaig irt vaskos kotetnyi, részben kézoletlen,
részben A fajdalmas Istenben megjelentetett verseivel megalapozott
egy krisztianus esztétizmust, egy spekulativ és spiritualis, ,,az ég felé
valo teljes fordulast”, a ,,szellemként atélt szellemet”, az ,,ezoterikus
vallasossagot” képvisel koltészetet, amely — szemben az 6 avant-
gardé kisérleteivel — nem kis hanyadaban id6allénak bizonyult, s j6
néhany darabjanak kétségkiviil ott a helye egy elképzelt, imaginarius
lirai antologiaban, amely, mondjuk, az O-magyar Maria-siralomtol
Pilinszky Janosig fogna at a magyar koltészet ,,ezoterikusan valla-
sos” iranyat... Ennek a koltészetnek az affirmalasara inditotta el
Sinko a Testvért, a Balazs Béla, Lesznai Anna, Lukacs Gyorgy s min-
denckel6tt a kés6i Ady képviselte szellemiséget téve meg folyoirata
legmagasabb eszményének — s egyuttal sajiz utja apologiajanak is.
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Amikor ugyanis az E/llfjard beszédben Ady koltéi utjanak hatalmas
tavolsagait csodalja, melyeket a kolté egyrészt a ,,vér és arany”-
koltészettSl A halottak élén vallasos koltészetéig, masrészt pedig az
»esztétikai kultira” betitéseitél sem mentes ,,hangulatversektol az
,esztétikai kultara” eruptiv tagadasaig bejart, akkor 6szténdsen sa-
jat kolt6i atjat is dicséri, melyet az Ejszakdk és hajnalok ,,diontszo-
szi” érzékiségétdl és sohajtozo-sovargd ,hangulat-lirajatol, az ,,esz-
tétikai kultara” vidékiesen ,,dekadens” bettéseitdl A fajdalmas Isten
ezoterikus-spiritualis koltészetéig megtett.

Ennek a koltészetnek akar Sinké tabort szervezni a Testvérrel.
,»A Testvér nem akar olyan értelemben liberalis lenni, hogy minden
értékes irodalomnak helyt ad,: nem is akar szkkeblién dogmakat
kotelezd programma tenni; de lehetségessé akarja tenni, hogy azok,
kik a Nyugat utan alakuld politikus irodalmi csoportok egyikéhez
sem tartoznak, mert mévészetitk Gtja nem a politikan visz kereszttl,
gyulShelyre talaljanak és ezen keresztiil olvasok filéhez és szivéhez.
Hogy sokan vannak-e ilyen irok, még nem tudjuk; de ha vannak, ak-
kor izolaltan, résztvevé kozonséghez valo eljutas lehetésége nélkiil
¢élnek. A 1étez6 kevés szamu magyar irodalmi lap a szandéktalansag
anarchiajaban vagy pedig politikai tendenciaju irodalommal taplalja
kozonségét. Es mert tudjuk, hogy van egy kézonség, mely az eszté-
tikai kultaraban mar nem leli 6romét és mégis a mivészettdl mast
var, mint politikai agitaciot: reméljiik, hogy ez a k6z6nség a Testvért
¢letben is tartja majd” — vallja Sinké a programcikkben, s a maga és
folyoirata ,,harmadik atjaként”; az ,,esztétikai kultura” és ,,a politi-
kai tendenciaju irodalom” kdzit# iranyvonalként a krisztianizmust,
a béke, a joakarat és szeretet hirdetését jeloli meg.

S mig e programcikk csak nagy altalanossagban jelzi a krisztianus.
esztéta ,harmadik atjat”, a £él évvel kés6bb irt, A legmodernebb iro-
dalmi irdnyok, vagy ,,Miben kiilinbizik e a3 égszaka minden mids és3a-
kdtgl?”"" ciml vallomdsos esszéjében Sinké részletesen is kifejti
krisztianus esztétikai programjat, s azt igen erételjesen és egyarant
elhatarolja a ,Jegmodernebb irodalmi iranyoktél” — azaz a huszas
évek avantgardé torekvéseitSl — és ,,az un. proletkultiras mivészeti
iranytol”.

Az esszé irdja a hiszas évek izmusaira s azok képviselbire — a
krisztianus etikara mintegy racafolva — valdsagos ,,jezsuita agresz-
szivitassal” tor ra:
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,,Ha a szellem forradalma azt jelenti, hogy a kinjaban meg-
bolondult ember jot, rosszat egy fazékba dob és mindent torni-
z0zni akar — akkor csakugyan forradalmarok 6k; ha a szellem
forradalma azt jelenti, hogy egy rneglevo az elsotétilt réginél
nagyobb ¢és kiilonb viligossag veti szét a régit — akkor nem
forradalmarok. Mert mit csinalnak? Tagadjak, hogy ma lehet-
séges a forma és a hangsulyt a szoéra teszik: ma. A konkrét he-
lyett vizibkba menekiilnek vagy exoticumokba vagy pedig nagy
méretek kozé, larmaba, csatakialtasokba: a monumentalitast a
kolosszalissal tévesztik Gssze és a ma dithéngé sport-szellem
jegyében a rekord, az Gjszeriségben val6 rekord a legfGbb t6-
rekvéstik. Nem tudjak, hogy mit akarnak, csak azt tudjak, hogy
mit nem akarnak. Elkeseredett typografiaval, a magabaszallas,
az alapossag, a mesterség minden szandéka nélkil mindig csak
negativumokat kantalnak: nehéz az élet. Nem ilyen egyszertien
mondjak; az egyszerliség ugyanis minden Urességet leleplezé
hatalom. Ugy mondjak ezt az egész egyszerd és — igen, épp ma
— nagyon is kbztudomasu igazsagot, hogy szornyl grimaszo-
kat, szobukfenceket vagnak és cstucsara allitott Eiffel-tornyo-
kat emlegetnek; vicsorgatjak a fogukat, leckéztetik és leszidjak
Istent, lekopdosik sajat legjobb érzéseiket; mindez azonban
végsOképp még se tobb, mint temperamentumos vagy legtem-
peramentumosabb ismétlése az egyetlen egyszerd mondatnak:
ma nehéz az élet. Az volna a forradalmisag, hogy mindennek
nekimennek és mindent 6sszekevernek, hogy mindent kicsu-
folnak és semmit se tisztelnek?”

E pamfletszer(, a korabeli izmusokat nem egy vonatkozasban
agyonszimplifikal6 kirohands utan Sinké tovabbmegy, s az izmusok
felszini megnyilvanulasainak és formalis-stilaris esetlegességeinek a
biralatan tdl a jelenség szocioldgiai vonatkozasaira is kitér, a bu-
kott forradalmak polgari vilaganak valdsagaval s kiléndsen annak
szellemtelenségével és ,,elposvanyosodott szubjektivitasaval” hozva
kapcsolatba a huszas évek modernizmusat:

,»Talan 50 év elStt ez még csakugyan forradalmisag lett vol-
na. De ma csak a nem — kozonséges kifejezése a cinikus
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¢s korrupt, mindent magahoz lehtazé tzletes polgarszellem
altalanos hangulatanak, a vilagnak, melynek a demokracia a
szellemiekben is principiuma, mert nem ismer rangkiilonbsé-
geket és abszolut értékeket — és két dologrol semmit se tud:
ahitatrol és tiszteletrSl. Mikor még autoritasok vannak, akkor
forradalmi lehet a féktelenség; de mikor nincs az a féktelen-
ség, amin barki is megbotrankozna, mert hiszen az anarchia,
a rendteremtd, rendtartd eszme hianya a természetes és al-
talanos mai allapot — kinek kell akkor ma a csatativoltés pl.
arrél, hogy a papa nem csalhatatlan? Ezért is olyan unalma-
sak és halalosan egyformak ezek a forradalmi kéltSk: az em-
ber semmivel se lesz okosabb, jobb, elszantabb, ha elolvasta
6ket. Pedig vannak koztiik komoly tehetségek, de mégis: ha
egy csak kozepes szellemi koszthoz szokott embert kizard-
lag ezzel az irodalommal val6 taplalkozasra akarnanak kény-
szeriteni... szegénynek nem valna épilésére. Olyanok ezek a
modern alkotasok, mint a cukorbetegek kenyere: nincs rajtuk
enni—, csak ragnivald. A legjobb esetben annyiban pozitivek,
hogy »Gesinnung«-juk van; de ebben a legjobb esetben is
megallnak a »jelen«-en, nem tudnak vele megbirkozni. »Ka-
o0sz, kaosz«, kiabaljak minden hangnemben és variaciéban,
mintha érdemes volna még mindig ilyen kéztudomasa dolgot
extatikus taglejtésck kiséretében kiabalni. Ok azt kiabaljak,
hogy nem talaltak semmi jot, de ezt szisztematikusan olyan
szerénytelentl és lelkendezve teszik, mint ahogy Archimedes
annakidején a varos uccain végigszaladva: heureka-t kidltott,
mikor megtalalta a torvényt. Ez az, ami nem k6zosség a vilag-
gal, a maval, hanem azonossag a szegénységével. De van egy
masikfajta koltészettk is, melynek nem kozvetlenil a ,,vilag”
a targya, hanem az 6 kilon szubjektiv banatuk maguk miatt.
Egy résziiknél mostanaban ez a gyakoribb, ami természetes
a levert forradalmak és a megfeneklett lendiletek koraban.
Lelkesedtek és hittek a jelenben, az idé hatalmaban a vilagha-
boru utan, de mert kezdettdl fogva mindent a matél, a vilag-
tol vartak — mely életadd, taplalé mannanak nagyon sovany
¢s allandosag nélkil valo idea — a csalédottsagbol nem lehet
kikecmeregnitik és a desilluzionista la-mentacid, ahova most
elértek, visszamendleg is megmutatja, ravilagit a régi forra-
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dalmi ¢l bels6 szegényscgére. (Itt van példaul a Georg Kaiser
esete, aki most dramat irt, mely a malthusidanus szaporodasi
elméletben kinalja a vilag nyornorusagalm a megvaltast! Sok
az eszkimo, kevés a féka — és a tragédia — Georg Kaiser sza-
mara, a »forradalmar« szamara —, hogy az eszkiménak nem
akar)ak sziviiket ennek a Vllagmegvalto bolcseletnek alaren-
delni.) Ugy lépnek fel, mint a polgari tarsadalom ellenségei,
mint a j6v6 koltdi; a Valosagban pedig karikatarai e polgari
tarsadalom szellemtelenségének és elposvanyosodott szub-
jektivitasanak.”

S nem kisebb vehemenciaval tor rd az indulatos krisztianus a ,,leg-
modernebb irodalmi iranyok™ antipédusara, ,,az un. proletkultiras
muvészeti iranyra” sem:

»Ez (tl. a proletkult) azt tartja el6deirdl: futuristakrol,
taktilistakrél, expresszionistakrol, dadaistakrol stb., hogy
egyik se az, aminek gondoljak magukat, ti. nem a j6v6 mu-
vészel, hanem igenis 6k, a proletarkultarasok azok és csak
6k. Szerinttk vallds, mivészet, filozofia — minden ami eddig
volt: reakcios mult — az igazi 6velik kezdddik, az »osztaly-
harcos mivészetek, ahol mindig a proletarrdl és a burzsoardl
¢és nem »az emberrdl« van sz6. A »polgari« kultira dégrovasra
jutott: a proletar az 4j kultara képvisel6je, ami alatt ebben az
esetben szerénytelenil sajat magukat értik.

Azonban e karikirozason tdl — akarcsak az izmusok esetében —
Sinké itt is f6leg az irodalom és valosag Osszefiggéseire koncentral,
s kiilonosen azt a téves médot domboritja ki, amellyel a proletkult a
korszerd vilag egyik legmuvészetellenesebb tényezdjét, a médium-
hianyt akarna ,,talhaladni”:
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Azt el kell ismerni errél az iranyrél, hogy a maga modjan
komoly megismerésekbdl indul utra: a téma fontossaga-
nak felismerésébdl, mert végsGképpen a téma problémaja
az, amibe az egész legijabbkori irodalom belebetegedett. A
legtjabbkori irodalmat a kotetlenség tette meddévé; a szo
f6lé nem bolto zédott templom, k6z6sség, mely a szonak éle-



tet adott volna, realitast. A kolt6 a publikumhoz beszélt — a
vilag legheterogé-nebb és legabsztraktabb, fiktiv tényé¢hez —
amellyel lelkileg mar azért se lehetett kapcsolata, mert a pub-
likumnak, mint ilyennek, nincs lelke. A proletarkultarasok a
publikum fogalmanak meddéségét felismerve egy realisabb
valésagot keresnek és vélnek megtalalni az osztalyban. Az
osztaly egy egységes, homogén valdsag és tudatosan az osz-
talyra kell és az osztalybdl kell felépiteni a kultarat — ahogy a
multban az ifja polgarsagra —mondjak — most az ifji prole-
tariatusra. Es huzzak a halalharangot a mult, a halott kultara
felett és mint a jéges6 hullnak a jelszavak kollektiv emberrél,
a kollektiv kultarardl és arrél, hogy a j6v6 embere a tomeg-
ben és nem az individualitasaban €l.

Annyi igaz: a kultura ma csak megtirt és kz6mbos ide-
gen, munkdsainak a magantigye. Az aru mindenhatésagaval
a polgarsag a maga egykori ideoldgiaibdl ki szegényedett és
kifogyott minden ideolégiai szuszbdl és szellemi pozicidit
feladva, tisztara hatalmi eszk6z6kkel — hivatottsaganak hite
nélkil — védi uralmanak varat s amennyiben elvétve még ide-
ologiai tertletre is 1ép, a proletariatus ideoldgiait kélesonzi ki:
éppugy beszél az osztalyharcrol, mint — maga a munkassag,
de kiizd ellene. Mar nem akarja az emberiséget, egy osztalyfo-
16tti ideat képviselni, hanem csak 6nmagat, nem intencioénal
mar valami egészre kiterjed6 jot, hanem csak a sajat hasznat.
De mi kovetkezik ebbdl arra a kulturara nézve, melyet egy
ideig ez a polgarsag nemcsak viselt, hanem névelt, gazdagi-
tott, mélyitett? Mikor a polgarsag a feudalis arisztokracia kul-
turajat atvette, akkor ez a polgarsag mar kultaraban rég elérte
az egykori uralkodé osztaly nivéjat; mert a polgarsag, még
miel6tt uralkodé osztaly lett, mai akkora anyagi és szellemi
gazdagsaggal rendelkezett, hogy — még a politikai uralom 4at-
vétele el6tt kulturalisan legalabbis egyenrangu volt elédjeivel.
A kultura kontinuitasa szempontjabél a proletariatusra is ha-
sonl6 szerep var, de — és ezt a proletkult rajongéi se vonjak
kétségbe — ez a munkdssag nincs még felkészilve egy tobb
ezer éves kultura birtokba vételére s igy tortént, hogy ez a
tObb ezer éves kultira ma a polgarsag és a proletariatus — két
szék kozott — a foldre esett. Mi kévetkezett a gbrog mavé-
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szetre a népvandorlasbol? Ezer és néhany szaz évig a fold ala
koltozott, hogy ezer és néhany szaz év mulva minden kovét
ahitattal assak ki egy amulo vilagnak. De akik csak a marol
akarnak tudni, mint ha — mondja Kierkegaard — minden nap
nemcsak egyike volna a minden negyedik évben bekdvetkezé
sz0ké napoknak, hanem legalabbis a csak minden ezredik év-
ben bekovetkezSknek — ezek a maba vakultak a vallas, a me-
tafizika, a »régi« mtvészet halalardl beszélnek —holott sokkal
kisebb dologrdl van csak sz6: csak arrdl, hogy a kultira egy-
el6re néhany ezer ember maganigyévé, gazdatlanna valt és
nem arrdl van sz6, hogy idejét multa, hanem arrdl, hogy ed-
digi hordozdja a polgarsag mint szellemi faktor halalra véniilt,
de nem kell félteni pl. az 6rokifju gorog tragédiakat, lattak 6k
mar kilonb véneket is sirba szallni — és kilonb legények is
oltogettek mar ra)uk nyelviket, mint példdul a mi dadaistaink
és Odipus kirdly mégis kiraly s megmarad annak, mig ember
¢l a f6ldon.

Egyik oldalon a desillusionalt legmodernebbek, a masik ol-
dalon a proletarkultarasok: az el6bbiek a polgarsag »forradal-
mi« kéltészete, az anarchidba rekedt destrukcié, mely minden
hieraichianak a szellemben hadat tizent és mindent, ami sajat
sekélyessége és reménytelen medddsége £616tt all, halottnak
mindsit; a proletarkultarasok pedig, akik — teoretikusan —ra-
¢bredtek, hogy az igazan 4j csak az lesz, ami nem a kaoszrél
kiabal, hanem a rendet adja vagy a rendhez mutat utat — tehat
bekapcsolédni a tomegek konkrét életébe és veliik, mellettitk
haladni. Ennek pedig receptje: osztalyharcrél és a kommu-
nista kialtvanyrol, csak errdl irni a verseket. Személy szerint
tobbnyire a polgari kultarabdl jonnek a proletkultnak ezek az
apostolai és id6énként eszébe juttatjak az embernek az egykori
népieskedé magyar koltSket, akiknél legalabb minden sorban
egyszer el fordult a lobogd ing, a gatya, a csizma, meg »az
anyja istenit«. Ezek a proletarkulturasok pedig mindenaron
»proletarul« akarnak beszélni; hogy még az emlékét is elmos-
sak a »régi« mivészeti formaknak és tartalmaknak. Mint egy
laboratoriumban, gy tlnek és vitatkoznak naphosszat fe-
)uket torve proletarformakon a proletarok pedig még annyi
megértést sem tanusitanak velik szemben, mint amennyit



egy joakaratu polgar pszichologikus érdekl6désével magaban
felszinre tud hozni, a proletariatust egyszerden nem érdeklik,
mert — mint Trockij igen okosan megallapitja — a proleta-
rok sem ¢lnek csak a politikdbol és példaul Oroszorszagban
]elenleg egy orosz paraszt-koltének a versei a legnépszertb-
bek; szép, 6regformas versek, amik a holdrdl, az ekeszarva
mellett halad6 parasztrdl, a csavargd életrdl, mulandosagrol
és a természetrdl énekelnek. De ezek a versek beltlrél jonnek
¢és nem reflexiokbol; ezek a versek a Iélek teljébdl mennek ki
az emberek k6z¢é — de ha hozzam valaki azzal j6n, hogy meg
akar agitalni, ha nem is mondja, csak latom rajta, mindjart
elkedvetlenedek és bizalmatlan leszek.”

Sinké a ,,Jegmodernebb irodalmi iranyokkal” és a ,,proletkultiras
mavészeti irannyal” szemben — amelyeket, mint lattuk, szocialisan
és torténelmileg egyarant léttelennek, kozeg nélkilinek tart — a
szamara egyetlen jarhaté utnak az irodalomban is a krisztianizmust
vallja. ,Mi k6z6m volna nekem a kilénb6z6 irodalmi iranyokhoz,
ha nem a magam kulénb6z6 tévedései és tévedés-lehetGségei ki-
sértenének benniik?” — kérdi e vallomasos esszéjében, s a ,,tévedé-
seket és tévedés-lehetGségeket” elkertilends, mindenekel6tt sajat:
etikai platformjat tisztazza:

,»INagy jot tesz magaval és a vilaggal, aki életével és szavaval
tikorképe egy tiszta gondolatnak. De ehhez szikséges: bu-
csut venni a vilagtol.

Bucsut venni a vilagtol? Igen, lezarni a vilagot, amelyik
ugy rafekidt a mellemre, hogy alig mertem megnyitni a sza-
mat, ha valami gyengéd és mosolygo szellem akart rajta élet-
re valni — alig mertem, mert megdermedt a batorsigom a
nevetéshez, hogyha a lerazhatatlanul mellém szegédott vilag
eltorzult arcara néztem. Lerazni a vilagot, mely éjszakajaval
mindig el6ttem jarta haldltancat, ugy, hogy hamis érzékeny-
séggel arulasnak éreztem, ha kilonvalasztom magam tdle és
masrol is beszélek, mint a s6tétségbe fulladt vilagrol. Tehat
bucsut venni a vilagtol, nem megtagadni vele a kézosséget,
hanem bucsut venni t6le, hogy létrej6jjon meddd egymashoz
kotozottség helyett egy termekeny kozosség. Termékeny ko-
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z06sség: a ketténk szabad viszonyabdl 1étrej6jjon valami, ami
tObb, szebb, igazabb — istenibb, mint a kérilményeknek és
idegeimnek nyomorusaga. A vilagnak a szomszédsagaba te-
lepiteni egy szépségében, lelkében bator, puszta létével hivo-
gatd és igazsagaban megrendithetetlen gondolatot, értelmet,
vagy legalabb annak egyetlen vékonyka sugarat minden id6k-
re megfogni.”

Erre az etikai platformra aztan logikusan épul ra a minden iz¢é-
ben krisztidnus, az élethez hasonléan az irodalomban is a ,,70bb,
szebb, igazibb — istenibb” igényével felléps, mind tisztabb emberségre
torekvé és 6nnemesits esztétikai hitvallas, amely irodalomtérténe-
tileg a megrendilt Adyt lenne hivatott kévetni és egyféleképp talha-
ladni, egy 4j klasszikus koltészet 1étrehozasan munkalkodva:

,»A Tart pour Part-on tul vagyunk, de a »vildgon« még nem és
ez a nagy baj, mert ez annyit tesz, hogy az ember nemcsak a
vilagba, hanem 6nmagaba is belestipped, mint szekér a sar-
ba, melynek a kocsisa aztan panasszal vagy karomkodassal
tolti az idejét — holott itt kolt6krdl volna sz6, mivészekrdl,
alkotokrol, épit6krél. Az én szamomra ebbdl az a tanulsag,
hogy verseimet magamhoz intézzem bizonyos oktatd, nevel6
szandékkal, hogy altaluk okosabb, erésebb legyek és minden
versnek valami hivatast kellene betolteni: leszamolast egy
érzéssel, egy allapottal, melybdl kinStt — egy magasabb al-
lapot felé. A I'art pour Fart igazi lekiizdése csak akkor fog
megtorténni, ha a koltészetnek megint lesznek intencioi; nem
a k6zonséges tendencidézus miavészet vagy a Fart pour Fart
a kérdés, a kett6 f6l6tt van egy harmadik lehet6ség: hogy a
kolté magat emberié nevelje, emberré — és akkor minden
mozdulata és szava épits és épiiletes lesz. Nem a szubjekti-
vizmus vagy az objektivitas a probléma, hanem: a tartalom; a
szubjektum tartalmai. A romantikat — latszélag — a romanti-
ka utjan legytirte a mai kor legkorszertitlenebbé nétt koltsje:
Ady Endre. O utana a probléma tgy hangzik, hogy: 6t foly-
tatni mar nem lehet, mert csak bevégezetlent lehet folytatni,
6 azonban utolsé szoig és utolérhetetlentl elmondta, amit az
emberi, kinek a kdosz élményévé valt, elmondhat, a kérdés
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tehat az: tudunk-e végleg megszabadulni a romantika bvko-
rébol, de még az Adyébdl is és egy 0j klasszikus koltészetnek,
egy €pitd, a szellemi kdoszban rendet teremtd, neveld, pozitiv
muvészetnek munkasai lenni?”

Jellemz6 azonban, hogy akarcsak Sinké szerint a ,legmoder-
nebb irodalmi iranyok™ és a proletkult — gy ez a krisztianus esz-
tétikai program is illuzérikus médon akarja ,,megoldani” a korabeli
muvészetek alapvetd problémajat, a médium-hianyt: a k6zosséggel
valé termékeny és éltet6 dialdgus helyett az alkotéi monologot, egy
valos, széles tarsadalmi bazisu kézeggel valé aktiv kapcsolat helyett
az individualisztikus kommunikalast, a publikumrél mint irrealis
kézegrol vald lemondast kénytelen Sinkd is — természetesen szin-
tén nem figgetlentl a bukott forradalmak Eurépdjanak akkori va-
l6sagatol — egyetlen kittként hirdetni:

»--- a kOlt6knek az a bajuk, hogy nem all velik szemben egy
konkrét, lelkes koz6sség, amelyhez beszélhetnének, ami két-
ségen kivil nagyon rossz, de még rosszabb, ha valaki erre
sok szot veszteget, ahelyett, hogy tul segitené magat (...) Az
ember tanulja meg az imadkozasnak mély értelmét, mely nem
egyéb, mint komoly tarsalgas, vita, verseny 6nmagaval a k-
l6nb-6nmaganak, a megvigasztaltnak megteremtéséért. (...)
A Testvér a maga utjat a vilighoz az egyes ember lelkén és
eszén keresztll valasztotta. A vilig maga nem ér ra az egyes
emberrel foglalkozni; elfoglaljak allamugyek, osztalyharcok,
technikai kérdések; csupa nagy dolgok, amikben csak tgy van
benne az én és a te meg az 6, mint a summaban az egység. A
Testvér a maga munkateriletéil azt az egységet valasztotta ki,
amit a nagy summazok mindinkabb figyelmen kiviil hagynak,
de az én szamomra: csak ez az egyes ember az, amitdl a vilag
minden dolga érdekes és idealis valosag,”

A fent bemutatott, ismeretlenségiik miatt bdéven idézett
krisztianus programcikkek utan Sinké még egyszer szembeszall az
avantgardi iranyzatokkal, s megerdsiti sajat mivészi hitvallasat: ¢l
¢vvel a masodik programcikk utan lekézli, majd nyomban vitaba is
szall a Testvérben Kassak Lajos Az 7 mivésget é/ cimi, kés6bb a Ko-
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runkban is megjelent tanulmanyaval. Az Gj mivészet €l arrdl tands-
kodik, hogy szerzbje olvasta a ,,httlenné” valt tanitvany masodik
programcikkét, A legmodernebb irodalmi iranyok...-at: anélkil, hogy
utalna ra vagy emlitést tenne réla, hallgatélagosan vitaba szall vele,
és cafolja tobb fontos tételét.

A konstruktivizmust tartva az 6sszes addigi izmus-eredmény
szintetizalojanak és termékeny letisztulasanak, ez az 1925-beli
Kassak-tanulmany elsésorban azt cafolja, hogy az 4j és a legujabb
avantgardé muvészetek egyardnt destruktiv jellegiek — ahogy azt
Sinké elmarasztaléan hirdette. Ellentétben a huszas évek dercka
el6tti mlvészeti mozgalmakkal, melyeket Kassak a futurizmus,
expresszionizmus és kubizmus alapkategoriaiba sorol, a konstruk-
tivizmusra mar nem tartja jellemzSnek a destrukciot; ellenkezdleg,
azt bizonyitja, hogy ez a legtijabb muvészeti irany az épit eszme
képvisel6je és materializal6ja, amennyiben is lezarja azt a folyama-
tot, amely a tagadas anarchikus gesztusaitdl (futurizmus) az igenlé
épités vallalasahaz (konstruktivizmus) vezette el a szazad Gj mavé-
szeti mozgalmait: ,,a konstruktivizmus 6nmagaban meg-tisztultan
az épités, az Uj egyensuly-allapot el6készitésén dolgozik™.

Mint lattuk, Sinkoé a legmodernebb irodalmi iranyok egyik nagy
fogyatekossagat abban latta, hogy — szemben a krisztidanus mavé-
szettel — nem képviselnek 4j torvényt, principiumot, rendezéelvet,
mely a kaotikussa valt vilagot ismét egybefogna, 1j rendet teremte-
ne benne, vagy legalabbis a rendhez mutatna utat. Kassak azonban,
ismét csak hallgatélagosan, ezt a sinkoi érvet is hatalytalanitja, ti.
visszahelyezi a rendteremtd elv hianyat s a vele egytitt jaré anarchi-
kus szubjektivizmust — az impressgionizmus koraba, vagyis az & értel-
mezése szerinti ,,uj mavészeti iranyok™ e/ ,,Az impresszionizmus a
polgari tarsadalom belsejében jelentkez6 moralis, gazdasagi és poli-
tikai konfliktusoknak és a pillanatnyi eredményekre térekvé indivi-
dualizmusnak paralell jelentkezése a mtvészetben. A huszadik sza-
zad kereskeddje konjunktirara és egyénileleményességre bazirozott
mindent, figyelmen kivil hagyta a térvényszera Osszefiggéseket és
onkéntelentil megteremtette a sajat 1étét is alaasé tarsadalmi anar-
chiat. A demokracia jegyében minden a pillanatért s a pillanatban
¢lte ki magat. Es nem masképp tortént ez az impresszionizmussal
a mavészetben. A klasszikus kompozicié belsé torvényei helyett,
ami mogott az ember kozmikus élménye allt, a lokalitas és pilla-
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natnyi eseményszeriség lett uralkodéva. A mtvész megelégedett a
latszattal s csak a dolgok feliiletével érintkezett. Tiszta anarchia a 1é-
lekben s ennek megfelel6en indokolatlansag, egyensulytalansag, el-
nagyoltsag a muialkotasban. Az impresszionizmus az illuzérikusban
kulminalt, pedig a mtvészet értéke és jelentésége a szazszazalékos
realitas.”” Kassak magaval e visszahelyezéssel is ,kifogta a szelet”,
legalabbis i/yen vonatkozasban, Sinké avantgardizmust megcélzo
vitorlaibol, de ezen tulmenden explicite is cafol: ,,az alkoté mun-
ka m6gott nagyon elmaradt kritikusokkal szemben” az utdbbi két
évtized mivészeti mozgalmaiban szerinte épp azt kell meglatnunk,
hogy ,,a kiizdelem nem kdosz, hanem a rendszeres el6retorés farad-
hatatlan munkaja volt”...

S ugyanevvel a ,,visszahelyez6” modszerrel ¢l Kassak akkor is,
amikor Sinkénak azt a tételesen ki nem mondott, de programcik-
keiben evidensen jelenlevé meggy6z6dését cafolja, hogy a legmo-
dernebb — tehat a huszas években jelentkezé — irodalmi iranyok
is a Lukacs Gyorgy megtagadta ,,esztétikai kultdra” megtestesitéi.
Mint lattuk, a majd masfél évtizeddel azel6tt megjelent Eszrétikar
kultiirat Sink6 1924-ben is ,,sajnos, ma is viltozatlannl tanulsdgos!” ol-
vasmanynak tartja, s mell6zve a tényt, hogy Lukacs Gyorgy harca az
esztétikai kultara” ellen az impresszionizmus koranak ,,életmuvésze-
te”, ,,pillanatnak val6 teljes kiszolgaltatottsaga”, ,.lelki zillottsége”,
»hangulat”-kultusza meg alkotni és cselekedni nem-tudasa ellen ira-
nyult, bemutatott programcikkei sorkézeiben az impresszionizmust
kovetd egész avantgarde-ot is az ,esztétikai kultara” 6rokosének sej-
teti. Holott maganak Kassaknak a kilonféle izmusokban format
6ltS, de lényegileg allandd, permanens aktivizmusa is az ,,esztétikai
kultara” heves tagadasat jelentette, s szoban forgd tanulmanyaban
mar csak ezért is joggal helyezi vissza az ,,esztétikai kultara” jelen-
létét az 4j mivészeti mozgalmak legelsd, a konstruktivizmussal rég
tulhaladott ,kialtvanyos” idészakaba: ,,A ma kell, hogy dokumen-
talja 6nmagat, jelenvaldsagaval kell, hogy aktiv szerepet vallaljon a
kornyezé vilagban. Hogy majd eljovink mi 6j kolt6k s igy tesziink,
meg ugy teszlnk, hogy bizonyisten leromboljuk a régi és felépitjik
az 4j vilagot — ez lehet j6 vagy még jobb retorikai gyakorlat, talan
mivészi eszkozokkel is, de nem maga a mtvészet a szénak abban
az értelmében, ahogy ezt ma értelmezni kell és érteni tudjuk. Az
ilyen »muvészet« csak az alkoté ember joszandékat s a tettre képte-
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lenségét mutatja meg, az egész nem tébb romantikus szenvelgésnél,
hijaval minden tény- és targyszertségnek. A mtvészet aktiv jelenva-
l6saga pedig az élet szintézisét jelenti! Ma mar sz6 lehet a mivészet
és életilyen szintézisérdl. Az Gj mavészet, tal az iskoldk részeredmé-
nyein, az életegység megteremtésén kell, hogy dolgozzon.” Vagyis,
Kassak hallgatolagosan elismeri ugyan, hogy az 4j mavészetek sem
mentesek az ,esztétikai kultara” betitéseitdl, azonban, mintegy az
Esztétikai kultrira irdjat parafrazalva — az alkoté ember , tettre kép-
telensége”, a miivészet mint az ,,életegység” megteremtdje. .. — ezt
a jelenséget csak az izmusok kezdeti id6szakara vonatkoztatja, s az
Uj, ti. a konstruktivista mtvészet nevében kritikusan elzarkézik téle.

S végil Kassak , kifogja a szelet” Sinko vitorlaibdl olyan értelem-
ben is, hogy a kulturalis és mivészeti 6rokség merev tagadasat szin-
tén az izmusok korai tinetének, afféle gyermekbetegségének nyil-
vanitja, s ily modon tagadja a sinkéi allitast, hogy a legmodernebb
— tehat a haszas években egzisztalé — irodalmi iranyokra is éppugy
jellemzé az emberiség kulturalis 6rokségének merev tagadasa, mint
a proletkultra. ,,Gyujtsatok fel a kényvtarakat és romboljatok le a
muzeumokat! Milyen gyerekromantikanak és vadember-rikacsolas-
nak tlnik fel ez el6ttiink ma” — vallja Kassak 6nkritikusan e tanul-
manyaban, mintegy stilarisan is azonosulva A legmodernebb irodalmii
zranyok. .. ironikus, az izmusok Orokségtagadasara iranyul6 kritika-
javal, s természetes tényként konstatalja, hogy az ékor és kozépkor
alkototevékenysége is mivészet volt, ,,maximalis teljesitménye az
akkori ember teremtSképességének”. Azonban a mult id6k mua-
vészetét Kassak mégiscsak eléviltnek, a korszerli ember szamara
idegennek tartja: ,,A mult mavészetében Gsszestritett ugynevezett
gondolati és érzelmi tartalom mar rég meghaladottd, semmitmon-
dova lett résziinkre...”

Sinko ,, Az 7 miivészet é1” és ami ebbdl Kassaknak és ami ebbol mdsok-
nak kivetkezik cimi valaszaban, mint lattuk, egyel6re még eldonthe-
tetlen kérdésnek tartja, hogy a legtijabb mutvészet csakugyan arrafe-
1é tendal-e, amerre Kassak véli, ti. hogy ,,az épit6-eszme képviselGje
és els6 materializal6ja legyen”. Ugyanakkor annyiban sem ért egyet
Kassakkal, hogy tovabbra is hianyolja a korszerd életbdl és mivé-
szetbdl azt a principiumot, amely ,,k6zéppontot ad a dolgoknak”,
s tovabb biralja a még mindig fonntartott kassaki idegenséget is a
torténelmi mult mavészi 6rokségéve’ szemben. Az alapvets kérdé-
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sekben tehat afféle ,holtpontra” keriilnek a vitazok: Sinké fenn-
tartja krisztianus mavészi hitvallasat, s erételjesen elhatarolja azt a
konstruktivizmus Kassak meghatarozta esztétikai aktivizmusatol.

I1. A VITA

Ez a tobbszorosen is megerdsitett s mindig 4j elemekkel gazdagodd
sinkoi krisztianus esztétika a bécsi emigracioban, ugy latszik, gya-
korlatilag nem tudott mélyebb gySkeret ereszteni, a Testvér 13 szam
megjelenése utan megszint s vele egylitt megszint a szerkeszto le-
hetésége is, hogy egy homogén krisztianus irodalmi taborral maga
mogott tevékenyen kivegye részét a huszas évek irodalmi harcai-
bél s az izmusokkal valé opponalasbol. Visszakeril Jugoszlaviaba,
s innen, Szarajevobol teszi az utolsé kisérletet, hogy polemikusan
szoljon bele a korabeli izmusok elhalas el6tti utolsé csatarozasaiba.

A homokdra madarai, Déry Tibor e ,laikusoknak”, ,,nagyk6z6n-
ségnek” szant propagandisztikus el6adasa egyetlen kbzponti tételt
varial: az 4j vers — vers, 6nall6 valésag, killon valosag, melynek
nem elve a mimézis. A népszertsité eléadas ,,muafajanak” szelle-
mes modoraban s a fiktiv, megrendezett dialogusok révén — me-
lyek, tgymond, Giordano Bruno dialégusaira emlékeztetnek, ahol
az ,ellenfélnek” az az egyetlen tényleges szerepe, hogy Bruno
minél félényesebben és hatasosabban verje el rajta a port... —,
e megrendezett dialbgusban Déry meggy6zben fejti ki az Gj mui-
vészet Ontorvényszerliségérdl alkotott nézetét: az Gj lira tudato-
san a valésagon kivil él, egy 0j realitassal folytatva azt; a modern
kolté nem a realitast formalja at, hanem 6nmagabdl teremt egy
4j realitast; ebbdl kifolyodlag az 1 vers nem hasonlit s nem is kell
hasonlitania semmihez, hisz a ,,vilag” és a vers két ktlon realitas,
¢és Osszemosasukbol csak egy korcs félrealitas keletkezhet; mivel
nem a kilsé, hanem a kolté bels6 valosagabdl ered, az 4j versnek
onmagan beltli, minéséget megszabo térvényei vannak, s ezeket
a torvényeket nem a kilvilagi, racionalis logika, hanem az emberi
egzisztencia mélyebb rétegeiben heverd érzelmi logika hatarozza
meg, amely kifelé 6nkényes, ellenérizhetetlen, de befelé csalhatat-
lan, mint az Oszton...
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Sinké tulajdonképpen nem is e Déry kifejtette antimimetikus
muvészi hitvallas cafolasara, hanem — e vitat megel6z6, bemutatott
cikkeihez hasonléan — az avantgardé szocidlis léttelenségéne bizonyi-
tasara és sajat krisztianus esztétikajanak affirmalasa érdekében irta
A homokdra madarai egy 3. felszdlald megvilagitisiban c. polémiajat."!

E vitacikkbdl az tlnik ki, hogy — Sinké voltaképp nem is Dé-
ryvel vitazik: A homokdra madarait csak néhany vonatkozasban
¢érinti, de annak kévetkezetesen végigvezetett alapgondolataval,
antimimetikus programjaval hallgatélagosan kiegyezik, hisz a kol-
tészetet — a mindenkori koltészetet — & is a sz6 eredeti értelmében
veszi, teremtésnek, ,,vilag val6sag” 1étrehozdjanak tartja. Felszolala-
sa Déry el6adasszovegén tal a Dokumentum elsé szamaval, Németh
Andot Dokumentum- és Kassak Lajos Korunk-beli tanulmanyaval, va-
lamint Déry és Kassak legijabb verseivel —a korabeli magyar avant-
gardé egész aktivalvalosagaval szall szembe frontalisan, krisztianus
esztétikaja érvényesitésének utolsé kisérleteként. E konfrontalodas
kézben Sinké ugyanabba a feltind hibaba esik, mint Déry Tibor,
amikor el6adasaban az 4j vers igézetében egyféleképp elbanalizalja
az Arany képviselte klasszikus koltészetet: most Sinko az, aki az 4j
koltészet ellen olyan banalis érveket is felhoz, mint a papirszeletkék
histériaja vagy az 4j versek mondatainak allitélagos felcserélhetSsé-
ge, korlatlan kib6vithet6sége és egyebek.

Mint ahogy ezt az utols6é polemikus kisérletét megel6z6 eszté-
tikai irasaiban tette, Sinko ezuttal is a korszetr( mivészet szocialis
talaj-talansagara, a kaotikus vilaggal valo Gsszefuggésére, megnyil-
vanulasi formainak tarsadalmi okaira koncentral. Lényegesen tjat
ilyen szempontbdl nem is ad, csak Gjrafogalmazza korabbi felis-
meréseit: vitacikkének avval a két tomény zarotételével, miszerint
az 4j koltészet a hitben és célokban koldussa lett individualis 1élek,
a minden k6z0sségbdl kihullott szubjektivitas kifejez6dése s mint
ilyen, nem kozmikus és legf6képpen nem szocialis — oldottabb 4l-
lapotban, részletesebben kifejtve talalkoztunk mar e vitacikkét meg-
el6z6 {rasaiban is.

S nem 4j az a torekvése sem, hogy a koltészettdl, mely sze-
rinte a belsé és kilsé valésag naiv egymasba simulasat, a szellem
»testvériestlé” megnyilvanulasat jelenti, killonvalassza azt a szama-
ra idegen alkotdsmodot, mely a ,,szembendllas érzésébol” fakad s
lazadva, a vilagon ,,erszakot téve” érvényesil. A Kassakkal folyta-
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tott vitaban, mint lattuk, ugyanezt a megktlonboztetést a ,,gubbidi”
¢és a ,,Szent Ferenc-i” alkotdsmod szembeallitasa jelentette, s ott
Sinké mas szavakkal, de 1ényegében ugyanazon inszisztalt, mint eb-
ben a cikkében: szubjektiv eréfeszitéssel tulhaladni belsé és kiilsé
valdsag teljes inkongruenciajat, hogy a vilag szamara az individuum
s az individuum szamara a vilag ne legyen puszta absztrakcio.

S ugyanigy nem Uuj Sinkénak az a programatikus kitétele sem,
hogy ,,a kolté csakugyan adjon valamit, tébbet a mi mindennapi
szegénységunknél”; illetve hogy a kimondassal gy6zze is le a ki-
mondottat, ,,a puszta szenvedésnek renyhe, vak, illogikus voltat”,
s ne csupan azt tegye, hogy ,,a kdoszt a kdosznak kibeszéli”. Nem
ujdonsag ez Sinkoénal, csak Gjravarialasa A legmodernebb irodalmi ird-
myok. .. azon megallapitasanak, hogy a korszert irodalmi alkotasok
megallnak a jelennél, nem tudnak vele megbirkozni, s csak ,,kaosz,
kaosz!”-t kiabalnak, ami még nem kozosség a vilaggal, hanem csu-
pan azonossag a szegénységével. ..

A fogantatasaban, intenciéiban és tartalmaban egyarant a
krisztianizmus jegyeit magan hordé irodalomnak Sinké tovabbra
is klasszikus format szan. Pet6fivel, Adyval és Goethével érvelve
lényegében ugyanazért az ,,épitd, a sgellemi kdosgban rendet teremtd, ne-
veld, pozitiv mivészetért” szall sikra, amelynek A legmodernebb irodalmi
ranyok. . .-ban ,egy Uj klasszikus koltészet” volt a szinonimaja. S
¢rdekes, hogy a még mindig krisztidnus esztéta ezt az Gj klasszi-
kus format vilagnézetileg nem mas, mint — hegeli-engelsi, illetve
Lukacs Gyorgy-i platformroél igyekszik kivédeni! Szemben ugyanis
a korszerl koltészeti formaval, melyet szerinte a ,,fantasztikus szo-
abrak egymas mellé rakasa”; ,,a sokféleség, a szélsGségesen varatlan
szoegymasbafizések” jellemeznek, Sinké az organikus, az objek-
tiv torvénytSl megfékezett format hirdeti, mikézben, tgymond, a
hegeli-engelsi szabadsagfogalmat parafrazalja — ,,a szabadsdg épp a
torvényen keresztiil demonstralédik” —, lletve az Esgtétikai kultiira azon
tételére varial, hogy a teljes szabadsag a legirt6zatosabb meg kotott-
ség: ,,a szélsGségesen varatlan szo-egymasbatizések a teljes szabad-
sdgnak jele, de annak a felszabadultsagnak, mely a kdos3é”.

Sinkénak erre a kis terjedelmt cikkére, mely inkabb nevezhe-
t6 régi, krisztianus esztétikai hitvallasa megerdsitésének, semmint a
Déry kifejtette antimimetikus koltéi elv tagadasanak, paradox mo-
don Déry is ugy valaszol — hogy megersiti sajdt esztétikai hitvalla-
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sat, a zarorész kivételével szinte sz6rol szora atmasolva™ a Korunk
olvaséinak a Dokumentumban mar megjelent, Az 7j versril sz616 esz-
széjét.!

A homokdra madaraival ellentétben, amely csak az alapesz-
méjét fejtette ki Az 7j versrl sz6l6 Déry-esszének, a Csicserges. ..,
a zaroszakasz kivételével, az egész esszét megismétli, s ezaltal az
antimimetikus program itt teljesebb, kifejtettebb, mint a vitaindito
el6adasszovegben volt. Ugyanakkor egy 4j elemmel is gazdagodik
— Sinké Adyval val6 példalézasa hatasara — az 4j versrdl kialakult
Déry-hitvallas: a szimbolizmusnak egy alapos, Az 7j versrdl irt esszé-
b6l még hianyzoé kritikajaval.

E valasszal Déry voltaképp megerdsiti, részletezi s a koltészetre
vonatkoztatva abszolutizalja azt az elvet, amelyet a Mester, Kassak
Lajos mar két évvel azel6tt, épp a Sinkonak vitaalkalmat ado, Az
7l miivésget ¢/ cim@ tanulmanyaban a képzémuvészetekre vonatkoz-
tatva mar kifejtett: ,,A kép — csak kép lehet. Ha emberre, tengerre
vagy naplementére akar emlékeztetni, elvesztette sajatossagat és so-
hasem lehet azza, amivé a szin, forma és sik torvényei szerint lennie
kellene.”

A valaszbdl jol kivehet6 a hatarvonal, mely Déry és Sinké mivé-
szi hitvallasat elvalasztja. Déry szerint ugyanis az Gj mivésznek az
a hivatasa, hogy onkifejezése révén a maga képére formalja, meg-
valtoztassa a val(')ségot Sinkonal viszont, mint lattuk, a krisztianus
kéltének csupan az a misszidja, hogy egyfele pozitiv 6nnevelést
végezzen, s nevelSleg hasson masokra is, az individualis emberi 1é-
lekre (s nem pedig a szamara absztraktnak bizonyul6 publikumra).
Déry szerint az 1) koltészet masmilyennek akarja a vilagot, mint
amilyen, s ebben van cselekv karaktere, Sinko krisztidanus eszté-
tikaja viszont vilag és lélek ,testvériesil6”-kiegyezésén inszisztal
inkabb, s nem a cselekvé valtoztatason.

Erdekes azonban, hogy valaszaban Déry ennek a nyilvanvald
esztétikai kilonbozésnek mintegy tagadja a szemléletbeli és vilag-
nézeti megalapozottsagat, elvitatva azokat az altalanos, a vilag-hely-
zetre jellemzé szellemi okokat, amelyek Sinko szerint az 4j mavé-
szet eszmel hatterét és alapjat képezik.

Elsésorban azt igyekszik cafolni, hogy az Uj lira a szellem és
matéria organikus Osszefuggésének tagadasa, de — paradox médon
— e cafolasi kisérlet kdzben szinte explicite is ezt bizonyitja maga
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is: ,,A vers szellemi megnyilvanulas s akkor organikus, ha a szellen
tirvényeit koveti, s nem a matériaét. (...) A matéria az érzékelhet6ség
logikajat koveteli a szellemi alkotastol. De a szellen: nem toridik a kiil-
vilagi élet rendszerével...”

Tovabba kétségbe vonja azt is, hogy az 4j mavészet vilagnézeti-
leg az esetleges szubjektivitas 6nkényének, anarchidhoz valé joga-
nak deklaralasan alapul. ,,Se erkélesileg, se mivészileg soha ilyen
deklaraciot nem tettiink” — allitja Déry, s ebbdl a szempontbdl
»feledékenyebb” Kassak-tanitvanynak bizonyul Sinkénal. A Mester
ugyanis két évvel azel6tt tobbek kozott épp a Testvérben védte az
Uj mivész ,erbszakra” vald esztétikai jogat: ,,Az Gj mivész érzi,
hogy itt van és felteszi maganak a kérdést: mit tudsz csinalni az el6t-
ted levé anyaggal? Nem az ,,anyagban rejls isteni szellem” kifejté-
sén dolgozik (...), hanem az ellenallassal telitett anyagba bele akarja
erdszakolni tulajdon életének egy esszencidlis csoppét (...) engem az az ,.el-
rejt6zott” szellem csak annyiban érdekel, amennyiben elendlld erdt
Sept ki az ellen, hogy én a magam szellemét belezarhassam az anyagba.” Bizzel
az anyagon elkévetendd ,,gubbid erdszaktétellel” szemben fejtet-
te ki Sinké a ,,Szent Ferenc-i” alkotasméd apologiajat, az anyaggal
szembeni ,,hatalmi tébolynak™ és az anyaghoz ahitat nélkdl, puszta
haszonleséssel kozeledd ,utilitarista romantikianak™ nevezve Kas-
sak allaspontjat. Déry annak idején nyilvan nem olvasta Sinké és
Kassak vitajat, azonban arrdl is megfeledkezik, hogy sajat el6adas
—, illetve vitaszévegében ugyan nem, de Az 7/ versrdl irt esszéjében
egyféleképp maga is az ,utilitarista romantika” mellett tesz hitval-
last: Mordlisan (utilitarisztikusan) kategorizdlhato — ti. az G vers —, mint
minden mads realitds.”

S paradox médon allitassa, helyesléssé valik Déry cafolata akkor
is, amikor Sinkoénak az G mivészek empirikus realitas elSli ,,meg-
futamodasaval” kapcsolatos vadjat akarja hatalytalanitani: ,,Az em-
pirikus realitds el6l romantikusan megfutamodok...? De hiszen
komolyabban vessziik a realitast, mint barmelyik mas elSttiink jaréd
nemzedék (...) meghagyjuk dndlld életét, nem keverjiik el a tole idegen szel-
lemmel, tis3ta hatdrt vonunk kite s a3 irredlis Riot.”

Es végezetil nem sikertil Dérynek azt sem megcafolnia, hogy az
Uj muivészet a legszorosabban sszefligg a médiumhiannyal. ,,Nem
vagyunk egyedil. (...) Ez nem koézonséghiany” — tagadja Déry
igen hatarozottan a sinkoi tételt, azonban a kévetkez6 mondata — a
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magyar avantgardé tragikus patoszanak ez a szép megfogalmaza-
sa — a sok ,,nem”-mel éppen azt bizonyitja, amit Sinké a huszas
¢évek izmusainak szocialis 1éttelenségérol vallott: ,,Oszzalytalanul egy
os3tdlyhoz tartozunk, mely nem ismer, egy generdciohoz, amely nem hisg, har-
cot vivunk, mely nem a mi, hanem a mdsok harca. Lehet, hogy ez keserd
dolog, de csak a mi dolgunk.”

Déry joggal allitja, hogy tisztan spekulativ tuton aligha lehet
hozzatérkézni egy ismeretlen jelenség, az 0j vers torvényeihez, azt
azonban csaknem alaptalanul tételezi fel, hogy Sinkd nem ért az uj
muvészethez. Ertett azért Sinké is az izmusokhoz, s nemcsak azért,
mert ha igen rovid ideig is, de maga is a vonzaskorikbe tartozott,
s nem sok sikerrel bar, de maga is muvelte az 4j verset; értett az
izmusokhoz azért is, mert a forradalom bukdsatdl a huszas évek
végéig velik szemben, szellemiségiiket és formadjitasaikat fagadva,
Hkirekesztve” épitette ki sajat Ujklasszikus krisztianus koltészetét,
szocialis és filozofiai vonatkozasaik, behaté tanulmanyozasaval pe-
dig a maga ellenizmusos és aniiproletkultos krisztianus esztétikajat.
Hogy Sinké a hozzaértés ellenére sem tud egyetérteni Déry koltoi
hitvallasaval, annak, mint vitajuk el6zményeiben lattuk, nem holmi
esztétikai konzervativizmus az oka, hanem a forradalom bukdsaval
beallt életérzésbeli és vilagnézeti valsag, amelynek a krisztianus esz-
tétikai hitvallas mar csak masodlagos, de igen logikus és sztikségsze-
tl kovetkezménye lett.!”

1. TANULSAGOK

Az ifja Sinko irodalmi utja, melyet a Kassakkal és Déryvel folytatott
vitaja ismertetése kdzben csak vazlatosan ismertettink, néhany 4l-
talanosabb kovetkeztetés levonasat is felkinalja.

1. A vilaghaborua kitérésével és az addig dhitatosan kortlrajon-
gott szocialdemokracia moralis csédjével hitét vesztett, a mozga-
lomnak hatat fordit6 Sink6t 1916-ban tébbek kézott a Kassak-kor
aktiy antimilitarizmusa és mozgalmisaga segitette vissza a cselekvd
létformahoz és a mozgalomhoz. A magyar irodalmi avantgarde-dal
val6 talalkozasanak ez volt az alapveté jelentSsége. Irodalmilag vi-
szont Sinkdé szamara a Kassak-kor egy révid, alkotoilag jelenték-
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telen intermezzo volt csupan, mely a késébbiekben sem lirajaban,
sem prézajaban nem lesz kuléndsebb hatassal alkotomoddszerére.
Egyedili jelentds irodalmi kévetkezménye a Kassak-korbe kertilé-
sének az volt, hogy koran megtagadta a Nyugat szellemiségét.

2. A Kassak-kor elhagyasanak elsérenden vildgnézeti oka
volt: Sink6 a Tanacskoztarsasag majdani ,,természettudomanyos
szarnyanak” hatasara egy antiindividualista, bizonyos mértékig
vulgar-materialista és radikalisan balos vilagnézet foglya lesz, s az
Internationale tobbi alapito tagjaval egylitt egy ,,korai proletkult” igé-
zetébe kertl.

3. Az eksztatikusan €élt Vilagforradalom bukasa tartés vilagnézeti
és életérzésbeli valsagot idéz el6 Sinkonal: a krisztianizmus majd egy
évtizedig ,,fogva” tartja, s most mar ez a ,,szellemi rabsag” tagadtat-
ja meg vele — immar masodszor — a Kassak iranyitotta avantgardé
mozgalmat.

4. A huszas évek izmusaival krisztianus platformrél torténé oppo-
nalasanak filozofial ,,rugoit” egyrészt a kassaki tudomanyostechnikai
optimizmus és a metafizikailag ,,szazszazalékosan” problématlan
emberi 1ét vulgarmarxista mitoszanak a tagadasa jelentette, mas-
részt pedig az anyag és szellem, vildg és individualitas, valosag és
kreacio viszonyanak dialektikusabb szemlélésén valo inszisztalas. A
merev antinomiak helyett Sinké az ,,egységet” hirdeti minden vo-
natkozasban, ennek létrehozasit azonban krisztidnus médon véli
elérhetének, a Szent Ferenc-i békiilékenység és tolerancia végsé so-
ron passzivizalo, aszocialis programjat vallva magaénak.

5. Sinké ellen-avantgardizmusa irodalomtorténetileg nem reg-
ressziv. Nem visszatérést jelentett a Nywugat szellemiségéhez, hanem
— az avantgarde-hoz hasonléan — szintén a ,,nyugatossag” tagada-
sat, azonban sajatos modon: Sinké a Nywgat koltészetében a nem-
spekulativ és antispiritualis, bagyomdnyos magyar lirat tagadta, s egy-
téle Uj-nak az igézetében alakitotta koltészetét és esztétikajat & is,
azonban ezt az zjat szellemileg a magyar irodalom térténetébdl hia-
nyolt ,,ezoterikus vallasossagban”, formailag egy ,,0j klasszicizmus-
ban”, az el6doket illetéen pedig A halottak élén Adyjaban, Lesznai
Annaban és Balazs Bélaban vélte felfedezni. Ellen-avantgardizmusa
ugyanakkor nem jelentette az izmusok dogmatikusan ,,balos” el-
vetését sem: Sinkd maga is elvetette a ,,proletkultiras muvészeti
iranyt”.
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6. Ellenizmusos polémiaiban kétségkivil sok minden korrekci-
6ra szorul. Egyik alapvet6 elvi tévedését abban latjuk, hogy Sinkd
hallgatélagosan az egésg avantgarde-ot az ,,esztétikai kultdra” ujabb
megtestestlésének vélte, s mint ilyet vetette el, holott a magyar
avantgardé aktivista féarama maga is az ,esztétikai kultdra” nyil-
vanval6 praktikus tagadasa volt. S ugyanez vonatkozik arra az elvi
tételre is, miszerint az avantgardé az anarchiaba rekedt destrukcio,
amely mellett Sinko akkor is kitartott, amikor a magyar avantgardé
a konstruktivizmussal programatikusan és gyakorlatilag is épp az
ellenkezdjérd] tantskodott.

7. Sinko két —alapvetd ellenizmusos tételét azonban igazoltak
az évek: a kulturalis és mtvészeti 6rokség ifju sinkdi védelmezése
a régi és 4j ,,zsdanovizmus” idején kilénosképpen is értékes torek-
vésnek bizonyult, s a korabeli avantgardé szocialis léttelenségét, mé-
diumnélkiliségét, mozgalom voltanak torténelmi gyokértelenségét
a harmincas évek szintén igazoltak.

8. Az avantgarde-dal opponalva Sinké kialakitotta sajatsagos
krisztianus maganesztétikajanak a kérvonalait. Ennek az esztétika-
nak vilagnézeti-életérzésbeli alapjat egyrészt a forradalom bukasa-
nak el6estéjével és a fehérterrorral kialakult meggy6z6dése képezte,
hogy mindennemi tarsadalmi erészak, hatalmi intézmény és hatalmi
politika rossz, embertelen s tolsztoji médon elvetendé. Erre a po-
litikai tolsztojanizmusra épilt aztan az alkotas ,,gubbi6i” médjanak
elvetése és a ,,Szent Ferenc-i” — a bels6 ¢és kils6 valosag szelid,
ahitatos, tiszteletteljes, ,,testvériestl6” azonosulasat jelenté — alko-
tasmod affirmalasa. Masrészt krisztianus maganesztétikajat megha-
tarozta a vilagforradalom elbukasaval, a nagy kataklizmaval szama-
ra uressé, tartalmatlanna, 6sszefogd principiumokat nem ismerévé
lett, az anyagi utilitarizmus tébolyaba vesz6 vilag latvanya és inten-
ziv atélése is, melynek hatasara Sinko ,,épit6, a szellemi kdoszban
rendet teremtd, neveld, pozitiv”’, de mégis mindennem esztétikai
utilitarizmust kizar6 funkciot szant krisztianus mivészetének.

9. Ennck a krisztianus esztétikanak az ifju Sinké alkotdsaban
nemcsak fedezete, de aranyfedezete is van: jorészt kozoletlen
krisztianus koltészete és az Aegidins sitra kelése cimi kisregénye.
Mindezek alapjan Sinké életmivének ifjonti, a huszas évek végé-
vel zarul6 szakaszat nem a magyarorszagi vagy jugoszlaviai magyar
avantgardé fogalomkorébe helyeznénk'® hisz az avantgarde, mint
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lattuk, csupan révid és irodalmilag terméketlen intermezzo volt
alkotasaban, ezzel szemben pedig koltészetben, szépprozaban és
esztétikai frasokban egyarant egy erételjes, az avantgarde-dal pole-
mikusan opponal6 krisztianus irodalmat muvelt. Ha mar sztkséges
az ,.clhelyezés”, akkor inkabb oda helyeznénk, ahova ez az élet-
murészlet természetszerileg kivankozik, s ahol nem epigonszerd,
hanem autentikus hely illeti meg: a huszadik szazadi magyar iroda-

lomtorténet , ezoterikusan vallisos” irodalmaba.
(1972)
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SINKO ERVIN PETOFI-KEPE

Beszamolonk Sinkd Ervin 1924 és 1965 kozott irt, s csak részben
kozolt Pet6fi-tanulmanyait, a koltérdl szol6 radideléadasat, a nap-
l6iban és esszéiben talalhaté utalasait, valamint a Magyar Tanszé-
ken tartott el6adasainak vazlatait és lejegyzett anyagat Oleli f6l. Az
a célja, hogy az adott id6korlatok keretében legalabb vazlatosan
bemutassa azokat a kézponti Pet6fi-motivumokat, amelyek négy
évtizeden at mintegy ,,fogva tartottak” Sinké Ervint, s amelyeknek
szerves Osszessége képezi Pet6fi-képének vazlatat; annak a szel-
lemi-esztétikai portrénak a korvonalait, amelyet a Csokonai- vagy
Kazinczy-, de még a Bessenyei- vagy Batsanyi-portréjahoz hasonld
teljességgel sem tudott mar megrajzolni, csak el6legezni. Hissziik
azonban, hogy ez a csupan el6legezett Pet6fi-portré is igényt tarthat
mai érdeklédéstinkre, egyrészt kézponti motivumainak fontossaga,
masrészt pedig hramterpretalo modszere miatt. Mivel egy hosszabb
dokumentum-elemzésiinkben (vé. Tanulmdinyok, Ujvidék, 1973) mar
részletesen foglalkoztunk témankkal, az alapos bemutatas, kimerité
¢s dokumentalt bizonyitas helyett csupan az Osszegezés, a jobbara
csak tételes Gsszefoglalas a feladatunk.

1. Arany vagy Petdfi?

Az ifja Sinkonak a Koltével valo intenzivebb foglalkozasa a magyar
irodalom ¢és irodalomtorténet hagyomanyos dilemmajaval kezdd-
dik: Arany vagy Pet6fi? — Bécsi olvasonaplojanak 1924. augusztus.
15-1 bejegyzése szerint kezébe kertl ugyanis Babits Mihaly hires-
hithedt Kéz kritikdja, mely az ifja krisztianus esztétat kettés, nem
egyértelm allasfoglalasra késztei: ,,B-(abits)nak Pet6fivel szemben
igaza van, de Aranyt — azt hiszem — talbecsuli.”

Mi készteti a 26 éves, a Forradalom bukasaval krisztidnussa lett
Sinké Ervint arra, hogy azonosuljon Babits masfél évtizeddel el6bb
készult Pet6fi-karikatarajaval? Avval a hamis portréval, amely kolton-
ket nyarspolgarian egészséges, idealisztikusan forradalmi, szocialis
vilagnézetében korlatolt és naiv, a vilaggytllet és byronizmus bete-
ges Eletnézetével kacérkodod, a véres szaja forradalmi hés szerepébe
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magat belekényszerits, az el6kel6k és minden arisztokratizmus ellen
valodi nyarspolgari gydlolettel viselteté torzfiguraként ,,abrazolja”?
Hogyan lehetséges az azonosulas annak az embernek az al-Pet6fi-
jével, akinek szellemiségér6l — a szabadkai naplé tanusagaként — az
ifja Sinkénak mar 1917-ben, a Kassakkor tagjaként igen lesujto vé-
leménye alakult ki a hires-hirhedt Ma-kritika miatt? Mi tortént az ifja
literatorral 1917 és 1924 kozott, hogy véleménye a babitsi — ezattal
a Két kritikaban megnyilvanulé — szellemiségrél ennyire megvalto-
zott? Sinké 1920 tavaszan befejezett, Az 7if cimG kéziratos konyve,
a forradalomban valé részvételének etikai kronikdja nagy ditalinos-
sdgban valaszt ad kérdéstinkre: a Tandcskoztarsasag Osszeomlasanak
eléestéjén kialakult s a fehérterrorral — csak még jobban elmélytlt
politikaundora, mindennensi politikanak és politikai harcnak az elve-
tése idegenné tette szamara a politikai koltészetet, kovetkezésképp
Pet6fi koltészetét is. .. Ennél konkrétabb valaszt a széban forgd bécsi
naplo ad, de az is csak kézvetve, Arany Murdny ostromdt kommentalva:
»Ami azel6tt (...) visszataszitott — ti. az elvek mellékessé siillyesztése
(...) — épp ez nagyon vonz most. Tulajdonképpen az érzelmi élet-
nek a politika folébe helyezése...” Arany contra Pet6fi a krisztianus
emigrans szamara tehat annyi, mint a politika szenvedélyes elvetése,
az elvkoézponta életforma megtagadasa s vele szemben az intimitds, a
rejtett emberi szubjektivitas Arany Janos-1 piedesztalra emelése.

De milyen értelemben allitja a bécsi naplé irdja, hogy Babits #i/-
beesiili Aranyt? — Maga a naplé nem, azonban a Testvér programcik-
ke kozvetve valaszt ad erre a kérdésre is. BelSle az tinik ki ugyanis,
hogy a babitsi kontraszt — ,, Petdfi nydrspolgdr a zseni dalarcaban. Arany
zsent a nydrspolgdr dlarciban” — az ifja Sinkoé szamara egyaltalan nem
lehetett meggy6z0, hisz Pet6fit a magyar irodalom legkevésbé sem
nyarspolgar szellemiségli hagyomanyahoz sorolja (Balassi, a kuruc-
koltészet, Csokonai, Ady), mig Aranyt a konzervativabb szellemiség
(Dayka, Berzsenyi, Vorosmarty és a Nyugat) megtestesit6i kozott
tartja szamon.

E két klasszikusunk szellemi alkatanak Babitscsal ,,porlekeds”
megkilonboztetése mindvégig jellemzé marad Sinkd reflexidira,
melyek a Pet6fi-Arany parhuzammal kapcsolatosak, azonban az al-
kati és temperamentumbeli kilénbség az id6s Sinkd szamara mar
nem jelent érték meghatarozo, a két életmi £d/#d7 mindségére is ki-
haté tényez6t. A tanszéki Berzsenyi-el6adasokban megszilarditott
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esztétikai hitvallasa — miszerint az eszmei érték a koltészetben nem
jelent feltétlentll esztétikai értéket is, és forditva: esztétikai megva-
l6sulas lehetséges a legvaskosabb, pl. berzsenyis eszmei konzerva-
tivizmus ellenére is —, ez a hitvallas természetszertien azt eredmé-
nyezte, hogy a Pet6firdl tartott el6adasaiban' a két klasszikusunk
koltészetének egymas f61¢ licitalasat inadekvatnak, esztétikan kivuli
elfogultsagok eredményének, Babits és Ady altal egyarant eltalzott-
nak nyilvanitotta. Ezzel egyrészt megerdsitette mar a Sékfoglald eli-
addsban?® is hangoztatott véleményét, miszerint Petdfi ,,a vilag egyik
legnagyobb és leglucidabb forradalmi kolt6je”, azonban ,,emberi
mélységben, szavai silyaban mélt6, paratlan baratja” Arany Janos;
masrészt pedig anticipalja azt a Babits-kritikat, amelyet majd az
Aranyrol sz6l6 eléadasanak vazlataban Riedl Frigyes Arany-kony-
vével vitazva fogalmaz meg leghatarozottabban: ,,Arany J.-(anost)
eddig mindenki tulsagosan szimplifikalta; Babits leginkabb!”; s vé-
gul, a két életm esztétikai értékeit egyarant respektalva, feloldja
sajat ifjukori dilemmdjat is, melyet a bécsi napléban Babitscsal csak
részben azonosulva hatarozott meg,

2. A [fektelen gyiilolet virdgai”, avagy a romantikus forradalmi lira
krisgtianus elutasitdsa

Az ifju Sinké tartozkodo allaspontjat Pet6fi koltészetével szemben
csak nagy altalanossagban magyarazza akkori politikaundora. Hogy
konkrétabban mi az, ami a forradalmi — egyféleképp forradalmi
— koltészetben idegen a szamara, azt a Testvér masodik szamaban
kozolt, A gyililet kinyvei cim polemikus {rasaban’® fejti ki egészen
egyértelmten. A korabeli magyar ,,proletar forradalmi koltészet-
tel” vitazva, amelyben ,,a féktelen gytlolet viragai nyilnak”, az ifju
krisztindus voltaképpen az altalanositd, az osztalyellenséget abszt-
rakt, amorf témegnek vevd, s nem konkrét, kilénb6z6 mérték-
ben blinds emberi egyedek taboranak tarté fanatizmussal vitazik;
a forradalmi jezsuitizmussal, mely nem valogat az eszk6zokben és
emberekben, mert a Mitosz vak aldozata:

»Manapsag ilyen versek olvashatok: ,Nem vertiik agyon a
burzsoakat, nem verttik agyon a szocdemeket... masodszor-
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ra jobban csinaljuk. (...) nagyon tanicsos a ,burzsoak’ sz6
helyett neveket leirni, vagy mindenesetre a nagyobb preci-
zitas kedvéért kozelebbrdl megjeldlni, ki értendé burzsoa és
szocdem alatt (...) Csak a lazitas, a kivanatos harchoz szik-
séges gyuloletmennyiség felkeltése a fontos? De akkor, ha igy
Van, kozonséges felel6tlenség esetével allunk szemben, az
ir6i lelkiismeretlenség tovabb nem fokozhaté legfels6bb fo-
kaval. Akkor arrél van sz6, hogy palinkat adunk roham el6tt a
katonaknak, kulacsszamra rumot, hogy megrészegedjenek —
mert a szent cél érdekében gyilkosokra, gatlas nélkil gyilkold
gyilkosokra van szitkségtink.”

A forradalom mitizalt szellemével valé szenvedélyes vitanak itt
is, e cikkben — mint a soron kiviili Sinké Ervin valamennyi ilyen
jellegli megnyilatkozasaban — az ad térténelmi dimenziét, hogy a
baloldali fanatizmus egy pillanatra se fedi el el6le a jobboldali fa-
natizmust és forditva; a szemben allé6 mitoszok lobogasaban a kor,
a szazad egyetemes ,,véres mitoszanak” lobogasat latja és reszketi itt
is: felteszi az ,,eretnek”, a ,,nemzeti szocializmus” késébbi valdsa-
gat félelmetesen anticipalé kérdést, vajon a gyuldlet, melyet a vad
antiszemita konyvek arasztanak, s az a masik, melyet az ellenkez6
taborban szitanak, nem fog-e egyszer dsszetalalkozni az elkinzott és
kétségbeesett emberi 1élekben?

A mitoszoknak ez az ,eretnek” szemlélete, nemcsak a jobb-,
de a baloldali fanatizmusnak, a Célt is kompromittald forradalmi
jezsuitizmusnak s az ezt kifejezé politikai irodalomnak e szenve-
délyes megtagadasa a sorbdl kiallt, egykori forradalmart nem veti
forradalomellenes platformra ebben a cikkében sem. Krisztianus
megszallottsagaval mar ¢l évtizede soron kivil, zaszl6 nélkil all, de
az egykori szépséges célt sem megtagadni, sem cselekvéen s t6képp
harcos fanatizmussal vd/la/ni nem tudja; nem tagadja meg az erkol-
csi kozosséget a harccal és a harcolokkal, de sajit posztjat, egyetlen
lehetséges iroi magatartasformajat Ady Endre habord alatti kolté-
szetének strazsa-pozicidjaban jel6li meg:

» Vajon nincsenek célok, amelyek 6nmagukban, 6nmaguk al-
tal elégségesek hozza, hogy lelkesitsenek? (...) Miért becstilik
le annyira az embert, hogy jobban biznak gytlélete kitartd
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erejében, mint belatisa, esze és szeretete erejében? (...) En
is tudom, hogy nem kénnyt ma nem gyidlolni, mindazonaltal
nem szabad. Mert azt gondolom én, hogy nem lehet a kolt6-
nek az emberiséggel — de még a proletariatussal sem — mesz-
szebb mend, nagyobb, mélyebb szolidaritast vallalni, mint h
templomérként — ... az emberi 1élek tisztasaganak templo-
marol beszélek — nem hagyni el a templomokat még akkor
sem, ha husz lépésre téliink vér folyik is. (...) Ha értelme van
a harcnak, csak az lehet, hogy a békéért torténik, a tuzért,
melyben majd mindenki aldozatanak fistje ég felé szallhat.
De kellenek olyanok, akik a tiizet sohase hagyjak kialudni az
oltaron. Ha elmulnak a harcok, legyen hova hazatérni a ka-
tondaknak, minden tiborbdl valé katonanak — emberekké.”

Kérdésunk szempontjabdl kilonosképpen azért lényeges ez a
vitacikk, mert {r6ja nemcsak a hiszas évek osztalyfanatikus-agitpro-
pos politikai kéltészetével, de a magyar irodalom egyik, a ,,féktelen
gyuldlet viragaival” diszitett hagyomanyaval — tehat Pet6fi politi-
kai koltészetével is vitazik. ,,Ennek a koltészetnek Ady Endre az
clkezddje, persze Pet6fit6l sem lehet megtagadni az elkezdést, de
akkor még szazadokra vissza kellene menni...” — irja Sinko, s e
vitacikkében kdzvetleniil még csak ebbdl az utalasbdl tinik ki, hogy
az egész magyar politikai koltészet bizonyos hagyomanyaval s Petéfi
lirdjanak bizonyos elemével is vitaja van. A kinai forradalmi koltészet
német nyelvl antologidjardl szolo s a Nyugar 1927-es évfolyamaban
megjelent esszéje’ viszont mar egészében is errdl tanuskodik. ,,For-
radalmi koltészet! Kilonésen mi magyarok, kiknek Petéfijik, vér-
beli és a vilagirodalomban tan legnagyobb forradalmi kolt6jik van,
masként képzeljuk el a forradalmi lirat, mint ahogy ebbdl a kinai
antol6giabol elénk all. A forradalmi lira, ahogy mi ismerjik, a gyG-
l6letnek naivitasa nélkil elképzelhetetlen. (...) Gyermekien tiszta
hit és egyben az 6rdéngdsnek vak meg-szallottsaga, szent téboly és
mindenckfelett angyali, szubsztancialis optimizmus kell hozz4, hogy
valaki a forradalom lirikusa legyen” — jellemzi Sinké a forradal-
mi koltészetnek a magyar irodalmi kéztudatban is meghonosodott
eszményét, s e tétel bizonyitasara Pet6fi Fil a sgent hdaborira! cimia
versét, pontosabban csak elsé strofait valasztja, amelyeknek népies-
légies, betyarosan hetyke, naivan gondtalan optimizmusa csakugyan
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megfelelt e tétel bizonyitasara — de nem ugy a vers egésze: az utolsd
négy versszak az elsé rész felh6tlen, gyermekded optimizmusanak
komor ellenpontjat képezi... A részleges, egyoldaluan , kinagyitott”
elemzéssel aztan a vers egésze szempontjabol kétségtelentl igaz-
sagtalan lesz Sink6 negativ itélete, melyet még altalanosit is: ,,Ez a
végtelen felelStlenség, mely csak egy igent ismer, mely mindenbdl
végtelen leleményességgel 4j okot és jogot kovacsol lelkesedésre és
bizalomra, mely egyazon erével, egyazon vaksaggal gytldl és imad:
ez az a romantikus forradalmi hra melyet mi magyarok Pet6fib6l
és — ha lényegesen masként is — Adybol s Eurépa sokkal halva-
nyabban pl. Béranger-b6l, Heinébél vagy Freiligrathbol ismer.”
Nyilvanval6, hogy miként a Testvér cikkirdja sem csupan a ,,féktelen
gyulolet viragaival” ékesitett koltészetet, hanem az egyetemes fana-
tizmus korat is tagadta, gy a Nyugat recenzensében is a gyilolkodés
meggyalolt vilaga heviti a szenvedélyt, mellyel az eurdpai és magyar
forradalmi liraval s kilon Pet6fi koltészetének bizonyos gyakorlata-
val pérlekedik. Mint ahogy az is nyilvanvald, hogy e vita hevében
egyuttal dnéletrajzi vitat is folytat: az 1919-es sajat optimizmusaval,
az 6szirdzsas forradalom idején és a Tanadcskoztarsasag els6 hete-
iben még az drd is jellemzs, egy t6r6l fakadt gyildlet- és rajongas-
készségével is vitazik. Amit a koltészetben tagad, az azonos azzal,
amit neki maganak — s optimista nemzedcke jelentds részének — az
»Cletben” kellett kénytelen-kelletlen megtagadni a Vilagforradalom
tragikus kudarcba fulladdsaval. Amikor tehat azt irja, hogy ,,Kina
nem szereti a forradalmat, ha céljaért meg is hal. A kinaiak csatadala
egy szoval sem dicséiti a forradalmat magat, csak a céljat”, ezzel
szemben viszont ,,Petéfi szerette a forradalmat, a forradalom az &
szamara (...) valami vart, szent chiliasztikus beteljesedést jelentett,
ag igazsagnak a foldon vald apokaliptikus megjelenését s egyszer s
mindenkorra valé6 megvalosulasat” — akkor nyilvanvald, hogy vol-
taképpen sajdt egykori egzaltacioit és messianisztikus hitét temeti, a
Vilagforradalom chiliasztikus mamorabdl keserden kijozanitott, a
mozgalombdl kiallt krisztianus ember elemi megnyilatkozasaként.
A recenzi6 befejezésében feltett kérdése — ,,A mai forradalmi
szellem mar nem volna optimista, utopisztikus, hanem csak egy
szitkségesség rosszkedvi, kényszeritett,keseredett végrehajtdjar”-
valéjaban nem is kérdés, hanem kinyilatkoztatas: az 6 szamara, a
Forradalom chiliasztikus mamorabdl kesertien kijozanitott s a moz-
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galombdl kiallt ember szamara mar csak ilyen forradalmisag lehet-
séges; a forradalom sziikségességének belatasa, céljainak igenlése,
de maganak a harcnak eksztatikus sévargasa nélkil.

Bzt az ifjukori, a sajat életatjanak, sajat egzisztencialis problé-
makorének tavlatabodl teljesen érthetd, de Pet6fi forradalmi lirajaval
szemben kétségkivil igazsagtalan tartézkodasat a korosodo Sinké si-
keresen kikiiszoboli. Mégpedig elsGsorban annak hala, hogy széppro-
zajaban felismeri a forradalmi karakter ,kétarcisagat” s a Lenin- és
az Appassionata-motivumot varidlva megalkotja a kifelé rendithetet-
len és intolerans, az inkognitéba szoritott ,,jobbik énjével” viszont
emberségesen lagy, lirikusi forradalmar portréjat.” A Pet6firdl tartott
1949-¢s radié-el6adasiban® mir e felismerés birtokdban hangsulyoz-
za, hogy ,,a gyilolet, a forradalmi gytlolet kolt6je a kimerithetetlen
gyengédség koltdje is tudott lenni”, s noha tanszéki eléadasaban, az
Abkasszatok ol a kirdlyokat kommentarjaban, még egyszer folsejlik a
romantikus forradalmi liraval, voltaképpen pedig a romantikus for-
radalmi karakterrel szembeni ifjakori tartézkodas emléke, a heves
tagadast itt a targyilagos akceptalas helyettesiti: a forradalmar adott
pillanatban leegyszerdsiti a dolgokat, jokra és rosszakra osztja a vi-
lagot — kommentalja az el6add Sinko e verset —, ez azonban nem
pusztan személyi prediszpoziciok, hanem objektiv kényszer, egyféle
szitkségszertség kovetkezménye; ez a szimplifikalas ti. a feltétele an-
nak, hogy a forradalmar harcolni tudjon...

3. Petdfi, avagy koltd a , kevesek forradalmainak’ orszdgdiban

A kinai forradalmi lirardl irt esszében a Petéfi képviselte remény,
a forradalom biztos gy6zelmébe vetett hit, az ,,angyali, szubsztan-
cialis optimizmus” mar-mar torténelmi felel6tlenségnek mindsul:
gyermekien tiszta s egyben 6rdongdsen vak megszallottsaggal harc-
ra buzdit még akkor is, amikor mar ,,minden épeszl ember tudja,
az orosz car megmozditja s megmozditotta hadseregét és a forra-
dalom halalra lett itélve”... ,,Epesziség” és forradalmi utépizmus
viszonya a korosodd Sinkét is foglalkoztatja, az ifjukori dilemma
azonban ekkor mar lényegesen masként meril fel irasaiban.
1946-o0s Petbfi-tanulmanyaban’ kitér arra, hogy kolténk elStt
a szabadsag, a vilagszabadsag és a népek testvérisége egybefo-
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lyik valami kozelebbr6él meg nem hatarozhaté egyenléségnek és
a Robespierre-re és Saint-Juistre emlékeztetd antik erénynek az
eszméjével; almai, reményei, a jOv6rol vald elképzelései néha tor-
ténelmietlenek, illuzérikusak, hisz ,,egy szabad parasztokbdl allo,
nemcsak prae-kapitalista, de prae-feudalisztikus koztarsasag” vi-
zibjaval azonosak. Ezt az utépizmust, ezeket az olykor-olykor
felbukkané torténelmietlen elképzeléseket azonban a tanulmany
ir6ja immar nem csupan a Kolt6 alkati sajatsagaival, , tirelmetlen”
forradalmi temperamentumaval hozza Osszefliggésbe, hanem
¢letkozegének forradalomra valé éretlenségével is: nyomatékosan
hangsulyozza, hogy még Pet6fi zsenije sem volt elégséges ahhoz,
hogy szabadsageszménye magan ne viselje az akkori magyar tarsa-
dalmi viszonyok fejletlenségét. Egy ,.el6refutott” forradalmi szel-
lemnek s egy tragikusan lemaradt orszagnak, népnek, nemzetnek
az ellentéte dereng fel e tanulmanyban a Pet6fi-vers hattereként, ez
motivalja a K6t utépizmusat — és donquijotteriajat. Mert Sinko
a torténelmi szerepet, amelyet Pet6fi gyerekes rajongassal vallalt,
nem tudja elvonatkoztatni a Don Quijote-i szereptSl.® Azonban
ez a gyermetegen lelkes Pet6fi-szerep itt mar nem a szenvedé-lyes
kritika, nem az ironikus lesajnalds targya, mint a kinai forradal-
mi lirarél szol6 irasban volt két évtizeddel azelbtt; az utépizmus
itt nemcsak hogy nem a kétes értékii, mar-mar a felel6tlenséggel
hataros maganromantizmus kévetkezménye, hanem forradalmi
karakter és forradalomra meg nem érett tarsadalmi viszonyok tra-
gikus aszinkronjaé: ,,Ami Pet6fiben szinte megfoghatatlanul nagy,
az egyben az § tragikumanak eredete is: 6 a forradalom koltdje,
6 anticipalja a szocidlis forradalmat egy orszagban, ahol még a
polgari forradalom kovetkezetes keresztilviteléhez szitkséges tar-
sadalmi feltételek hianyoznak.”

Romantikus forradalmisagnak és forradalmi utopizmusnak ezt az
arnyaltabb, nemcsak az individualis szellem inadekvat ,,elérefutasat”,
de a ,,hon” szntén inadekvat, torténelmileg anakronisztikus lemara-
dasat is figyelembe vevé szemléletét nyilvanvaléan befolyasolta Sza-
b6 Ervin 1848-16l1 52010, a tanulmanyban béségesen idézett konyve
is.” 1946-ban pedig mennyire nem puszta ,,tudomanyos olvasmanyt”
jelent ez a konyv Sinké szamara! Hisz benne sajat, szubjektiv torté-
nelemélményének igazolasat, az Optimistikban és a Tizennégy napban
alkotéilag oly sikeresen kifejezett meggy6z6désének hiteles, torténel-
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mi dokumentalasat is megtalalhatta, hogy Pet6fi orszaga a kevesek, a
tragikusan elérefutok forradalmainak az orszaga.

Ezt az ,individualisztikus” torténelemélményt azonban 1946-ban
Zagrabban sem lehetett nyiltan bevallani, hisz az egy évvel késGbb
megjelené horvat Tzzennégy nap kapcsan is azért ront ra a jugoszlav
zsdanovizmus, hogy 6, a magyar iré quasi nem jol — tul sotéten, pesz-
szimisztikusan, individualisztikusan etc. — latja és abrazolja a magyar
torténelmet, s megfeledkezik a realis magyar forradalmi er6krdl. .. igy
aztan a Pet6fi-tragikumot 1946-ban nem lehetett Ady Endre nyelvén
nevén nevezni, hidba van jelen a tanulmanyban a Pesdfi nem alkuszik
tragikumszemlélete is; a legtébb, ami akkor ,,eretnekségben” meg-
engedhet6 volt, az annak a féligazsagnak a kimondasa, hogy Pet6fi
forradalmat ,,az zr politikusok, képvisel6k féluton” megallitottak.
Azt azonban kézvetlentl, tételesen megvallani még egy Ady-idézettel
sem lehetett, hogy Pet6fi ,,s6tét, kis Magyarorszaga” igazaban e
is akarta a forradalmat, s hogy ez a ,,zenebonas népkolté” nemcsak
az 7 politikusoknal és képvisel6knél, de #zmilli embernél is tisztab-
ban latott, jobban latott, s el6rébb — tragikusan el6rébb — rohant. ..
Amit azonban nem lehetett nyiltan megvallani, azt a ravassza tett, az
ideolégiai tilalmakat ki-kijatszo stratéga-szokimondas mégiscsak ne-
vén nevezte: az 1946-os tanulmany horvit véltozataban" Sink6 mar
nem az utdpista szocialistakat biralé Engelst idézi, hanem a forradal-
mi utépizmust egy alkalommal kézvetve, Piszarev-idézettel védelmé-
be vevé — Lenint. Az almok ¢és a valésag nem egyezése nem okoz
semmiféle kart, amennyiben az almodozé személy komolyan hisz is
almaban, figyelmesen szemléli az életet s a vele kapcsolatos észleleteit
Osszeveti a légben épilt varaival, s egyaltalan, amennyiben becstilete-
sen munkalkodik is fantaziaja valéra valtasan — emlékeztet Sinko a
Petdfi cimt valtozatban a forradalmi utépizmus és a kolté védelmé-
ben a Lenin idézte Piszarev-tételre, s noha az ilyen ,,almodozénak”
nyilvanitott Petéfivel csupan az , elmaradott Magyarorszdag” eufemiszti-
kus figurajat allitja szembe, a valddi, a teljes, az inkognitéba szotitott
kozolnivald, az 1919-ben sajat nemzedéki sorsan ,,verifikalt” szemé-
lyes torténelemélmény egészen nyilvanvald: 1848-ban is a kevesek
forradalmanak orszagatdl volt szo6, s megszallottan optimistanak, a
kétely arnyékatol is mentesnek kellett lenni ahhoz, hogy a ,,realistak”
milliéi koézott valaki forrd fejd, forrd szivi, fele uton meg nem allo
forradalmar tudjon maradni!

298



Az 1949-es radio-elbadas egy ujabb lépést jelent a Petéfi-tra-
gikum adekvat értelmezése felé. A Kolt6 tragikus elérefutasat
ugyanis nemcsak etikai kivételessége hanem politikai értékessége
miatt is dicséri immar: ,,6 politikailag tavolba lato: tud]a hogy
minden forradalomnak, melynek nincs batorsaga végigmenni a
megkezdett tton, konyortelenul el kell buknia”. S e megallapitas-
nal Sink6ét mar csak egy 1épés valasztja el az ifjukori dilemma tel-
jes feloldasatol. Erre a 1épésre a tanszéki el6adasaban kertl sor,
amikor is kolténk forradalmi utépizmusanak torténelmi igazolt-
sagat a permanenes forradalom szikségességével védi ki, mondvan,
az a forradalom, mely nem permanens, ellenforradalomma valik

. Ilyen 6sszefliggésben aztan Petéfi forradalmi szelleme végleg
meglelte igazi hazajat: nem felel6tlentl disszidens, vétkesen elGre-
futé egyéni romantika, nem valami naivan esetlen, torténelmileg
haszontalan donquijotteria, hanem etikai patoszaban és politikai
értékességénél fogva is csak a legnagyobbakra jellemzé forradalmi
kovetkezetesség; hiség a Forradalomhoz, melynek nincsenek és
nem lehetnek hatarai, mert ahol azok megjelennek és megszilar-
dulnak, ott a forradalomnak az 6rd6g — az ellenforradalom 6rd6-
ge — jo ¢jszakat mondott...

4. Vers és sgerep

Sinko lényeges Pet6fi-motivumai k6zé tartozik a Kolté és szerep, a
valodi ember és az orszagos nyilvanossag el6tt alonmagat megjat-
sz6 szinészpoéta viszonya is: ennek a vezérmotivumnak a vizsgalata
is hozzajarult ahhoz, hogy Sinké az életmifelszintdl eljutott a rej-
tettebb régidkba, a , kézismert” Petéfitél az ismeretlenhez.

Olcsé ,,népieskedés”, a természet ,,vadviraganak” megjatszasa,
szerepjatszé behodolas a biedermeiernek s vele 6sszefiiggésben a
szentimentalizmusnak: ezek a kozismert Pet6fi-szerepek, s noha az
1925-6s Jokai-cikktSl'" az oregkori Karman-tanulmanyig'? Sinkot
is allanddan foglalkoztatjak, kozismert voltuk miatt itt nem foglal-
kozunk veliik. Mint ahogy nem tértink ki arra sem, hogy Sinkénal
a Kolt6 szerepjatszasa soha sincs abszolutizalva s mogotte mindig
ott van a ,,hagyomanyos” magyar koltésors — a publikumhiany —
szerepekbe kényszerit6 objektiv hatasa.
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Utalni kell azonban arra a szerepproblémara, amelyre az ifja
Sinko A gydililet konyvedben bukkant ra, s amely a sok arct Petéfi
kérdéskomplexumaban nemcsak a kevésbé ismert, de a legizgalma-
sabb kérdések kozé is tartozik. E vitacikkében Gabor Andor kol-
tészetének ,,sz6rnyl kettésségével” polemizalva azt allapitja meg,
hogy ahol Gabor sajat szubjektivitasa kézegén at szol, ott megra-
z6an emberi, ahol viszont kifelé beszél, ,,ahol nem monologrol van
sz6, hanem agitaciorél, ott Pet6fi rossz verseire emlékeztet és nem
a tomegek lelke beszél bel6le, hanem egy kivilallo szol a témeg-
hez”. — E r6vid, de anndl jelentSsebb degresszié mogott az indi-
vidualitasa bortonébe sorszertien bezart ifja Sinkd kételye lappang:
Lehetséges-e az individuum szamara a masokkal, a k6z6sséggel, a
tomegekkel valo maradéktalan, a szerepjatszas arnyékatol is mentes
azonosulas? Ahogy ez az ifjukori esszéibdl és kozoletlen verseibdl,
de legteljesebben ¢és legnagyobb konfesszids erével az Optimistifk-
bél kittunik, vorés Budapest kdzponti munkastanacsanak a tagja, a
forradalmi Kecskemét varosparancsnoka, a Szovjethaz nevezetes
védelmének iranyitdja a gybztesnek hitt Forradalom ,,szent soka-
sagaban” minden kétségbeesett eréfeszitése ellenére is eljut Ady
Endre — az ,,egyik” Ady Endre — konkluziéjanak megcafolasahoz:
nemr halt meg minden kilon pokol... A gydlilet kinyvelben aztan
ez a maganfelismerés szili a kételyt, hogy lehet-e egyaltalin, barki
szamara is problémamentes, ellentmondas és konfliktus nélkili a
kozosséghez vald viszony. ,,A misztikus egyesiilés (a kozosséggel)
csak ugy lehetséges, ha egész lelkemet, meghamisitatlanul, minden
bels6 ellentmondasaval fel tudom emelni a magasabb egységbe, de
aki ezt nem tudja, és ugy beszél mégis, mintha tudna, az akaratlanul
is titkos hazugsag blinében valik bindssé” — irja Sinko, s e ,,titkos
hazugsag binét” Gabor Andor versein meggy6zGen ki is mutatja,
azonban ad6s marad a kimutatassal Pet6fi koltészetét illetGen. Jelen
van-e a néppel, a tomegekkel valé egyttt létezés, egységben levés
e nagy megszallottjanak a koltészetében is az ilyen jellegli tavolsag
ember és szerep k6zott? Volt-e meghasonlas Pet6finél is a ,,miszti-
kus egyesiilés” vagya — és valosaga kozott? — A konkrét elemzéssel,
mely erre valaszt adna, Sinké a kés6bbiekben is adés marad, ho-
lott e dilemmat — sajat életének nagy dilemmajat — végérvényesen
nem oldotta fel sohasem. A legkézelebb allt a kérdés tételes, ismét
csak nem verselemzéssel torténé cafolasahoz az 1946-os tanulmany
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horvat valtozataban, ahol a Kolté népiességével kapcsolatban azt
hangsilyozza, hogy mas magyar kolték is énekeltek a néprél, sét
a romantikaval nalunk is divatta lett gy énckelni, mintha maga a
nép énekelne, viszont Pet6fi épp abban egyedilallo, hogy nemcsak
énekel a néprol, hanem a nép szemsz6gébol nézi és itéli meg a valo-
sagot. De vajon ez a képessége — a nép sgemszigébol nézni és lirikusi
kifejezést adni a valosagnak — azonos-e a néppel vald tényleges és
teljes, maradéktalan eggyé olvadas képességévelr A kézésség iranti
viszonyabol nem maradt-e ki Pet6finél is valami csak egyéni, felold-
hatatlan, egységbe nem olvaszthat6? O csakugyan képes lett vol-
na arra, amire szazadanak — és a mi szazadunknak — individuum
oriasai is legjobb esetben csak részben voltak képesek? Eletben és
koltészetben 6 valéban hatalytalanitani tudta volna individuum és
k6z6sség évszazadokra visszamend nagy konfliktusat? — Erre az
izgalmas kérdésre Sinké végérvényes valaszt nem adott, de a kér-
dést magat rank hagyta.

5. Vallomas és inkognitd, avagy a ,,kizismert” Petdfi legenddja

A mar emlitett szerepekbdl sikeresen ki-kitér6 Pet6fi mellett Sinkot
a vallomasnak tudatosan hatart szabé s esak résgben feltarulkozo liri-
kus is tartésan foglalkoztatta.

Az 1946-o0s tanulmanyban és valtozataban a vallomas és inkog-
nitd, a megnyilatkozo és rejtézkodo szubjektivitas kettGssége még
nem jelenik meg problémaként. Ellenkezbleg, itt a monolit ember
lirizmusan van a hangsuly, akinek nincs kiilon, a kozélettdl elva-
lasztott s a versbdl , kimaradd” élete. A logika és a kiltészet logikdja®,
Sinkénak e legrovidebb, de egyuttal legjelentésebb Petéfi-esszéje
azonban hatarozottan ramutat egy vallomast gatld, racionalis 6n-
cenzurara: ,,A leghalkabb, legintimebb vallomasaiban és legerupti-
vabb kitoréseiben se haladja tdl a plasztikus tudatossag vilagos ha-
tarait; ami nem tudatos, az az § szamara nem téma. Naivitdsa titka,
hogy a lehetd legteljesebb egyéni Gszinteségnek érzi a maga gondta-
lan nyiltsagat. Nem sziikséglete, hogy a gondtalan nyiltsagon, a nyil-
vanos nyiltsagon tilmenden szolaljon meg, Nem sziikséglete, hogy
a tarsadalmi konvencié szempontjabdl széva nem tehetSt, be nem
vallhatot tegye sz6va.” — A vallomdsos ember, kinek tudatosan fel-
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ismert, vilagos képe van 6nnon szubjektivitasarol s errdl készséggel
vall, de ami e racionalis intimitas-tudatbol kireked — az egyéniség
OsztOnos, irracionalis, a maga szamara sem vilagos szféraja —, az a
versbdl is kireked; a lirikus, aki feltétlennek, korlatlannak, mindent
kimondoénak véli sajat lirizmusat, holott annak megvannak a szigo-
ra — a tarsadalmi konvenciot tiszteletben tarté — hatarai, melyeken
tul nem tud, de nem is akar menni; a vallomastevéssel is voltakép-
pen egyféle szerepet jatszo koltd, aki a nyilvanossag elStt gondtalan
nyiltsaggal mutatja fel egyzk arcat — a racionalisat, a maga és masok
szamara vilagosan lathatét —, de nem hajland6 a masikrdl, az Ge-
16tte is homalyban maradérdl szélni. S nem azért, mintha szende
szemérmetesség tartana vissza a tarsadalmi konvencié hatarainak
atlépésétol, hanem egyszerten azért, mert nem is szitkséglete a le-
het6 legteljesebb magafelmutatas, az egyénisége legmélyebb, legza-
varosabb tartalmait is felszinre kavard 6nkifejezés: a vallomasos és
mégis inkognitoban marad6 Koltének ez a kettdssége bontakozik
ki A logika és a kiltészet logikajabol. De voltaképpen honnan van a
teljes onfelmutatas sziikségletének a hianya az egyébként izig-vé-
rig lirikus Pet6finél? — Sinké a Kolté objektiv vilaghoz valé sajat-
sagos viszonyaban, az Adyra jellemz6 ,kinvallaté egyéni magany”
nemlétében taldlja meg a valaszt: ,,Naiv, mert nem élménye az az
ellentmondas, mely titkot terem s mely vallomasra kényszerit, mely
ugyszolvan vallomasra kinozza az embert, nem élménye a kinvallato
egyéni magany. Az 6 érdekl6dése nem az embert fedezi fel a vilag-
ban, hanem gyermeki szemét a vilag koti le. A problémat nem az
emberben, hanem kint a vilagban latja, a kiilsé helyzetekben s a kiil-
s6 akadalyokban...” Ebb6l a meghatarozasbdl latszoélag a Babits-
téle nem-komplikalt koltSi alkat sejlik ki, de csak latszolag; Sinko
esszéjében ugyanis a vilagra koncentraltsag tényébdl nem az egyéni-
ség szimplasaga, nem-mély és nem-modern volta kovetkezik, mely
problématlanul attetsz6, egysiku, szimpla életmivet eredményez;
ellenkezoleg, Sinkd épp az életmi 6rok talanyos voltat bizonyitja,
szenvedélyesen tombolva a ,,kézismert” Petéfi legendajat: ,,ha (...)
minden versét a legfigyelmesebben is elolvassuk, pontosan megtud-
juk, merre jart, milyen idealjai voltak, milyennek képzelte a »boldog
csaladi életet, a host, a forradalmat, rengeteg adatot tudunk meg az
életérdl — de Petdfi, az ember, aki huszonhat éves koraban mar ha-
lott volt, szamunkra mindorokre ismeretlen marad, mert a verseibdl
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csak az élete torténete szOl hozzank, de a vilag egyik legnagyobb
lirikusa legintimebb magarol sose 52610,

6. A ,wizid logikdja”, avagy a ,,kizérthetd” Petifi-vers legenddja

A Déry Tiborral 1927-ben folytatott vitajaban az ifju Sinké éppen
Pet6fi koltészetével cafolja vitatarsanak azon tételét, hogy az avant-
gardé liraval szemben, amely tudatosan kivil helyezi magat a logi-
kan s annak bukasat jelenti, a régi tipust kolté megmaradt a logikai
valoszintségek keretein belil. Déry Tibor egy Arany-metafora ka-
rikirozasaval — Arany, Ggymond, ,,egy margitszigeti vagy hlivosvol-
gyi rét keblét ¢kesitette fel viragjaival” — akarja bebizonyitani, hogy
a régi tipusa kolt a valdszinlség rendjének, a racionalis logikanak
a foglya maradt mindvégig. Sinké viszont a Reszket a bokor, mert. ..
els6 versszakanak elemzésével épp azt bizonyitja, hogy a ,,régi” ti-
pusu Pet6fi-vers szintén kreatlv, a logikai valoszintségeket szintén
talhaladja s éppen ezért id6allo.

Az an. ,régi tipust” Pet6fi-vers is egy 0j, antimimetikus, kreativ
logikat érvényesit, tehat a koznapi, racionalis logikaval megkoze-
lithetetlen: e tekintetben az idSs Sinké tokéletesen megegyezik az
ifjaval. A logika és a kiltészet logikdja ilyen szempontbdl csak annyi-
ban kilonbozik a fiatalkori vitacikktSl, hogy a bizonyitas targyat
itt a Megy a jubdsz szamdron cim vers, az esszé {roja szerint ,,a vi-
lagirodalom egyik legtiineményesebb szép alkotasa” képezi. Mi az,
ami elbavoli azt az olvasét, aki nem a racionalis logika mércéjé-
vel, hanem esztétikai fogékonysaggal kozeledik e vershez? — kérdi
Sinké, s valasza voltaképpen nem mas, mint a Pet6fi —, s altalaban
az un. ,,régi tipusa” lirardl kialakitott ifjokori nézetének szenvedé-
lyes Gjraatfirmalasa: ,,Mindenekel6tt a varazslatos képesség titkGzik
szembe, a képesség, hogy valaki hangok, szavak és a szavak titeme
erejével /éepez‘ idézzen fel. A képesség, hogy ugy mondja ki a szo6t
és olyan sz6t mond]on ki, mely a kimondas pillanatdban elSttiink
csodamodra testté valik. (...) minden széval a maga helyén, korok-
tol, valtozé izlésektd], irodalmi divatoktdl fuggetleniil mindaddig,
amig lesz, aki magyarul olvasni tud, a vers elsé négy sora magaba az
Orokkévalosagba véste bele a juhdsz, a szamar és a boldogtalansag
képét, kulondsen azoknak a foldig éré labaknak a segitségével. A
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foldig éré lab mint a boldogtalansag szimboluma? Ebben valoban
nincs semmi logika. Illet6leg van logika, a vizi6 logikaja, amely a sz6
magikus hatalmabdl és nem fogalmakbdl s a fogalmak rendjébdl
terebélyesedik f6lénk.” — Szembe6tlS tehat, hogy az egykori 47 logi-
ka, 7ij logos s a mostani vi30 logikdja jelenti Sinkd szamara a teremto,
antimimetikus poétai képesség érvényre jutasat a Pet6fi-versben.
E kul6nds nyomatékkal hangsilyozott teremté mozzanat mindkét
esetben kapcsolatos a goethei lira id6fixalo, pillanat-megallité hatal-
maval: 1927-ben Sinké azt allitja, hogy a Pet6fi-versben felidézett
érzéspillanat ,,minden idékre valosagga lett, vilagvaldsagga”, most
pedig ugyanezt a gondolatot ugy fogalmazza meg, hogy koltonk a
versben felidézett képet ,,koroktdl, valtozé izlésektdl, irodalmi di-
vatoktol figgetlentl” id6allova tette, ,,magaba az 6rokkévalosagba
véste bele”. Ugyanakkor szembe6tld az is, hogy ettdl a specifikus, a
koznapi-racionalis logikatdl eliitd, kifejezetten zjat teremtd és pilla-
natot allandosité lirikusi logikatol az ifja és az id6s Sinkoé egyarant
clidegenithetetlennek tartja az érgéks megrelenités képességét. A Déry
Tiborral folytatott vitajaban az érzés dinamikns testté vildsat emeli ki, s
tételesen is hirdeti, hogy az un. ,,régi tipusi”, Pet6fi és Arany kép-
viselte liranal ,,allt a torvény, hogy a belsd, a szellemi, a lelki meg-
nyilvanulasanak utja a kiilsén, a megfoghatén keresztil vezet. Ha a
szellem lathatéva, testté akar valni (...), a matéria, az érzékelhet&ség
logikaja koti”. S ugyanezt a kévetelményt latja megvalositottnak a
Megy a jubdsz. .. -ban is: a szavakkal torténé képfelidézés varazslatos
képességét, a 530 testté vildsdt. . .

Szelleminek és anyaginak, bensének és kilsonek, testetlennek és
érzékinek e megvalosult dialektikaja Sinko szamara sohasem forma-
lis-esztétikai tény: mogotte egy sajatsagos létélményt, vilag-érzést, a
realvilaghoz val6 petéfies viszonyulast tartja szamon és mutatja ki a
verselemzéssel. A Déryvel vitazo irasaban ezt a jellegzetesen petSfi-
es 1étélményt az Ady-verssel valé szembeallitassal domboritja ki. Az
Ady-lira ,,a kiils6 és belsé disszocialtsagabol fakad”, a ,,szemben-
allas érzésébdl”, a szenvedélybdl, amely ,,verekszik, erészakot tesz
a vilagon, ti. a kilsén, hogy megtorve ellen-allasat, idegenségét, a
bels6, a szubjektiv torjon at rajta”; ezzel szemben a Pet6fi-lira ilyen
vonatkozasban nem mas, mint ,,a bels6 és kiilsé naiv egymashoz si-
mulasa”, szellem és anyag ,,testvériesiilése”, békés, harc nélkili egy-
masra talalasa: Pet6finél ,,a kilsé vilag csak a belsének képpé valt
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valésaga és a belsé csak a kiilsé vilagnak alak utan sovargo, testetlen
vére” A Pet6fi-liranak e jellegzetessége mintegy kinalja a parado-
xon kiélezését: a tarsadalmi kézegével, emberi valésagaval szemben
harcosan gytl6lkods, forradalmian intolerans Pet6fi emberi-kolt6i
egzisztenciaja legmélyén, az objektiv, targyi vilaghoz valé viszonya-
ban gyermekien lagy, naivan gyéngéd és meglep6en ,,harciatlan”! E
paradoxon végiggondolasa feloldhatta volna A gy#lilet konyveiben és
a kinai forradalmi lirardl irt ismertetSben kinyilvanitott tartdzko-
dast Pet6fi s altalaban az eurépai romantikus forradalmi lira ,,gyd-

l6let-viragaival” szemben, s mar ekkor elvezethette volna Sinkot az
Aron szerelmében megfogalmazott fehsmereshez a gyakorlati forra-
dalmar szitkségképpen ,kettés egzisztencia”, hisz harcos énjének
inkognitéba kell szoritania a lirikusit. ..

Az 1946-os tanulmany horvat valtozata is megerdsiti a bensé és
kilsé realitas petSfiesen spontan eggyé olvadasardl alkotott néze-
tet,”> A logika és a kiltészet logikdja pedig a Petéfi-liranak e sajatsagat
— kétségkivil nem minden ok nélkiil — a homéroszi eposz naiv
bajaval rokonitja: ,,épp az a tineményszerten egyedilallé a Petéfi
koltéi nagysagaban, ahogy a természet nemcsak mindig jelen van,
hanem tugy jelenik meg, mint az ember egyéni bensé vilaganak a
jelképes beszéde. Csak a Homérosz eposzanak van ez a naiv, gyer-
meki baja. Valosaggal 6sszefolyik nala a kilsé természet képe és
¢lménye az ember egyéni belsé életének a hullimzasaval. (...) A
természet beszEéld természet és benne Pet6finél nemhogy nincs az
ember idegenben, hanem tgy néz egymasra ember és természet,
mintha egymasban ki-ki a maga tiikrébe tekintene”.

Az allitélag , k6zérthet6”, a logikai valoszintiségek hatarai kozott
quasi mindvégig megmarad6 Pet6fi-vers tehat nem azonos az au-
tentikus Pet6fi-koltészettel; a latszat, a felszin alatt egy nem koznapi
logikaval, a vizi6 logikdjaval megteremtett id6allé esztétikai valo-
sag, egy testet Olt6, az érzéki megjelenitéssel format kapo sajatsagos
vilagérzés, az objektiv 1éttel egy homéroszian spontan koézosséget
teremt6 emberi-koltdi egzisztencia rejtézkédik: nyilvan ezek a leg-
lényegesebb felismerések, melyekhez Sinkét a Petéfi-verssel vald
négy évtizedes ismerkedése elvezette. S innen mar csak egy lépés
valasztotta el az altalanositastdl, a barminemii kolt6i szohoz vald vi-
szonyulas szubjektiv programjatol.
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7. Mddszer és példa

,,Es nem is akarom, hogy masok helyén is lassam Petéfit, de azt
el akarom mondani: hogyan latom én” — hirdette a Petdfi nem al-
kuszik irdja, s e program méltan lehetne mottdja Sinkd Ervin be-
fejezetlen, csak korvonalaiban megrajzolt Petéfi-portréjanak is.
Nem azt jelenti ez, természetesen, hogy az eddigick soran vazlato-
san bemutatott vezérmotivumaival val6 kiizdelme csupa ,,abszolut
eredeti” megallapitast eredményezett. Kiilon vizsgalat célja lehetne
kimutatni, hogy legintimebb nézetei, legszubjektivebb meglatasai,
a felfedezés szenvedélyével kinyilatkoztatott Pet6fi-élményének
egyik-masik eleme milyen kozvetett vagy kozvetlen, véletlenszerd
vagy nézetazonossagbol eredé rokonsagban van — Babits és Ady
tanulmanyain kivil — egy Horvath Janos, Szerb Antal, Illyés Gyu-
la vagy éppen Révai Jozsef Pet6fi-portréjanak valamely vonasaval.
E ,hataskutatas” kézben nyilvan nem lehetne szem eldl téveszteni
a drvari napléban megorokitett és Sinké mindenekelStt sgubjektiv
felismerésekre alapozott maganesztétikajara egészében is jellemzé
¢lményt, hogy a véletleniil s elsé izben kezébe keriilt Croce-esztéti-
kaban egy egész sor sajit gondolatara ismert ra, sajit ,,croceizmusat”
fedezte fel az addig ismeretlen rendszerben... De még akkor is, ha
Pet6fi-variacidiban filolégiai aprémunkaval sorra ki is mutatnank
a nézetazonossagbol szarmazo, kozvetett vagy kozvetlen , hataso-
kat”, akkor is az a mdd maradna a 1ényeges és értékes, ahogyan Sinkd
az esetleg masokra is jellemzé felismeréseket, a Petéfi-vers masok
altal is hasonléan meghatarozott esztétikumat a sajdt esztétikai fo-
gékonysagaval megragadta és kozolte.

Ez az esztétikai szubjektivizmus valik szenvedélyes programma
Az érthetdsés, az érthetetlenség és az értetlenség cimt nagy vallomasaban,
amelynek bevezet6jéil épp A logika és kiltészet logikdjat — legjobb
Pet6fi-esszéjét — teszi meg. Erre alapozza aztan azokat az egyszerd,
magatol értédé esztétikai altalanositasokat, amelyek mar-mar bana-
lisan kozismertek, de amelyeket irodalmi nagyk6zonség és irodalmi
szakért6k hada nemzedékrdl nemzedékre mégis Gjra és tjra — elfe-
lejt. ,,Kell a kézléshez a kifejezés képessége, de kell hozza a kivilallo
is, aki meglepetten, gyokérig megrendilten raismer a kifejez6 szo-
ban a maga alaktalan némasaganak eladdig nem is sejtett és végre
feltort, minden konvencion riaszt6 vilagossaggal atiitS, megszolald
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hangjara. (...) E nélkil a produktivitisra kész togékonysag nélkil,
koltének és olvasonak a koltéi szo révén létrehozott zyen talalko-
zasa nélkil a koltészet, még a leghatalmasabb is, csak gyamolatlan
¢s tehetetlen dadogas a raciondlis logika stiket és Onelégilt ellen-
allasaval szemben.” S ha pedig nincs koltészet, mely 6nmagaban,
pusztan a papirra vetés altal is volna, létezne, élne, csak potencialis,
koronként és nemzedékenként valtozo, a termékeny olvasok altal
ujra ¢és ujra életre keltett kolt6i sz6 van, imaginariusan sok szélamu
koltéi szo, mely a vele dialogust teremtSk esztétikai érzékenységétol
figeSen mindig ujabb és Gjabb szélamat teszi dominanssa s csakis
ily médon teremt maganak utoéletet, idéallésagot, ¢/d hagyomanyt
— akkor 1étezik-e, 1étezhet-e egy maris megértett, méghozza kony-
nyen megértett Petéfi-életm?? — Sinké valasza kategorikus, és egy
olyan viszonyulast affirmal kolténk és minden kolté életmtvéhez,
amely magatdl ért6dd, mar-mar naivan természetes — csak éppen
hogy nagyon sokszor mell6zott. S mell6zott féleg a régi, ,kozért-
het6” koltészetet az ,,érthetetlen” modern lira ellen kijatszok ér-
zéketlen tabordban. Nekik szdl tehat elsGsorban Sinkd iskolas, de
soha f6loslegessé nem valo intelme: ,,Peté6fi konnyen érthetSsége
llazio, az értetlenség illtzidja. Ez az, amit nem lehet eléggé hangsa-
lyozni. Minden munek van egy felilleti rétege, amelyen tal kell ha-
ladni, amelynél mélyebbre kell hatolni, hogy a latszolagos megértés
helyett eljussunk az adekvat atélésig. Ahol elég a felileti réteg, ott
nincs mit megérteni.”

Mint lattuk, Sinkénal ez a magatdl ért6ds, a régi és 1j lira meg-
kozelitésére egyarant vonatkoztatott szubjektiv program nem ma-
radt puszta igény. Megvalésult sajar esztéta-gyakorlataban is, hisz
Pet6fi-problémainak Gjra- és ujrafogalmazasaval maga is a ,,feltleti
réteg” ismételt attorését célozta, maga is folyamatosan harcban allt
,»a racionalis logika siiket s Onelégtlt ellenallasaval”; az ,,értetlenség
llazidjaval”, hogy Pet6fi koltészete konnyen érthetd és végérvénye-
sen, egyszer s mindenkorra megérthetd.

A Kolt6 életmivével vald négy évtizedes ismerkedésének ez a
legvégsé tanulsaga, s erre talan nem folosleges emlékeztetni a nagy

évfordulon sem. ..
(1973)
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KISERLET EGY IRODALOMSZEMLELET
KORVONALAZASARA

— Sinkd Ervin miivészi hitvalldsa —

,Marxi értelemben marxistanak lenni egy emberi és intellektua-
lis erkolesiséget jelent, melyet a marxista megismerések fokozott
szellemi merészségre, mindennem@ 6 és 4j balvanyokkal valé
produktiv és produktivvd fevdleszamolasra képesitenek.”

(Sinké Ervin: Széjegyzerek. .. )

Nem tulsagosan nehéz feladat a marxizmus megismerése, de an-
nal inkabb a magunkéva tétele. Magukéva tenni csak azok tudjak,
akik a francia enciklopédistak szellemében kozelednek hozza, azaz
mint olyan emberek, akiknek a gondolkodas szenvedély, a gondolat
elvalaszthatatlan az életakciotol, s akiknek — éppen ezért —a vilag
teremtése sohasem fejezédik be. ..

gy fogalmazta meg Az antikrisztus falankszinak® ir6ja a marxiz-
mushoz vald, nyilvan egyetlen helyes — a ,,pedagdgiai alanyok™ kri-
tikatlan viszonyulasatol eltéré — produktiv viszonyulast, korvonalazva
ezaltal a maga gondolkoddi fiziognomiajat, antidogmatikus marxista
szellemiségét is. Mert Sinkd Ervin — mdivei tanuskodnak err6l — a
gondolkodoknak abba a kategériajaba tartozik, melynek a vilag te-
remtése csakugyan nem latszik befejezettnek, s melynek semmiféle
igazsag sem annyira szent, hogy igaz voltan nem merne elgondolkod-
ni. Az 6r6kos kételkedSk kozé tartozik, pontosabban a szkeptikusok
azon sajatsagos csoportjaba, melynek Aize is van, nemcsak kételye;
olyan hite, mely kiilénb az altalanosan elfogadott (vagy ,,megtanult”)
hitnél, a néz8k, a szemlélok, a kivilallok hiténél; gondolkodasmodjat
az a szkepszis jellemzi, amely — ellentétben a szemlélok tres, tat-
talmatlan ,,hitével” vagy ,,csakazértis”-hitetlenségével — mindig pro-
duktiv, mindig akciéra 6sztonoz.

»Mert minden nagy megismerésnek ez is egyik jellegzetessége: Gsz-
szegez, Ugyszolvan pontot tesz egy folyamat utan, de a pont nemcsak a
végét, hanem a bel6le kévetkez6 ellentmondasok, uj kérdések kezdetét,
nemcsak valaminek a befejezését, hanem egyuttal 4j készségek kény-
szerét, Uj kezdeményezések ihletét és felszabadito tavlatait is jelenti.
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Minden megismerésnek megvannak a hatarai. S mennél don-
tébb jelent6ségti egy megismerés, annal inkabb teszi az embert pro-
duktivva, annal inkabb idéz 6l nem sejtett, Uj, a maga hatarain tul
terjedé megoldasra varo kérdéseket.

Mindig a vakmer6ségrdl van sz, mellyel az ember szabadda
akarja tenni maganak az utat az 4j megismerésekhez, és azok segit-
ségével az életnek emberhez mélt6 Gjraformalasihoz.”’

Igy vélekedik Sinkd a megismerésrdl altalaban, a maga egybeforrt,
széttéphetetlen hitének-hitetlenségének ,,vakrnero krédojat pedig a
legtdmorebben talan ebben a két mondataban fogalmazta meg: ,,Hi-
szek az igazsagban. Abban, amely sose volt és sose lesz végleges, mely
sose volt, sose lehetett és sose lehet a befejez(i pont. 7tA megismerés
ilyen értelmezése és szubjektiv programja ¢ppugy befolyasol]a s6t
megpecsételi Sinkéd Ervin irodalomszemléletét, mint az a tény, hogy
tanulmanyaiban és esszéiben irodalomrol és mivészetedl az irodalmir
sz0l, az alkoto, kinek életsziikséglete, amolyan vis vitalisa az irodalom.
Nem a muvészeten lényegében mindig kiviilallo, a muaalkotas pro-
duktiv vagy kevésbé produktiv ,,fogyasztdja” szol a maga ex teoretice
modjan, hanem az alkoté vall a maga legbensébb élményeirdl, az irott
sz0 iranti viszonyardl, az irasrél, mely neki sokkal tobb mint ,,iras™:
egy vég nélkili akcid, mely a leglényegesebb élettartalommal azonos.
A muben, melyet vizsgal, nem az elvont esztétikai kategoriak realiza-
ciojat, érvényességét vagy érvénytelenségét keresi tehat, hanem azt,
amit egyébként is keres, azt — ,,amit rendes ember soha el nem veszit:
magat a vilagban, a viligot magaban”.

Az, hogy a mivészetrdl mtvész beszél-e, vagy pedig a kivilallo
»miélvezd”, kétségkivil sorsdontéén befolyasolhatja a mavészet-
szemléletet: ha sziikkebl(, a kaszthataron tul nem laté alkotorol van
520, szemlélete éppoly érdekelvi lesz, mint azé a kivilalloé, akinek
els6 és alapvetd feladata az, hogy — ellentétben a mavész intuitl’v”
mobdszerével — tudomanyos eszkozokkel ,,magyarazza meg a
rakoncatlan mtvészetet... Egyik esetben a Mavészet Onérdekét, a
masikban a Haza élh’t(’)lagos ¢rdekét mitizaljak az egyforman prag-
matikus esztétika kdézponti kategoriajaként.

Sinké Ervin muvészi hitvallasara e két eset kozil az egyik sem
vonatkoztathato.

Nem egy esztétikat, nem egy miivészetszemléletet itélt eleve halal-
ra az, hogy egyetlenegy torténelmi korszak mavészetébdl igyekezett
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levonni altalanos, a mindenkori mavészetre érvényes kévetkeztetése-
ket. (Jellemz6 példa erre Lukacs Gyorgy, aki, mint ismeretes, a polgari
tarsadalom ,,progressziv fazisanak” irodalmabdl igyekezett esztétikat
kovacsolni.) Sink6é Ervin irodalomszem-léletének viszont egyfaj-
ta ,,id6tlenség” a sajatsaga: az irodalomban az egykorit, mostanit és
mindenkorit — az emberi szellem manifesztacidjal, miben valé meg-
testesiilését keresi. Frdekldésének kozpontjaban nem egyetlenegy
Htorténelmi fazis” irodalma all; 6t egyforman érdekli az Odusszeia
¢s a Halotti Beszéd, a Dekameron és a Don Quijote, a baudelaire-i
poézis és a krlezai életmd. S mindenben az 6r6kost, az emberileg
Orokké értékeset és hasznosat, az id6allot keresi; azt, ami makacsul
ellenall az Id6nek, ami nem akar és nem fog elmulni az Id6vel, s amit
az ujabb korok nem tudnak ,felilmulni” — mert utanozhatatlanul
¢s folilmalhatatlanul individudlis: a mindenkori alkotéi szubjektum
targyiasulasat, formaba, alakba valé atcsapasat. S mert ez keresi, az
altalanos, a mindig emberi értéket, szemlélete nem lehet pragmatikus
semmilyen parcialis szemsz6gbdl nézve sem.

Valamely muvészi hitvallasbol abszurd dolog lenne holmi ,,rend-
szert” konstrudlni, egy sablont, melybe bele lehet gy6moszolni az
esztétika minden kérdését, s amelybdl aztan ki lehet rancigalni a
kész , feleleteket”. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a sinkéi rokon
gondolatokat és azonos fogalomkérbe tartozéd esztétika motivu-
mokat nem lehet csoportositani, egységbe vonni. Annal is inkabb,
mert a legkil6nb6z6bb idépontokban megirt esszéibdl ismételten
télbukkané vezérmotivumként cseng ki egy-egy valahol mar hallott
hang, vallomas, felismerés, egy szubjektiv igazsag, melyet szamtalan
valtozatban az egész életen at kell ismételni — Krleza talalé sza-
vaval: ,,a filekbe ugatni” — s akkor is kérdés, meghalljak-e, szarba
szOkik-e az igazsagnak egyetlen magja is...°

Ez az allando, soha feleslegessé nem valo ,ismételgetés” jellem-
z6 Sinkoéra is. Egyik prézaversében vallja magarol: , Ellenség csata-
kialtasa zlrzavaraban éppen tgy, mint gyézelme harsogéd harsonai
innepén, 6 megmaradt, aki volt”" — s ez az 6njellemzés témank
szempontjabol is helytalls. O csakugyan ,,megmaradt, aki volt”,
legalabbis olyan értelemben, ahogy a nagy egyéniségek sajatsaga-"
ként Kazinczyt jellemezte: ha élete végs6 eredményeinek tavlatabol
tekintink vissza a megtett utjara, az ut kezdetétdl fogva felfedez-
het6k szinte mindazok a motivumok, melyek egyre tudatosabban,
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mind kézvetlenebbil és élesebb korvonalakkal, végil pedig egész
életén domindlé erSkként bontakoznak ki.?

E mind élesebb korvonalakkal kibontakozé sinkédi irodalom-
szemléleti motivumok puszta felmutatisa és dokumentalt egységben
ldttatdsa képezi e tanulmany vazlat egyetlen céljat; a nehezebb fel-
adat — a motivumok genezisének kimutatasa és kritikai értékelése
— ezzel még, természetesen, nem oldédik meg.

1. Koltészet és valdsdg

A marxizmus klasszikusainak muveib6l nem nehéz megtanulni a
tarsadalmi létnek és a tarsadalmi tudat kiilonleges formainak (vallas,
erkoles, filozéfia, tudomany, mutvészet) dialektikus hatas-visszaha-
tas viszonyat; néhany mondat csupan, s kész a ,lecke”, az iskolas
feladat meg van oldva:

,»A politikai, jogl, filoz6fiai, vallasi, irodalmi, mavészeti stb. fejlo-
dés a gazdasagi fejlédésen alapul. De mindezek visszahatnak egymas-
ra és a gazdasagi alapra is. Nem igaz, hogy a gazdasagi helyzet egyedii/
eselekvd ok és minden mas csak szenvedd okozat. Kélesénhatas van itt
a gazdasagi szukségszertség alapjan, amely végsd fokon mindig érvénye-
sul.” (Engels Starkenburghoz irott levele, 1894). A mavészet is mate-
rialis talajon egzisztal tehat, ,,fiiggedensége” fejlc'idésének ,ONntorveé-
nylsége” és egyéb idealista ismérve ki van zarva — éppen ugy, mint

whaszonnélkilisége” is (a tarsadalmi létre valé aktiv visszahatasanak
hangsulyozasaval), a gazdasagi alapbdl kinévé tarsadalmi tudat ki-
160nb626 formai — tehat a mavészetek is — 1étrejottitk utan bizonyos
értelemben ugyan 6nallo életet élnek, sajat torvényszerlségeik alapjan
fejlédnek tovabb, de sohasem valnak fiiggetlenné, indeterminaltta;
kialakulasuk utan a gazdasagi élet semmit sem teremt @ #zovo, viszont
meghatarozza a készen talalt anyag megvaltoztatasanak és tovabb-
képzésének modjat, de még azt is tobbnyire csak kdzvetve. ..

Ennyi a lecke. Megtanulni nem nehéz. Azonban:

»Amilyen kénnyd Gjra elmondani a Marx altal par mondatban
Osszefoglalt ,,eredményt” (...) — olyannyira hosszu az ut, mely az
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ilyen tételek felmondasatdl az igazi gondolatig, ahhoz a szemé-
lyes gondolati munkahoz elvezet, mely allasfoglalasra képesiti az
egyént.”’

Az un. Tudomanyos Hsztétika quasi marxista esztétai viszont
még a latszolag egyszert leckét is rosszul tanultak meg: a mindenha-
t6 Objektiv Valdsagot tették meg minden mivészeti kérdés alfajava
¢s Omegajava is, magat a mavészetet pedig kikialtottak az Objektiv
Val6sag szolgaldlanyava, mely egyébre sem hivatott, minthogy ,,sa-
jatosan”, ,;szubjektiven” tlikr6t tartson a Nagy Valosag elé.

Ezzel szemben milyen Sinké Ervin allasfoglalasa a koltészet és
valésag viszonyat illetéen?

Egyrészt elismeri:

— ... fuggetlentl az irodalmi alkoték szubjektiv szandékaitol,
az irodalom ¢és az irodalomtorténet objektive magaba foglalja kor-
szakok és tarsadalmak, tarsadalmi osztalyok politikai és vilagnézeti
Osszefuggéseinek, harcainak és torekvéseinek, szenvedélyeinek és
szenvedéseinek torténetét is”;'”

— ... minden muvészi alkotasban kifejez6dik vagy benne rejlik
a tarsadalmi 6ntudatnak egy bizonyos allapota, meghatarozott fej-
lettségei foka. Es ez {gy van, fliggetlenil attdl, hogy az alkoté akar-
ta-e vagy sem, hogy igy legyen, és fuggetlentl att6l, hogy a mivészi
alkotas targya a tarsadalommal kozvetlentl 6sszefigg-e, vagy pedig
latszolag teljesen kivilesik a tarsadalmi létezés korén”;!"!

— az irodalmi mu sokszor gazdagabb és megbizhatébb doku-
mental6ja egy kor anyagi és intellektualis allapotanak, torekvéseinek
és harcainak, mint maguk a torténelmi muvek;'?

— ,,A kOlt6 szintén térténetird. Még akkor is, ha az idSkrdl ir,
amik régen elmultak, a sajat jelenéhez szolgaltat torténeti adalékot,
a maga jelenét irja meg, a jelen torténetének azt a szegmentumat,
amellyel 6 viaskodik, melyet 6 ¢l 4t és ahogyan 6 éli at. Minden kol-
t61 mi egy-egy készils, halalig nem kész 6néletrajz része. S minden
onéletrajz az adott korszak egész kiilsé és bensé torténelmének is
dokumentuma’;!?

— A regény mint mufaj nemcsak a torténetirasnak egy faja, hanem
a muavészet szférajaban és muvészi sziikségletekbdl a torténelmi ma-
terializmus alapveté tudomanyos megismeréseinek anticipacidja is. .. "*

Masrészt azonban a — fentiekkel szerves egységben — Sinkd
megkiilonboztet két dolgot: mast jelent elismerni a mindennemt

312



¢s barmikori mavészet fuggdségét tarsadalmi lététd], s mast jelent e
felismerés alapjan a mialkotast a tarsadalmi viszonyok ,,szubjektiv’
vettletére redukalni.

— ,,A kolt6 és altalaban a mavész azonban nem reprodu-
kalja az objektiv valosagot. Az objektiv valésag valamennyi
részletével és egészében a mlivész szamara az élmény anyaga,
s a mi-vészetben kozegtl szolgal, melyen keresztiil a mivész
az objektiv valésaghoz val6 viszonyat és a vele kapcsolatos
élményét fejezi ki”;"”

. a koltészet egyaltalan nem az objektiv valdsag szub-
jektiv titkr6z6dése, hanem a tarsadalmilag ugyszintén feltéte-
lezett emberi eméciok alkot6i mamfesztalo]a” 16

— ,,Valaki azt mondhatna: ha Tristan és Izolda koltGje
semmi mast sem akart, mint egy boldogtalan szerelem muavé-
szi elbeszélését adni és ezzel mégis, anélkul hogy akarta volna,
a htibéri tarsadalom biralatat is adta, akkor épp ez bizonyiték
arra, hogy a muvésznek nem kell semmi mas, csak az, hogy
mivész legyen és csakis mivész”;"”

— ,,Egyetlen muvészi alkotas jelentésége sem mertl ki
abban, hogy kozvetve vagy kozvetlenil a kor tarsadalma és
tarsadalmi ellentétei altal meghatérozott ideoldgianak is hot-
dozo]a Minden muvészi alkotasban — épp amennylben md-
vészi, és mennél inkabb az — van valami, ami mas, ami tbb,
ami 1dotlenebb, mint a tény, hogy a mu szintén része az ideo-
l6giai felépitménynek is.”'®

E két utébbi gondolatnak mar a funkcionalis ,,is”-jébdl is kitG-
nik, hogy a sinkéi szemlélet nem zarja ki a mivészet megismerd,
gnoszeologiai funkcidjat. Az idézetteken kivil ez egyéb irasaiban is
nyilvanvalo.

A valésag Sinkoé szamara rejtjeles. A kolté nem tesz mast — se
tobbet, se kevesebbet —, mint a meglelt sz6 erejével ,,desiffriroz:
felfed valamit, hangot ad valaminek, ami énélkile bargyu és néma
tény maradna. A hasonlat, a metafora és mas kifejezési eszkozok
nem puszta diszité elemek, melyeket a kolté 6nkényesen raaggat a
val6 vilag targyaira, hanem eszk6zok a valosag realis Osszefliggései-
nek kreativ felfedésére. A mtvész mindig felfed: a néma tényekben
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beszédes szimbolumokra talal, melyeken keresztiil megszélal a va-
16sdg érthetS hangja.”

A muvész mindenkoti torekvése: ,,rabba tenni” az olvasd, nézd,
hallgato érzékszerveit, arra kényszeriteni 6t, hogy a mtvész szemé-
vel nézzen, hogy vele egytitt dobbenjen meg, hogy ugy gyényorkod-
jon és itéljen, mint 6, a mavész. A mindennek hangot adé muivész
alapvet$ torekvése tehat: felfedni a valésagot és arra Gsztonozni
masokat, hogy 6k is felfedjék.

Az a valosag pedig, melyet a mavész felfed, s amelynek felfedé-
sére ezaltal masokat is képesit, a ,,leghétkéznapibb”, a ,legk6z6n-
ségesebb”, a ,legtermészetesebb” — az, melyet naponta nézink,
amelyrdl allanddéan hallunk és beszélunk, de amelyet éppen ezért
nem latunk, hanem megtanulva, konvencionalisan csak zudomidsul ve-
sziink' A valosag idillikus, felszini arcat nem nehéz észrevenni, erre
mindenki képes, a mivész viszont — annal inkabb, minél nagyobb
tehetség, minél fejlettebb az alkotdi szenzibilitisa — még a tOrté-
nelem relative harmonikus id6szakaiban is pontos érzékkel épp azt
veszi észre, a valosagnak épp azt az arcat fedi fel, mely a latszoélagos
idill ellentéte.”

A bizonyitékokat tovabb lehetne halmozni, de az eddigick alap-
jan is nyilvanvald, hogy nincs szamtizve Sinkonal sem a mivészet
gnoszeologiai eleme — de abszolutizalva sincs: vele egyltt, téle
elvalaszthatatlanul érvényre jut az ontoldgiai, termeté funkcid is.
Természetes azonban, hogy nem ugy, mint pl. a filoz6fus Blochnal,
Lefebvre-nél vagy Fochtnal, hanem az irodalmar szubjektiv hang-
jan, mely abbdl az &si alkotdi felismerésbdl fakad, hogy poétanak
lenni — s minden igazi ir6 poéta — azt jelenti: alkotni, teremteni,
megeleveniteni.”

Ennek az eszkoze pedig a kifgezés. A kifejezés teremtd aktus,
kifejezni valamit mar 6nmagaban véve is azt jelenti: bizonyos mér-
tékben legy6ézni azt, ami odaig uralkodott a most kifejezetten. A
kifejezés, a mutvésznek e vitalis szikséglete utat tor mas ember
szamara is, hogy felismerje a valosagot, hogy a valésag — s ezzel
6nnon léte is — tudatosuljon benne; a mivész allando térekvése:
kifejezni a valdsagot, hogy megismerhet6bbé valjon, s megismerni,
hogy legy6zhet6 legyen.

A valosag megismerésének és legy6zésének torekvése a mu-
vészembernél azonos a vaggyal, hogy a valésagot emberarciuva
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formalja. Ahogy az ember kétkezi munkajaval szikségleteinek
megfelelben alakitja a természet anyagat, olyasvalarnit teremtve be-
16le, ami az ember akaratanak belyeget viseli magan — eppugy a
muvészi alkotd folyamat sem mas, mint harc a természeti és tar-
sadalmi anyag megemberlesueseert.”’ Nem tgy 4all a dolog, hogy a
tarsadalmi lét az egyetlen és mindenhaté Determinans, a mavészi
ontudat mechanikus meghatarozéja és kordaban tartdja, a mual-
kotas pedig egyedil arra hivatott, hogy ezt a fliggdségi viszonyt
kifejezze: ,,A tarsadalmi 1étt6l meghatarozott 6ntudat nem pusz-
ta produktum, hanem maga is produktiv térténelemformalé erd,
szil6jének nemcsak engedelmes, sz6fogad6 gyermeke, hanem tud
nagyon rossz gyermek is lenni: lazado titan, aki Gjja teremti vagy
Ujja akarja teremteni a foldet, amelybdl vétetett, és épp e kiizdelem-
ben szakadatlanul Gjjateremti 6nmagat is, az ember erkdlesi és attol
elvalaszthatatlan esztétikai szenzibilidsat is.”?’

Az emberi szellem legnagyobbijai a legkevésbé engedelmes, leg-
kevésbé széfogadd gyermekei a szil6knek. Emberségben rendsze-
rint meghaladjak, maguk mogott hagyjak Sket, s azok kullognak Gu-
tanuk és nem forditva: nincs nagy ir6, aki gondolatai, képei, emberi
érzékenysége altal nem elézné meg a korat — ami nem azt jelenti
s nem azt bizonyitja, hogy valami emberfeletti, profetikus erével
aldatott meg; ,,Ez a »maga kora el6tt vald jaras« ugy értendd, mint
a maga korahoz val6 hiiség, mint a koz6sség életében mai jelenlevé
tendenciak dinamikus megnyilatkozasa, nem pedig mint elszakadas
a torekvésektdl, problémaktol és ellentmondasoktdl, melyekkel az
ir6t korulvevd vildg terhes.”

Mindez viszont azt jelenti és azt bizonyitja, hogy a marxi ,,egyen-
16tlen fejlédés elve” (melyet Lukacs Gyorgy oly szépen kielem-
zett, de mégsem vont le beldle dontS fontossaga kovetkeztetést)
nem valami mellékes és kisszamu , kivételre”, nem az ,,altalanostol
val6 eltérésre” vonatkozik csupan, hanem sajatsaga, jellemzéje az
egész irodalomnak. A koltészet és valdsag viszonyanak meghata-
rozasaban Sinkd Ervin szamara ez allanddan szem el6tt tartott, a
vulgarmaterialista determinizmust6l megvédd alapvetd tény.
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2. Az irodalomelméletek ,,klasszikus” kérdése:

A téma, tartalom, forma, abrazolds, mifaj, stilus, irodalmi irany s az
irodalomelméletek egyéb, sokféleképp interpretalt altalanos kérdé-
sei nemigen foglalkoztatjak az esszéir6 Sinkot. S ha foglalkoztatjak
is, akkor sem oly modon, mint az un. tudomanyos esztétika pro-
fesszorait: mint ahogy a koltészet és valosag problematikajabol sem
valami hipertrofalt ,,objektiv valosag” érdekli, hanem a valdsag altal
zs determinalt alkotdi szubjektum, ugy e ,klasszikus™ és ,,szakmai”
kérdések érintésénél is az alkoté ember keril el6térbe. Mtvészi hit-
vallasara ilyen szempontbdl is jellemz6 a megjegyzése, hogy vannak
irodalmi ,,problémak™ és ir6i kérdések, s 6t mindenkor ez utébbiak
érdeklik. ..

Téma és tartalom

»A téma minden és semmi. Még semmi, de mindenné lesz, ha kol-
t6jére talal”® — hirdet a éres mitosz ir6ja a nem iskoldskonyvekbdl
megtanult, de a maga alkot6i gyakorlatabdl leszirt konklaziét, mely
lakonikus tomorségével is képes kézolni mindazt, amit Sinké a ma-
vészi kifejezés médiumardl valaha is leirt. Mert szamara a téma nem
mas, mint a kifejezés Aizege: ,,Az objektiv valésag valamennyi részle-
tével és egészében a miivész szamara az élmény anyaga s a mavészet-
ben koézegil szolgal, melyen kérésziil a mivész az objektiv valosag-
hoz val6 viszonyat és a vele kapcsolatos élményét fejezi ki

A téma azonban nem passziv eszkoze a kifejezésnek. Ellenke-
z6leg, Sinko azt hangsulyozza, hogy a mulvészi igazsagnak mintha
létezne valamilyen szabalya, mely minden esetben megbosszulja
magat, ha az ir6 igazsagtalansagot kovet el a témaval szemben, s ez
kilénosen a realizmus esetében érvényes; a realista abrazolasnal a
targynak kilonés méltdésaga van, 6 maga diktalja az abrazolas sza-
balyait, s aki elvéti a targy igazi sajatsagait, nem tudja mivészien
megeleveniteni...”! A téma produktiv szerepe bizonyos mértékben
a realizmuson kivil is érvényre jut: miutan ,,kolt6jére talalt”, min-
denkor ellenallhatatlan provokaciot jelent, kihivé lesz, ,kicsalja” a
koltébol a felhalmozddott tapasztalatot, az érzések, gondolatok,
sejtelmek és vigyak rejtett kincsét.”
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Onmagiban, koltéje nélkiil azonban a téma még csak egyszert,
kozonséges lehetéség, Nincsenek ,,kis” és ,,nagy” témak, csak kis
¢és nagy koltok, kisebb és nagyobb kolt6i erével rendelkezé alkotok,
kiknek kezében a ,Jegbanalisabb” témabdl is nagy mu szilethet.
»Az egyetlen kinzé mivészi probléma: van-e elég ratermettségem,
erém, kitartisom, hogy megfeleljek a témim kovetelményének?”
A vérbeli {r6 kezében minden ,,j6 témava” valhat, a legparanyibb,
Hlegjelentéktelenebb” dolog is; a témaknak nincs hatara, minden
lehet irodalmi téma — csak ag zrodalom nemr. ,,A szellem, mely csak
szellembdl taplalkozik, a filozofiaban éppen tgy szellemtelen, mint
ahogy az irodalombdl taplalkozé irodalom is negacidja a szellem-
nek, Nietzsche szavaval: a »Bildungsphilister« szelleme, s az marad
akkor is, ha spiritualista és szocialista toganak a drapériajaval jelenik
meg a szinen.”

Ellentétben a ,,Bildungsphilisterrel”, a vérbeli mtvésznek nem-
csak hogy nem az irodalom a kézolnivaldja, hanem végsé fokon a
kilsé targyi vilag sem az: ,,Minden adott kilsé, targyi téma csak
keret, alkalmas anyag, hogy altala, beldle kifejtse és megformalja
az 6 sajat személyétdl, személyes életétd], koratdl elvalaszthatatlan,
de egyéni, szubjektiv bensé problematikéjat, a sajat élményeit, a sa-
jat értékrendszerét, illetve a sajat viszonyat az altalanos, érvényben
levé értékrendszerhez.”*

De ez — a ,kilsé targyi témahoz” hozzaadott bensé tébblet —
mar nem mas, mint a fartalom.

Tartalom és forma

A forma vagy a tartalom ,,elsébbségérdl”, arrdl, hogy a maalko-
tasban melyik ,,fontosabb”, melyiknek van ,,nagyobb szerepe”,
nyilvan csak azok polemizalnak, akik életikben soha semmit, még
pubertas kori verset sem {irtak. Csak ezek nem képesek meglatni,
hogy a ,,forma” és ,,tartalom” tulajdonképpen egyazon dolog két
aspektusa, s magatdl értédik, hogy Sinké Ervinnek, az alkotonak az
¢letmivében nyoma sincs az ilyen kérdésfeltevésnek.

»A muivésznek altalanos gondolatai és nézetei, amennyiben va-
loban mivész, sziukségszertien egyéni és indulatot ébreszté for-
maban jelennek meg. Ez az, ami a mtvészi alkotast a tobbi embe-
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ri kifejezési formaktél megkilonbozteti. A forma a mivészetben
nem mas, mint a tartalom, amely a mvészen keresztil szemléle-
tesen, a felindulasdnak sajatos hangjaval sz6lal meg”*® — hirdeti
Sinko, s ha nem is allitja hierarchikus ,,sorrendbe” a format és
tartalmat, kifejt egy olyan tételt, mely nyilvan kivaltja az an. .tu-
domanyos esztétak Gszinte felhdborodasat: analizissel behatolni
a mualkotasok sajatsagos organizmusaba csak bizonyos hatarig
lehet: valami mindig renitens marad minden tovabbi analizissel
¢és fogalmi definiciéval szemben; a mtalkotast nem lehet a prob-
lematikajara redukalni, s nemcsak azért nem, mert minden mdal-
kotas problematikdja annal tobb rétegli, minél jelentésebb a mu;
a problematika a maga sokrétiségével sem teszi a mlvet muive,
ellenben agzd teszi a forma, ami pedig nem mas, mint az individu-
alisan kifejezett személyes élmény intenzitdsa.”” Mas szoval, a tar-
talom — a mivésznek a kortol elvalaszthatatlan, de egyéni, szub-
jektiv, bensS problematikaja, sajat élményeli, sajat értékrendszere,
illetve a sajat viszonya az altalanosan érvényben levé rendszerhez
— onmagaban véve (akarcsak a téma) még csak puszta lehetéség,
melynek realizalasi médjatol figg, hogy amivé lesz, a mavészet
sztérajaba tartozik-e majd, vagy sem.

Valisdg és abrazolds

A valésagabrazolas érdekes interpretacidja van jelen Sinké esszéista
opusaban: Jozsef Attila ,takarasi elméletének” lényege fedezhetd
fel benne. A totalis valésag a mtvészetben Sinko szerint is csak a
maga plasztikus és reprezentans részleteiben jut kifejezésre, s noha
mindegyik részlet egyuttal az egészrdl is beszél, egyik részlet sem
tartalmazza az egész valdsagot. Az irodalom legmonumentalisabb
alkotasai sem tudnak kitérni a ,,pars pro toto” buvkorébdl: azok is
csak részek az egész helyett, de olyan részek, olyan részletek, me-
lyek maguk is egy 6nmagukban lezart, msivészi egészt jelentenek, a
vilagok sokasagabdl egy egész vilagot revelalnak — és ,,csalnak™
szuggesztiv jelenlétiikkel lathatatlanna teszik a vilag tobbi részét, ti.
azt, ami bel6liik, a részletekbdl kimaradt...?

318



Kor, stilus, iranyzat

Az irodalmi mufajok, iranyzatok, stilusok kortdl valé figgéségének
kimutatasa Sinké Ervin szamara csak a kiindulopont, s e figgés
clemzése jelen van a Kujigevne studjje szamos tanulmanyaban.” Az
Osszetettebb kérdések azonban szamara csak e kiindulépont utan
kezd6dnek.

A stilusrdl pl. azt hangstlyozza, hogy mindenkor tébb, mint
egy kor objektiv, tarsadalmi tényeinek és kollektiv vagy egyéni esz-
méknek a fuggvénye. A stilus: életérzés, melyet nem holmi elméleti
meg-fontolas szil; életérzés, mely izlésben megnyilvanulé magatar-
tast eredményez s mint ilyet, csakis egy, az egyéni akaratot messze
meghalad6 objektiv, kiilsé, tarsadalmi és a bensd, szubjektiv alkat
viszonyabol ad6doé konstellacio ellenallhatatlan kévetkezményeként
lehet szemlélni.* A | bensd, szubjektiv alkat” fontossaganak hangsu-
lyozasa kiilon figyelmet érdemel: az ,,objektiv esztétak” és ,,objektiv
irodalomtorténészek™ ugyanis koztudottan le szeretik egyszerGsite-
ni a kor- és stilus viszonyat, amennyiben is e viszony komponensei
kozul nagy elészeretettel hallgatjak el az alkotd egyéniségnek a sti-
lusra visszahato, a stilus ,,szabalyait” egyénien felhasznalé és modo-
sito, tehat stilusformalo szerepét. Az ilyen ,,objektiv’” stilustorténetek
aztan minden Gsszetettebb kérdést tal ,,vilagosan” és ,.érthetGen”
magyaraznak meg. Szerintik, mint Sinké irja, ,,van vallasos, majd a
nemzeti 6ntudat ébredése idején keletkezik a vilagirodalom, egyik
stilus nemzi a masikat, a klasszicizmus a romantikat, a romantika
— vagy a romantikatol valé csomér — a realizmust, a realizmus
dekadencigjaként létrejon a naturalizmus, minden kornak vagy min-
den osztalynak megvan a maga reakcids, illetve haladd, vagy épp
forradalmi koltészete, nemzeti vagy vilagirodalmi mértékben felku-
tathato, hogy ki »hatott« kire, ki kinek volt a kévetdije s igy immar
minden értheté — és oly halalosan személytelen és unalmas, mint
volna a Faust titani alakja és dramaja, ha esetleg fantaziatlan famu-
lusa (...), Wagner vallalkozott volna ra, hogy Faustot fejlédéstorté-
neti tavlatbdl, a korabeli termelési rend ellentéteibdl elédei hossza
soranak, maganéletének és korilményeinek alapos és tudomanyos
ismertetésével tegye szamunkra »érthetévé,,...*! Az ilyen ,,objektiv
esztétakat” és ,,objektiv stilustorténészeket” nem az ember, nem
az alkotd ember érdekli elsGsorban, hanem a Kor, s értekezéseiket
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olvasva ,,valahogy egy kép alakul ki, mintha az egymasra kovetke-
26 tarsadalmi rendek, a zermelderdk fejlettsége 6nmikodéen szilné
a Stilusokat, az Irodalmi Iskolakat, Iranyzatokat, Felfogasokat...”*

A stilusok torténetében kilonds helyet foglal el az az iranyzat,
melyet az Gjabb kor ,marxista” esztétai a legkilonfélébb jelzkkel
latnak el, de amelyet egybehangzéan mégis ugy tartanak nyilvan,
mint a valaha is 1étezett ,Jegdekadensebb” iranyok egyikét: a ,,for-
malizmus” vagy ,,l’art pour I'art”. Hol a helye s mi a jelentsége
ennck a ma is vitakat kivalté iranyzatnak Sinké Ervin irodalom-
szemléletében?

,Ha léteznek formalistak, akkor csak a mivészet és a mlvészi
alkotas szférajan kivul léteznek” — irja Sinko felejthetetlen Baude-
laire-esszéjében, diszkvalifikdlva azt az esztétikai badarsagot, hogy
létezik olyan muvészet is, melynek nincs tartalma, csak formaja. ,,A
»Part pour I'art-izmus« — ahogy a kispolgar értelmezi —, a mtvész,
akinek mellékes, hogy mit mond, akinek egyedil az a fontos, hogyan
mond valamit, tres értelmetlenség, mely a mavészi valésagban nem
létezik és soha nem is 1étezett, kivéve azokat, akik nem mivészek.”*

Nyilvanval6, hogy ez a sinkéi nézet nem akar annak a ,,mavé-
szetnek’ az apologidja lenni, mely puszta dekoracid, belsé tartalom
nélkili tres ,,forma”, hanem ellenkezdleg, ez a nézet a legenergiku-
sabban k7zdrja a mivészet targykorébdl az olyan ,,mavészt”, akinek
mellékes, hogy mit mond, akinél a kifejezés nem szubjektiv impe-
rativus eredménye, s éppen ezért csak az érdekli, hogyan (,,szépen”,
»gordilékenyen”, | cizellaltan”, ,,valasztékosan” stb.) k6z6l — bar-
mit. Nem véletlen, hogy mar az ifja Sinkénak is ellenszenves az
tres, semmitmondd, intencié nélkili mivészet — éppen ugy, mint
az un. tendenciézus mavészet is. 1925-ben irja a Teswvérben: ,,A Part
pour l'art igazi lekiizdése csak akkor fog megtorténni, ha a kolté-
szetnek megint lesznek intencioi. (...) Nem a kézénséges tendenci-
6zus muvészet vagy a 'art pour I'art a kérdés, a kett6 £616tt van egy
harmadik lehet6ség: hogy a kolté magat embertré nevelje, emberré
— ¢és akkor minden mozdulata és szava épité és épuletes lesz. Nem
a szubjektivizmus vagy az objektivizmus a probléma, hanem: a tar-
talom, a szubjektum tartalmai.”*

A L, formalizmusnak™ vagy ,,l’art pour lart-izmusnak” nevezett
muvészet emberileg, etikailag nem sztikségképpen értéktelen. Ezt a
konkluziot Krleza Olaf Knutsonanak alkot6i magatartasabol vonja
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le Sink6, meggy6zben fejtve ki, hogy bizonyos helyzetben, bizonyos
idében a”l’art pour I'art” a nonkonformizmus, a hGsi magatartas,
az ember iranti kitarté szolidaritas megnyilvanulasa is lehet; a kép,
melyen nincs mas, csak néhany szardella vagy korte, egy mély szen-
vedélynek, szenvedésnek, vagyodasnak, az egész blitvai sartol vald
undorodasnak is kévetkezménye lehet, egy dacos — tudatos vagy
tudattalan — ellenszegijlésnek vagy nosztalgianak a megnyilvanu-
lasa, egy olyan magatartas¢, mely nemcsak hogy Gsszeférhetetlen a
bhtval ,raison d’état”-val, hanern ha végsokig konzekvens — még
Veszelyes is lehet arra nézve.*

S ahogy ennek az Olaf Knutson-i,,formalizmusnak’ komoly eti-
kai-szocialis tartalma és jelent6sége van, ugy van a ,,l’art pour 'art”-
nak is, mint #irténeti kategorianak, tehat mint a ,legdekadensebb”
iranyok egyikének eszzétikai-etikai értéke: torténetileg a ,,mtvészet a
muvészetért” harcos jelszava Sinko szerint éppen a mivészi kozlés
tartalmdnak a védelmére sziletett, az azok ellen foly6 harcban, akik
a mlvészi élménytartalmat a moralis normak és sémak, a kézvet-
len hasznossaga idegen érdekek és kritériumok ala akartak rendelni;
t(’jrténetileg tehat a Fart pour 'art nem valami Ures, tiszta formaért,
hanem épp azért szallt sikra, hogy a mavésznek j joga legyen a kife-
jezés tel]es eredetiségére, valodlsagara és Gszinteségére, a mivészi
kifejezés autentikussagara.*®

Az egyetemes lirizmus

Az irodalomelméletek klasszikus kérdései kozé tartozo abrazolasi
modok, alkotasi metddusok kérdése mint , teoretikus” kérdés nem-
igen érdekli Sinkét. B szempontbol csak a Kujigevne studije néhany ta-
nulmanya kivétel. S ez természetes is, hisz a médszernek dnmagaban
éppugy nem tulajdonit jelentéséget, mint a témanak és tartalomnak:
szerinte nincsen ,,j6” és ,,rossz” irodalmi metddus, nincs ,,halad6”

,»konzervativ’’ dbrazolasi méd, csak van vagy nincs — kolts."

A kolt6 fogalma nala kiilonos jelentést és jelentéségl: nemcesak
a lirikus fogalmat fedi, hanem altalaban az irémuvészét, aki — ha
csakugyan muavész — mindig lirikus is. ,,Akar dramat, akar regényt,
akar verset ir — az irodalomnak barmely létez6 vagy csak sziletd
mifajat vallja is magaénak — a kilénb6z6 megjelenési formakban,
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6 mindig elsésorban lirikus, mert a legkilénb6z6bb formakban is
mindig csak a sajat egyéni, szubjektiv élményét, mindig és csak a
sajat latasi modjat, az élethez és emberekhez vald sajat viszonyat,
mindig csak sajat magat fogja kifejezni.”**

Az egyetemes, minden mufajra kiterjesztett lirizmus érvényesi-
tésében Sinko odaig megy, hogy egyik nagy esszémonoldgjaban azt
a fogalmat, melyet az ,,ostoba stilisztikai tankényvek prézanak ne-
veznek”, hamis fogalomnak, puszta fikcionak nyilvanitja: ,,Megint
valami nagyon komoly dolgot irtal? Nem gondolod, hogy egyszer
mar irnod kellene arrdl is, hogy az, amit ostoba stilisztikai tankény-
vek préozanak neveznek, a mivészetben hamis fogalom, fikcio. A
kolts, ha kolts, akkor ugy irja le a sz6t, hogy az a magan meglep6
eredeti poétikus artatlansagaban tamad életre. Nem halt meg, csak
tetszhalott volt. Latszélag élettelenné merevedett, mint a valéban
¢lettelen konvenciok, az unalmat lehel6 frazisok, a rutin és a gon-
dolattalansag szaz fajtaja tompa hatalmanak aldozata. A sz6 artatlan
benne, hogy a préza megfosztja az életétd], sterilizalja, altalanossag-
ga, puszta jellé redukalja. Mint ahogy az élet ¢let akar lenni, a sz6
csak a poézisben él. Ellene vagyok a prozanak. De mi az, ami az éle-
tet életté, az irast és az életet koltészetté teszi? Mi az, hogy poétikus?
Nem tudom. Megmondani nem tudom. De talan épp ez az, ami
mindenekfolott jellemzi. Nincs az a racionalis elemzés, mely meg-
magyarazhatja, és nincs az a fogalmi meghatarozas, mely ne vallana
szégyent a poétikus rendkiviliségének a szine el6tt. Racionalisan
megkozelithetetlen. S talan épp ebben rejlik a varazsos ereje: meg-
szabaditja az embert mindatt6l, ami pusztan mechanikus és auto-
matikus, ami nem ¢élet az életben. Kozeg, mely kozvetlen érintkezést
teremt az ember és a konvencioktol, torvényektdl, szabalyoktol és
o6nnon gyavasagunktol eltakart valosag kozott. Amit revelal, az egy
igazsag, mely meghaladja a fogalmak vilagat. A poézis, ha poézis,
akkor a gondtalan emberi merészség kitorése a haldl, az élettelen
préza, a hamis valosag bortonébdl. Tévednék? Hat nincs proza a
muvészetben éppugy, mint az életben? Van. Persze hogy van, ret-
tenetesen van. De a mivészet esetében a rossz muvészetet jelenti,
a depoetizalt életet és a depoetizalt mivészetet, a megnyomotitott,
eltorzitott, csuffa tett életet, a mi életinket, az abszurdumot. A po-
¢zis diadalmas lazadés, s ha nem az, akkor proza. Ellene vagyok a
prozanak.”
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Ha Sinké a poétikusra nem is, de a mindeniitt jelenlevé, minden
mualkotast — tObbé vagy kevésbé — atitatd lirai elemre taldl raci-
onalis magyarazatot, s ennek fényében a sajatsigosan értelmezett
»proza” szenvedélyes tagadasa is sokkal konkrétabb, racionalis mér-
cével mérve is indokoltabb lesz: ,,Lirai elem alatt azt az emberi ké-
pességet értem, amellyel az ember Ggy éli at és ugy formalja meg
a valosagot, hogy az az 6 személyes felindulasainak a kifejezésévé
valik. Ezzel a képességgel az ember targyi valosagga teszi a belsd
alanyi valosagot éppugy, mint ahogy a kiilsé targyi vilagot atalakitja
belsé6 alanyi valosagga. Ez a képesség, amely azt is, ami elvont, az
érzékek élményévé, érzéki, képi megismeréssé valtoztatja. Ez az a
bensGséges felindulasteljes személyes jelleg, amelyet alcazva vagy
nyiltan minden muvészi alkotas magan visel.”*

Nem rejt-e magaban a lirai elemnek e szenvedélyes affirmalasa
kizardlagossagot, nem vonja-e kétségbe az olyan alkotas lehetsé-
gességét, melyben a lirai elem (latszélag) nincs jelen? A meghata-
rozasban, hogy ,,nyiltan vagy d@kdzva” — mar benne rejlik a felelet.
De ugyanakkor e mutvészetszemlélet nem sztkiti-e le a bonyolult
alkotasi folyamatot csupan az érzéki, intuitiv mozzanatra, nem ab-
szolutizalja-e a mavészi spontaneitast, nem zarja-e ki a mivész tu-
datos szandékanak, vilagnézetének muben érvényre jutd hatasat?
— A sinkoi felelet hatarozott:

»Azok, akik egy tudatos és kovetkezetes vilagnézetet az allito-
lagos muvészi spontaneitassal Osszeférhetetlennek tartanak, azok
az Ontudat és 1ét viszonyanak hamis, antidialektikus felfogasabol
indulnak ki. Az Ontudat nem valami, az emberre kivulrdl ratuk-
malt, kivilrél magara 6ltott, nem valami fuggelék, hanem szer-
vesen ¢és elvalaszthatatlanul Osszefiigg az emberi 1étezés modja-
val...”?!

3. Egy kitérd: Sinkd Ervin és a sgocrealizmus

(A hosszantarté vita hevében, mely vontatottan és nyilvan azéit kez-
d6détt leginkabb, hogy ellizziik az utazas unalmat, D. —a gy6zelem
boldog fintoraval arcan — kivagta a maga ,,donté” adujat: ,,En tud-
nék neked 1948-as folydiratokat mutatni, melyekben tudod-e, kit
idéz Sinké? — Sztaalint!!!1”
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Nem tudtam meggy6zni D.-t arrdl, hogy ,,gybztes” érve egy
csOppet sem gybztes, hogy szamomra nem mond semmit, mert
csak részletigazsag, s az ilyen ,,gazsag” adott esetben — ha arra
pretendal, hogy altalanos érvényt kapjon, altalanos itéletet mondjon
ki valamir6l — a legk6zonségesebb hazugsagga valhat.)

Az emigracidban t6ltott évek hosszu, harom évtizedes gyotrd és
kinos dilemmidja utan — melynek lényegét az Fgy regény regénye sza-
vaival élve ugy lehetne dsszegezni, hogy miben lehet még remény-
kedni, ha a fogalmak, amelyek életiink erkolesi taitalmat szabtak
meg, ha ezek a fogalmak a szemunk lattara hid abrandda valnak
¢és megszinnek valami biztosat és kétségbevonhatatlant jelenteni?
—, egy ilyen dilemma utan Sink6t még egyszer hatalmaba keriti a
torténelmi Remény. Miutan a gy6ztes forradalomban, az 4j Jugo-
szlaviaban hazara és emberségre talalt, mintegy djraé¢led 1919-es
messianizmusa: ime, a Forradalom, mely végérvényesen megvaltja
az Embert... Ennek az Gjraéledt messianizmusnak az igézetében
hirdeti Sinké oly patetikusan, hogy a fenséges emberi jellem mar
nem valami nemes alom, mar tapinthatok és lathatok a torténelmi
er6k, az egykorti absztrakt almok hordozdéi és megvaldsitoi. ..>

A lathataron kirajzolédik egy 4j vilag kérvonala — most mar
nem csupan a Szovjetunioban, hanem a szocialista és népi demok-
ratikus allamok egész soraban megtestestilve — s az européer értel-
miségiek nagy része — Lefebvre-t6l Krlezaig — koveteli az 4j Vilag
Uj Muvészetének megteremtését.

Es Sinké is kéveteli. Szazhisz oldalas tanulmanyban akarja meg-
védeni a szocrealizmust a ,,polgari entellektielek” timadasaitol —
sugallja a Kulturdlis 6rokség és szocialista realizmus c. tanulmany masfél
oldalas bevezetSje a mai olvasénak — de csak annak, aki feltiletesen
lat hozza az olvasashoz. Mert a bevezetd az egész tanulmanyra jel-
lemz6, az egész iras tendenciajat elarulé Belinszkij-mottoval indul:
»Minden koltészetnek feladata, hogy az élet kifejezése legyen, és-
pedig a szénak abban az atfogd jelentésében, amely magaba fog-
lalja mind az anyagi, mind az erkdlesi vilagot. A koltészetet erre a
gondolat képesiti. De hogy a koltészet valoban kifejezze az életet,
chhez a kéltészetnek mindenekelStt koltészetnek kell lennie.”

Nincs helytél és id6tél elvonatkoztatott ,,emberi magatartas”,
,hosies emberi kiallas”, ,,felemel6 etikai tett”. Hogy az igazi torté
nelem el6tti vilagban melyik magatartas mennyire emberi, melyik
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kiallas mennyire hésies, melyik etikai tett mennyire felemeld, ezt
azok a kortlmények is természetszerlien meghatarozzak, amelyek
kozott a szoban forgd magatartasformak megvalésulnak. Egy olyan
kulturalis légk6rben, ahol eleve kétes volt minden olyan szandék,
mely az akkor érvényben levé esztétikai dogmat valamelyest is sze-
mélyes modon, a szent és sérthetetlen sablonoktél egy kicsit is elté-
réen igyekezett interpretalni, egy ilyen légkorben értekezik Sinko a
szoclalista realizmusrél — s nem masok fejével, hanem a magaéval,
nem engedve meg, hogy személyes hangjat a dogma zefjesen elnyom-
ja. S mikézben folynak a szocialista realizmus ,,teriaja” kidolgoza-
sanak és mechanikus alkalmazasanak ma mar jol ismert ,,munkala-
tai”, Sinké a szocialista realizmus kérdésének targyalasat egy olyan
tétel bebizonyitasaval, sGt el6térbe helyezésével tarsitja, mely az id6
tajt tébb volt, mint ,,problematikus”: nemcsak hogy a ,,burzsoa”, a
,burzsoi-dekadens” mivészet nem értéktelen a szocializmus sza-
mara, hanem a ,,rabszolgatart6” és ,,feudalis” mivészet sem az!

Nem véletlen, hogy a tanulmany latszoélagos célja helyett — meg-
cafolni a szocrealizmus elleni, mai tavlatbol nézve: teljesen zgazolt
»vadakat” — Sinké Ervin csupan az idealisztikus miivészetsgemléletet
cafolja, mikézben kibontakoztatja a mufajok keletkezését, valtako-
zasat ¢és elhaldsat az objektiv, tarsadalmi korilményektdl fuggdvé
tevé mifajelméletét. A tanulmany alaphangja egy new szocrealista s
t6leg nem zsdanovi intonacio, ami nem jelenti azt, hogy — akarcsak
a Kujigevne studjje tobbi tanulmanya is — nem tartalmaz olyan leegy-
szerlsitéseket és vulgarizaciokat is, amelyeket Sinké kés6bbi esszé-
iben a legerélyesebben elvet. Ilyen, a kés6bbiek soran megtagadott
tétele, hogy minden muvészet végeredményben realista; tovabba,
hogy a mutvészetnek partosnak kell lennie (ezt Sinké olyan Lenin-
idézettel bizonyitja, melyrél késGbb épp 6 fedi fel*, hogy eredetileg
nem is az irodalomra, hanem a sajtora, a publicisztika forradalmi
agitacidjara vonatkozott); hogy a polgari mavészet csupan feltarta
¢s kifejezte az osztalytarsadalom problematikdjat, a szocialista rea-
lizmusnak pedig e téren tdl kell haladnia a polgari mivészeten, kiiz-
deni kell a problémak megoldasaért is; hogy a szocialista realizmus
optimisztikus, mert tudason, megismerésen alapul stb.

E kitételek disszonans elemként csengenek ki a tanulmanybol,
minden meggy6z6 erd nélkil, azt a benyomast keltve az olvaséban,
hogy tobbek ko6z6tt 3775 el kell mondani a szerzének, hogy st is ko-
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zblhessen...” § e ,,mas” nemcsak a mult ,,osztalyirodalmanak” meg-
védését jelenti. A szocredl izmusra vonatkozé fejtegetések mogott is
ott rejlik, ott lappang a sinkoi személyes ,,tobblet”; a szocrealizmus
veszélyeit és buktatéit a moszkvai tartdzkodas idején jol felismert
Sinké 6vatos, tartozkodo allasfoglalasa, mely tobb helyen kitor az in-
kognitébol, explicite is megnyilvanul: az irodalom &zfeezés is, nemcsak
tikrozés; mindig az egyéninek, azaz a lirai elemnek a megnyilvanulasa, s
éppen ezért id6allo érték egyedul csak ott keletkezik, ahol az alkot6 a
maga egyedilallé konkrétumaval meg tudja talalni dnmaga kifejezését,
s eszerint a korét is, amelyben él — s annak Osszes ellentmonddsat, a
mivészet nem iskolai feladat, a szocralista realizmusnak nincsenek
(értsd: nem szabad, hogy legyenek!) ,,el6irasai”; hisz a szocialista rea-
lizmus nem technika, melyet tobbé-kevésbé el lehet sajatitani; alapel-
vei ismertek, de minden magatdl a mivésztil, az egyéniségétol és élettapasz-
talatatdl fiigg. .. E kozvetlentl is kimondott, egyaltalan nem batortalan
tételek mogott allanddan ott kisért a Belinszkij-mottobol magabdl is
levonhat6 konkluzid: legyen egy G mivészet, hivjak ezt ennek vagy
annak, szocialista realizmusnak vagy masnak, de — #zivészet legyen. ..
Hogy voltaképpen mennyire folotte allt Sinko az egész szocrealista
problematikanak, mennyire atlatta a szocrealizmus minden buktato-
jat, az kiérz6dik a tanulmanybol, annak ellenére, hogy a dolgok szen-
vedélyes sinkdi ,,nevén nevezése” altaldban elmaradt, el kelletr ma-
radnia. De félreérthetetlen ébrenlét, jozanul latas, a sajit fejével vald
gondolkodas igénye kétségtelenil jelen van a tanulmanyban. Sinkd
nyilvanvaléan arra torekszik itt, hogy valahogy ,,0ssze békitse” a
maga muvészi elveit a masokéval, a téle idegenekkel, az el6irottakkal.
Ez a kettés magatartas hol explicite nyilvanul meg, hol pedig a ta-
nulmany ,faktdaraja” alatt huzodik meg, de dllanddan figyelmeztet a
lazadni akard, a teljes igazmondasra, a dolgok teljes néven nevezésére
vagyé muavészi szubjektumra, mely az akkori kérilmények kozott is
»megmaradt, aki volt” — mar amennyire megmaradhatott. Taktikus,
higgadt, eufemizalé opponalas az eléirasokkal, a korra jellemz6 esz-
tétikai kanonrendszerrel: ez képezi a sinkoi stratégiat, s ez ellen az
egész tanulmanyban csak egyszer vét kirfvo modon, s ez a ,,vétség”
irastudoi etikajat dicséri. Mintha ugyanis tovabb mar nem birna elvi-
selni az eufemizalast, hatalmas erupciéval tor ki belSle mindaz, amit
az Objektiv Valdsag elfojtott a szocialista realizmus mivészének meg
kell valositani a polgari mtvészet ellentéteinek feloldasat, azonban:

326



»-.. lem Uugy, nem azon az aron, hogy csokkenti az egyénit.
Nem ugy, nem azon az aron keresi a szintézist, a megbékiilést az
egyén és kozosség kozott, hogy letagadja az €16 egyéni problémakat
és koveteléseket. Nem ugy és nem azon az aron, hogy a latszolagos
megoldas érdekében szegénnyé teszi, leegyszertsiti az egyéni lelket.
Nem tgy és nem azon az aron, hogy meghamisitja az egyéni ember
valosagat és a sokrétd, ellentmondasokkal teli, valos lelki élet helyett
»idealis« hs-sémakkal operal.”

Mi ez a kitorés, ha nem a szocrealizmus legerélyesebb tamadasa, a
szocrealizmus ellen felvonultatott tények sora, mely kirivé ellentétben
van a tanulmany meghirdetett, latszolagos célkittizésével? Mi ez, ha
nem annak az embernek a lazado és 1azité hangja, aki e sorok meg-
irasa el6tt masfél évtizeddel életre — sz016 negativ élményként élte at
Sadr szocrealista vOros rozsa ,,szobranak’ minden aljas, emberhez nem
mélté hazug ,,szépségét” Sztalin felesége sirjan? Mi ez, ha nem annak
az embernek a hangja, akinek fiokjaban e sorok irasa idején ott lapult,
teldolgozasra varva, a moszkvai naplé, allandé emlékeztetOként a ,,vér-
beli”, sztalini szocreal izmusra s mindarra, amit az szimbolizalt? Mi
ez, ha nem annak az embernek a hangja, aki az ,,ellenség csatakialtasa
zlrzavaraban éppen ugy, mint gy6zelme harsogd harsonai tinnepén. ..
megmaradt, aki volt”, csakhogy emberségét ekkor jobbara csak burkol-
tan s egy adag hivatalos tézissel koritve tudta felszinre hozni?

Ami 1948-ban csak maganyos, egyedilallé motivumként stivol-
tott ki a szelidségre és disszonanciara {télt nagytanulmanybol, az
1954-ben, a Jugoszlav irészovetség ljubljanai plénuman felolvasott
Sinko6-polémiaban® teljes orkesztracidval szolalt meg, teljes nevén
nevezve a Sztalini Tudomanyos Népesztétikat.

Mi az alapvet6 jellegzetessége, Sinkd szerint, ennek az ,,esztéti-
kanak™?

»A Zsdanov tipust tudomanyos esztétika torvényként allitja fel,
hogy a muvészetnek az objektiv valosag szubjektiv tikrézodésé-
nek kell lennie, de nem bizza a mivészre, hogy a sajat szemével
szemlélje, milyen ez a valosag, s hogy maga valassza meg a modot,
hogyan fogja tiikrozni ezt a valésagot. A mivész vétkezd, neki az
alkotasban azokhoz az instancidkhoz kell igazodnia, melyek adva
vannak neki. Melyik instancia az igazi? A szovjet tudomanyos esz-
tétika népnek nevezi. Ezt a legmagasabb instanciat a nemzetiszoci-
alista esztétika szotara is Népnek nevezi.”
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S valéban, a parhuzam, melyet Sinké e beszamoldjaban felal-
lit, beszédesen tanuskodik arrél, mennyire rokon ez a két, egyarant
beteges szellemi talajb6l kin6vé, érdekelvi esztétika: akar a ,,nazio-
nalsozialistische volkshafte Kunst” kontdsét, akar a ,,marxista-
tudomanyos” ganyat 6lti magara, voltaképpen egy és ugyanazon
pragmatikus esztétikardl van szo, arrdl a kévetelményrdl, hogy a
muvészet legyen allami, hogy szolgalja az allitélagos Haza, azaz egy
hierarchia érdekeit, s ne legyen ,,sz6fogadatlan” és ,,haszontalan”.
Az ilyen muvészet aztan, mely eleget tesz ezeknek a kévetelmé-
nyeknek, tobbé mar nem a valdsig, hanem a program vetilete, azaz:
egy tikroz6dés tikrozodése, mely a miavész (s ezaltal a valosag)
igazi arculatanak ,,tiikr6zése” helyett egy pontosan meghatarozott
¢s megtanulandé pragmatikus eszmét ,,titkr6z” — erre pedig csak
a hierarchikus, valdsagtol elidegentilt hatalomnak lehet sziiksége. ..

Ez volt a végleges sinkoi leszamolas a sztalini szocrealizmus esz-
tétikai badarsagaival (egyuttal pedig a végsé ,,addssag-torlesztést”
is jelentette az 1948-ban még ki nem mondhaté igazsagokéit) —de
nem ez volt az elsé: a néven nevezés tulajdonképpen mar 1950-ben,
a Lukdcs-porrdl irt polémiiban® megkezdddott: ,,A megszentelt
hazugsag tineménye (...) e vita kapcsan abban mutatkozik meg,
hogy mindenki Ggy tesz — maga Lukdcs is —, mintha vitan felil
allna, hogy a mai szovjet irodalom és mutivészet forradalmi és szocia-
lista, mely értékben messze feltilmdlja a ,,polgari” realistakat, holott
ennck a felilrél kormanyzott, szellemében burokratizalt irodalom-
nak és mvészetnek termékei se nem forradalmiak, se nem szocia-
listak, hanem apologetikusak ¢s a legtobb esetben nem is tartoznak
az irodalom és mavészet kategoridjaba.”

S nem kevésbé talal6 a sztalini szocrealizmus két évvel késGb-
bi, 1952-es ,,megglosszazasa” sem, mely szerint a sz¢p fogalmanak
Leonid Timofejev-i definicidja tokéletesen megegyezik a Masodik
Csaszarsag allamigyészénck kispolgari erkdlesével és idealisztikus
esztétikajaval.”” Bzt koveti aztan az 1953-as tanulmany®® Krleza kot-
szakalkoto, 1952-es {rokongresszusi beszamoldjardl, majd Sinkd sa-
jat referatuma az 1954-es irészévetségi plénumon, amellyel, mint
lattuk, megtorténik végleges szakitasa a par évig kénytelen-kelletlen
megtirt s csak taktikusan elutasitott ,,tudomanyos esztétikaval”.
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4. Ecce homo

,»A Testvér a maga utjat a vilaghoz az egyes ember lelkén és eszén
keresztil valasztotta. A vilag maga nem ér ra az egyes emberrel

559

foglalkozni. ..

Az ifja Sinko 1étélménye sorsdontéén hatarozta meg nemcsak a ,,vi-
laghoz” val6 maganemberi viszonyulasat, hanem muvészi hitvalla-
sat, mivészetszemléletét is. Szamara a muialkotisban nem a ,,cso-
port” vagy ,,tomeg” valdsag iranti viszonyulasa revelalodik, hanem
az egyes emberé, az individuumé, akit determinal ugyan a kollektiva,
de 6 ennek ellenére, determinaltsagaban is megmarad individuum-
nak. Bzt az individualis embert keresi Sinké a miben a kés6bbiek
soran is, ennek titkai és rejtélyei vonzzak a mualkotas felé, és ezt
a sok titki emberi egyéniséget igyekszik felfedezni és felmutatni
a mualkotasok elemzésekor a maga péreségében. Nem az a célja,
hogy egy-egy mu elemzése utan ez legyen a végsé konkluzidja: ime,
a Valésag, mely igy és {gy ,,tikr6z6do6tt” ebben a miben, hanem az,
hogy felmutassa: ime, az ember (a valosag altal is determinalt), ime,
az emberi individuum, az egyszeri és utanozhatatlan.

Sinké individualista, de nem azért, mert, ,,az egyéniség balva-
nyozasanak hive”; és ,,;szandékosan elkilonilé ember, aki csupan
egyéni, 6n0s érdekeivel és igényeivel torédik” — ahogy e fogalom-
nak a koéztudatban megrogzédott negativ tartalmat értelmezik —,
hanem azért, mert mindennél jobban érdekli a konkrét ember, az
emberi egyéniség, aki Sinké szamara mindenkor t6bb, mint egy me-
chanikus ,,k6z6sség” érdektelen, sziirke ,,sr6focskaja”. Sinké olyan
windividualista”, aki az individuumot, az ember egyéni, 6nallo sze-
mélyi fizionomidjat a kbzosségbe oldodas, a sgocializalidds (és nem a
személytelen ,,sréfocskakbol” allo témegbe valé mechanikus beal-
las) el6teltételének tartja: a vilaghoz, az emberekhez vezet6 utat ,,az
egyes ember lelkén és eszén keresztil” keresi mindenkor.

A muvész nem abszolut szabad egyéniség, a tarsadalmi valosag
mindig megszabja szabadsaganak kereteit, egyszéval a mivész is
determinalva van. Sinkd szetint azonban, mint mar sz6 volt 10la,
meg kellene kilonboztetni két dolgot: mast jelent tudni és elis-
merni, hogy a mivész sem ,,abszolat” szabad, s minden muvé-
szet feltételezve van azzal az anyagi létalappal, melyen egzisztal, és
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mast jelent e felismerés alapjan a muéalkotast a tarsadalmi feltételek
mechanicisztikus vettiletére redukalni. Az alkotas érvényestlése
szempontjabdl lehetnek ,,kedvez8” és , kevésbé kedvez6” tarsadal-
mi korilmények, a ma mrivészi értékét, esztétikai kvalitasat azonban
mindig és mindenttt maga az alkot6 hatarozza meg mtvészi-embe-
ri potenciajaval, mert ettdl fiigg, hogyan éli at és hogyan fogja megfor-
malni a tarsadalmi valosagtol valo fuggdségét, szabadsaga korlato-
zottsagat.”’ , Természetes, hogy a korulmények befolydsabol sohase
fogjuk azt megmagyarazni tudni, ami a zsenialis alkotoban individu-
alis jellegti, de ez semmit se bizonyit.” — Plehanovnak ehhez a meg-
allapitasahoz Sinké a kévetkez6 megjegyzést flzi: ,,Plehanovnak
igaza van (...) De a megallapitas kikeriilhetetlenné teszi a kérdést:
mi masbdl ered a kolt6i md, minden kolt6i mu eszzétikar értéke, mint
épp abbdl, hogy alkotéjanak egyszeri és megismételhetetlen zndivi-
dnalitasat revelalja, valami olyan egyszerit és ugy, mint se akkor, se
elébb, se utdobb semmi és senki mas?” ¢!

S mert igy van, mert a mdalkotas az individualitast revelalja, Sin-
kot az egyes alkotok mtivében és életmivében nem az érdekli, ami
hasonldvi teszi Oket mas alkotokkal, hanem éppen az, ami negkiilon-
bizteti SGket, ami meghatarozza individuum voltukat. Az irodalom-
torténészeknek, esztétaknak, szociologusoknak megvan a sajatsa-
gos joguk arra, hogy a hasonlosag alapjan osztalyozzak egyes korok
alkotoit; természetes ugyanis, hogy az egyes alkoték mtvében van-
nak bizonyos hasonlé vonasok, melyek térténelmi vagy pedagogiai
szempontbdl igen tanulsagosak és fontosak. Sinko szamara viszont
éppen az az érdekes, egyedill az az izgatd és vonzd, lényeges és fon-
tos, ami a mindennemd beskatulyazason és etikettezésen tdl van,
illet6leg ami abbol kimarad: az alkoténak, tehat a minek is pétolha-
tatlanul individualis egyszerisége. ,,Mvészetrdl, irodalmi mivekrol
lévén sz6, a megoldasra varo feladat (...) épp a konkrét részletek-
nél, ott kezdddik, ahol mindennem( summa summdarum exrészakot
kovet el az elvalaszté kulonbségeken, ahelyett, hogy megvilagitana
az egyéni és egyszeri, az esztétikai — és nemcsak esztétikai szem-
pontbdl lényeges kulon alkatukat.”

A ,megoldasra var6 feladat” tehat minden md vizsgalatanal,
barmely térténeti korbol vald is, az alkotéi individualitas felmutata-
sa. Sinké szerint ez mar csak azért is természetes, mert ,,nem sza-
bad elfelejtentink, hogy el6bb volt és el6bbrevalé a kolto és a koltoi
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md, a mindig konkrét kolt6i mi — s hogy az »irodalom« csak gydj-
tofogalom utélagos absztrakcié. Es szem elétt kellene tartanunk,
hogy a kolté nem az »irodalom« és nem elvont irodalomtérténeti
kategériak kedvéért, hanem azért lett kolt6ve, azért kellett koltévé
lennie, mert kifejezést kellett adnia a legsajatabb, legbensébb mon-
danivalok b(’jségének féjdalrnaknak ¢és 6romoknek, mert lazadnia
kellett a nemasag atka, a sa]at maganya ellen”.”

A sajat”, az ,egyéni”, az ,individualis” azonban Sinkoénal so-
hasem csak sajatot, csak egyénit, csak individualisat jelent, olyat, ami
egyedil és kizardlag csak az alkotd individuum szempontjabdl je-
lents és értékes; a kolts, éppen mert koltd, legszemélyesebb, legsa-
jatabb, legintimebb tartalmaiban sohasem csak a maga privat ,,bu-
jat-banatat” éli, hanem a masokét is: ag emberét. ,,Szubjektivnek
lenni nem azt jelenti, hogy az ember csak magatdl beszél, hanem
azt, hogy meg tudja szolaltatni azt, ami benne egyszeri és egyedili
(...) A szubjektivitas tehat nem azt jelenti, hogy az ember a maga
kis és nagy privat ugyeit szedi rimbe vagy rimtelen révid meg hosz-
szu sorokba, hanem azt, hogy oly intenziven ¢él, oly intenziven ¢li a
személyes életét, hogy felfokozott szenzibilitassal a sajat szubjektu-
ma ag embernek egyéni megnyilatkozasava, hordozoéjava, kérdéséve,
fajdalmava és kialtasava valik. igy valik a legteljesebb szubjektivitas,
mennél teljesebb, annal inkabb, ag ember mtvészi objektivizacidja
el6feltételéve.”

A mubdl az ember sz0l, az egyes ember, s szavat is aak az indi-
viduum képes megérteni — s mégis, latszolag paradoxonként — az
individualis mavészi aktus a legnagyobb mértékben szocialis is: ,,A
muvészet (...) az individuumokhoz sz0l, ezer és szazezer indivi-
duumhoz, a maga individualis nyelvén és individualis élményérdl, és
igy alkot, és csak igy alkothat valamilyen kizosséger.”* (Kiem. B. 1)

Igy lesz aztan az individualizmusbdl — mely a kozhiedelem sze-
rint csakis olyan szemlélet, amely ,,az egyes személy (individuum)
¢rdekeit a tarsadalom érdekeivel szembe, vagy a tarsadalom érde-
keinél magasabbra helyezi” — a szocialits, a tarsadalmisag melletti
szenvedélyes sinkoi kiallds, az individuum keresése a miben igy va-
lik nala egy humanisztikus, tehat szocidlis karakterd mivészetszemlé-
let alapjava.
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1I.
1. Mit adhat a kolté?

Az anyagi termelés eredményét, az anyagi javak értékét megtelel6
értékrendszer segitségével pontosan le lehet mérni; az anyagi javak
e mérés eredményeként igy vagy ugy mindig hasznosnak bizonyul-
nak, létrehozojuk tehat mindig értékes munkat végez, tevékenysé-
gének hasznossaga nem kérdéses. De mi az a ,,hasznos”, amit a
kolté és altalaban a mtvész adhat azzal, hogy szavakkal, hangokkal,
szinekkel, kében, ércben vagy faban a maga személyes és legszemé-
lyesebb emdcibit fejezi ki — ,,csak” ezt és semmi mast?

,Mint ahogy Orpheusznak vagya, hogy az alvilagi arnyak vilaga-
bél felhozza Eurtidikét az €16 emberek vilagaba, ugy viaskodik a ma-
vész azért, hogy szabadda tegye a benne bezart kérdéseket, sejtéseket
és vagyakat, s a némasag temet6jébodl napvilagra hozva Sket, hangot,
alakot, ¢l6 valésagot adjon nekik. A mivészi munkanak ez az 616k
motivuma, s a mivész ebben a munkaban latja a feladatat, élete céljat
és értelmét. De ez az 6 tartds erSfeszitése és az annak eredményeképp
létrejovo mu kinek jelenthetne csak megkozelitéen is annyit, s kinek
lehetne részben is olyan fontos, mint maganak a mévésznek?” %

Mit adhat tehat a kolts, s amit ad, mit ér masok szamara? Hol
van a helye, és egyaltalan van-e helye a mivészi produkcionak a
tarsadalmi értékek hierarchiajaban?

»A ml nem valami privat kedvtelésbél keletkezik, hanem a kdz-
1és, tehat a kozonségre vald hatas, a tarsadalmi akcid szitkségletébdl.
Tobbet akar a tetszetGsségnél, lenni akar, ami azt jelenti: hatni...” ",
vagy mas széval: ,,az irodalom nem akar irodalom maradni”®. Az alkotd
orpheuszi tettének nem az a célja, hogy megszabaditva 6nmagat a
kinzo6 kérdésektdl, konnyebbé, kényelmesebbé, elviselhet6bbé tegye
a létezést, a maga létezését. Ha igy volna, ha a mivésznek ez lenne
egyetlen célja, akkor — k6zonséges nyarspolgar lenne, aki nem szereti
a ,felesleges” problémakat, a , tulsdgosan” tragikus érzéseket, tehat
keriili 6ket, vagy ha mar azok ,,megfertézték”, hat igyekszik télik
miel6bb megszabadulni... Epp ellenkezbleg, a mivészi tett soha-
sem meneckvés a hétkéznap bajaitdl, s célja nem a problématlansag
illazidjanak megteremtése: a mlvészet utat tor az embernek ahhoz,
hogy radébbenjen a valdsigra.”
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Mastészt pedig a kolt csak akkor kolté, ha magaéva teszi és mint
sajat maganuigyét €li at ag ember Ugyét; ilyen értelemben nincs kilon
»magantgye” és olyan, ami a ,,masoké”. A kolté csak akkor kol-
t6, ha képes arra, hogy koltészetével olyan valamit, ami egyébként
csak az 6 szik magantigye volna (személyes egzaltaciok, hianyok,
vagyak), olyanna tegyen, ami t6bb az 6 puszta személyes tgyénél,
mégpedig azaltal, hogy felfed valami meglep6t, valami ismeretlent,
valamit, amit addig még nem mondtak ki — mdsok szamaira is.”” Fel-
fed valamit az ember szamara, ami tudatara ébreszti, ami felrazza
benne — az embert: ,,a mivészet szakadatlan kiizdelem a kozony,
a tompa megszokottsag, a szellemi restség, a hagyomanyos és nem
hagyomanyos hazugsagok ellen, kiizdelem minden ellen, ami az ¢16
emberben élettelent]l merev”.”! A muvész esztétikai aktusa ezért
mindig t6bb, mint ,esztétikai”: az egyéni maganyt kifejezni akard
muvészi torekvés annak a feltétlen etikai vagynak a megnyilatkoza-
sa, mely az embert az embertdl és a k6zosségtdl elvalasztd hazug-
sagok megsemmisitésére és minden titok eloszlatdsra irdnyul.”> A
muvész esztétikai aktusa igy valik egyuttal ezikar tetté is.

A miuvészet tobb ezer év 6ta (latszolagosan) egy illuzoérikus vi-
lagot épit. Ehhez a k6z6s torténelmi akcidhoz minden kolté hoz-
zajarul avval — amivel személy szerint hozzajarulhat, s mive ezaltal
idé6tlen, a maga korat tuléls tarsadalmi értékel képvisel. Az a vilag
ugyanis, melyet 6 is épit, nem marad meg kiillon, 6nmagaba zart illu-
z6rikus vildgnak, hanem alakitja a redlis vilagot,”” mert a mialkotds
—ahogy Marx mondana — nemcsak termék, hanem olyan ,,targy”,
mely ,.kitermeli az alanyat’™: kitermeli és fejleszti az ember esztétikai
és erkolesi érzékenységét.”™

Nincs mivészet, melyet ne ihletne valamilyen immanens ten-
dencia: a mutvészi akarat, hogy megtagadjon minden kilsé tenden-
ciat, maga is egy meghatirozott célzatossdg.”” A mivészet — az ifju
Sinko szavaval élve — nem cél nélkili alom; ,,ak: 71, annak szandeé-
kolnia kell valamit””® Azonban nagyon jellemzé az ifju (és nemcsak
az ifj4) Sinkoéra: az ,,esztétikai kulturaban” ugyan nem lel 6rémet,
azonban a muvészett6l mégsem var politikai agitaciot. S amikor
tobb mint két évtized multan Krleza mtvészetét tendencidzusnak
mindsiti — mégpedig szocidlis értelemben — akkor éppen ez a két
véglet, az ,esztétikai kultura” és a politikai propagandamivészet
kozott alkotoi allaspont az, amit Sinko affirmal: Krleza mivészete
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tendenciézus, de nem agy, hogy az embert a szocialis szféra iranti
viszonyuldsaban egy dimenzidra (,,pozitiv’ vagy ,,negativ’’ hésre)
redukalja, hanem meghagyja azt sokrétiségében és ellentmondasos
Osszetettségében. ..

S a fentiekkel a ,;hasznossagi lista” le is zarult, a felsoroltak ké-
pezik azt a maximumot, melyet Sinké szerint a kolté adhat, s ami
a szoval-hanggal-szinnel valé ,,jatékat””" hasznossa teszi, helyet ad
neki a tarsadalmi értékek hierarchiajaban. Ez minden, s ezt semmi-
féle kiilsd ,,0sztonzéssel” sem lehet fokozni, alkotasat a ,,tarsadalmi
felel6sségérzet” unos-untalan hangsualyozasaval nem lehet , tarsa-
dalmilag hasznosabba” tenni. ,,A mtvész felel6sségérzete arra a to-
rekvésre korlatozodik, hogy kifejezze a maga felindulasait s hogy
atvigye 6ket masokra. O nem tud mas felel6sségrdl, mint amelyet
az alkotasa mivészi kvalitasa irant érez. O nem tud j6rol és rossz-
6l a tarsadalmi hasznossag vagy karossag értelmében, 6 csak az
érzelmei intenziv és igaz kifejezésének a vagyaval van telve”™ A
ma esztétikai, tehat Zdrsadalmi értéke szempontjabdl is egyedil csak
a mvész alkotdi erkilesissége a donto, egyediil az befolyasolja pozi-
tiven az alkotds minéségét és semmiféle egyéb ,,erkolessség”; az
»alkotoi erkoles tisztasaga” pedig — mint Krleza Olaf Knutsona
szamara — a muvésznek a sajat alkotasa mivészi kvalitasa iranti fe-
lel6sségérzetét jelenti. Ez az erkolesi tisztasag nem valamiféle, a
mavészet szférajan zvili etikai kritériumnak van alarendelve; nem
azt jelenti, hogy a mivésznek valamilyen szocialis vagy absztrakt
moralis rendszabalyokhoz kell igazodnia, sem azt, hogy individu-
alis inspiracioit idegen nézeteknek rendelje ald. A mivész csak igy
értelmezheti az alkotdi erkoles tisztasagat: a ma esztétikai kvalita-
sanak az az el6feltétele, hogy 6, a mivész nem akar egy bet(t, egy
hangot se eltitkolni abbdl, amit mint igazsagot felfedezett, és hogy
egyedil — a kiilsé erékkel és célszertiségekkel valé barmilyen tigyes
vagy Ugyetlen kompromisszumkotés nélkil — csak arrdl szol, ami
legintimebb élménye, s errél ugy szol, ahogy azt az élmény toérvénye
diktalja. Megjatszani a hitet, szenvedélyt szimulalni vagy eltitkolni,
hazudni vagy elhallgatni valamit, amit az ember lat és tud: ez a min-
dennapi életben nemcsak hogy sikeres tett lehet, hanem valamilyen
szuperindividualis erkolesiség szemsz6gébdl nézve olyan tett is,
amely igazolhat6, mert feltétlentil sziikséges és hasznos. Az alko-
t6 azonban a muiben sohasem hazudhat anélkil, hogy ez meg ne
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bosszulnd magat: a ma, mely nem egyedii/ csak az élménybdl fakad,
hanem a szenvedély, hit és inspiracid utinzdsinak, szimulalasanak
eredményeként jon létre, csak almu lehet, valami autentikusnak a
kopiaja, s mint ilyen a hazugsigot, nem pedig az embert revelalja.”

Amennyiben tehat mtvészrdl és nem {rastudo politikai agitator-
16l van sz6, a programatikus esztétikak értéktelenek, érdekelvi ko-
veteléseik hlabavalok a k6lt6b6l nem csikarhatnak ki tobbet, mint
amennyit objektive adhat. A mivész, ha csakugyan mavész, alko-
toilag legkevésbé se szabad ember, mert ald van vetve egy bensé
imperativusnak, amely lehet abszurd, lehet destruktiv, lehet a ko-
z06sség szempontjabol hasznavehetetlen, de a kbzosségnek viszont
tudnia kellene, hogy ugyanennek és esak ennck az ellenallhatatlan
bensé imperativusnak kszonheté minden, ami a mivészetben ma-
radando érték.” A koltonek nincs kiilon, a kolt6i énjétdl flgget-
len ,tarsadalmi felel6sségérzete”: személyes felelGssége minden leirt
vagy kimondott s3avdért, tehat etikai viszonya a sajat alkotoi feladataval
szemben azonos a tarsadalmi felelGsséggel altalaban.” Képtelen-
ség volna ezért a mivésztdl valamilyen kilon tarsadalmi felelGssé-
get, kilon angazsaltsagot, killon célzatossagot kovetelni. Az ilyen
kovetelések vagy eredménytelenek maiadnak, vagy eppen az ere-
detivel ellentétes célt érnek el: ,,Nem lehet kolt6 vagy muvész, aki-
nek k6z6mbos volna, hogy amit szikségképpen magara hagyatva,
rnagényéhoz ragaszkodva, maganya autonémiajaban négy fal kozt,
magéanyos vivodasaban alkot, az csak neki fontos-c vagy pedig egy
¢lé kozossegnek is. A mivész szamara azonban épp itt van a vég-
zetes és semmiféle kiilsé segitséggel meg nem oldhat6 dilemma: az
alkotas megkoveteli, hogy a mtvész csak a maga bensé parancsat
kovesse, és csak ha mar a bensé parancs torvényeinek megfelelGen
megformalddott a mu, akkor és csak akkor valhat szamara aktualis-
sa — a k6zOsség. Aki azzal a szandékkal s eleve csak azért fest, farag
vagy ir, hogy biztositsa maganak valamely meghatarozott — akar
feudalis-egyhazi, akar polgari, akar szocialista — k6z0sség refszését,
az mar ezzel a magatartasaval eleve kivil kertl a mivészet szfé-
rajan, azaz a bensé igazsag kozlése mivészi akaratanak specifikus
vilagan. S ami ennél fontosabb: mive ha tan pillanatnyilag helyes
célt szolgal is, helyes célok szempontjabdl hasznos és messzemend-
en gyakorlati szitkségletet elégit is ki, azt a produktiv szerepet nem
fogja betolteni, ami csak a kizardlag individualis, bensé élménybdl
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sziletS, a mindig meglepetésként s legtobbszor megbotrankozta-
to eredetiséggel haté mualkotasnak a kivaltsaga. Ez paradoxon,
¢és mégis igy van az egész eddigi térténelem tanusaga szerint: ami
eleve ugy készil, hogy hozzasimuljon a »megrendelé«, a kozosség
izlés¢hez, az eleve elarulasa, megtagadasa épp a mivész 6nmagaval
és a k6zosséggel szemben fennall6 erkolesi kotelezettségeinek (...)
Minden kényszer vagy nyomas a k6zosség részérdl csak a képmu-
tatasnak intronizalasa és prémium a kénnyen alkalmazkodni tudé s
mindig alkalmazkodoék, sajat eredeti mondanival6tol mentes kozép-
szerliségek szaméra.”*

A pragmatikus esztétikanak és muvészetpolitikainak azonban
Sinké szerint nemcsak az az eredménye, hogy a mindig alkalmaz-
kodok muve nem lesz id6allo, hogy kivil esik a mivészet szférajan.
A mu esztétikai kvalitasa ugyanis nemcsak esztétikai kérdés: a mi-
melt inspiracié a mivészet eszkozeivel, az igazmondas legteljesebb,
legigazibb eszkozeivel frazist propagal igazsag gyanant, az igazsa-
got pedig frazissa degradalja, ugy tesz, mintha mavészi volna, azaz
mintha az élményt és az élményen keresztil az embert revelalna,
viszont valéjaban hazug, nagy gesztusokkal az alfeleiét, aligazsag
¢s alszépség patetikajaval eltakarja és megtagadja a valé ember em-
beti igazsagait és igazi, valés harcit az élettel és haldllal.® Ez pedig
azt jelenti, hogy az ilyen értelemben vett tendenciézus muivészet
»tarsadalmisaga”, ,,szocialis” volta kézonséges humbug: nemcsak
hogy nem képvisel id6allé emberi értékeket, hanem mar keletkezé-
se pillanataban is emberellenes, mert amit, lomba ringat és elkabit,
szentesiti a pillanatnyi ,,igazsagok™ hazugsagat — ahelyett, hogy la-
zadna ellentik.

2. A kiltészet  eretneksége”

A kOIS egyéni dszintesége sose fér el egészen és véglegesen az adott
altalanos keretek kozott. Nem lehet kivilrél kormanyozni és
mindig megvan a lehet6sége, hogy egyszerre csak valami zavard
meglepetéssel szolgaljon (ennek az &szinteségnek mar az inten-
zitasa is rendbonté elem) s mar ezért is a kolt6 egzisztenciajara
minden korszakban jellemz& valami sajatsagos, tObbé-kevésbé

legalizalt, objektiv és szubjektiv illegalitds”
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Ha pedig a kolt6 egzisztenciajat ez jellemzi, ha mar esztétikaietikai
akcidjanak alapveté meghatarozéja, az infenzitis is ,,rendbontd
elem”, lehet-e akkor az egész koltoi tett, a teljes kolt6i opus kevés-
bé rendbontd, kevésbé destruktiv? Jatszhat-e a mivészet aktiv és
konstruktiv szerepet az emberiségnek abban a torténelmi eréfeszi-
tésében, mely a ,,torténelem el6tti” jelleg likvidalasara, a vilagnak
nemcsak magyarazasira, de megvaltoztatasara is iranyul?™®

A sinkdi felelet, barmennyire paradoxonként hangzik is, a ko-
vetkez6: a muvészet felbecsiilhetetlen értékd konstruktiv szerepet
jatszik az emberiség torténelmében — épp azaltal, hogy alapjaban
véve mindig destruktiv!

Kiméletlen igazmondasaval, a tények, dolgok, igazsagok kon-
torfalazas nélkuli néven nevezésével a koltészet mindig egy és
ugyanazon funkciot teljesit: zizza, rombolja az ember ember iranti
ko-zonyét, 6nmagara és a valosagra débbenti, mely sohase volt és
sohase lesz annyira emberi, hogy ne volna benne lerombolnivalé:
mindig tartalmaz olyan ,,igazsagot”, amely egykor ugyan igazsag
volt, de id6kozben megkévesedett dogmava, hazugsagga, mitossza
valt — s eg7 rombolva a mavészet a fejlédéshez jarul hozza.

A muvészi aktus a j6v6t illetéen konstruktiv, a jelenben azon-
ban sziikségszertien destruktiv, annak kell lennie, mert nem egyéb,
mint a szubjektivitas kifejezési joganak érvényesitése, a szubjek-
tivitas pedig — mar intenzitasanal fogva is — természetszertien
Osszetitkozésbe kertl az objektiv valdsaggal, amely altalanos,
antiindividualis szabalyokhoz igazodik.*® A koltészet mindig ujra
szembetalalkozik az antipoétikus, autoritativ zsarnoki hatalom-
mal, melyre kilonb6z8képpen, de mindig a mwaga midjan reagal:
vagy elismeri és magasztalja, vagy szembeszall vele, kilénb6z6
intenzitassal és kilénb6z6 moédon, egészen a nyilt, lazadé ellenal-
lasig. Azonban még az is, aki az érvényben levé, uralkod6 mitoszt
magaéva teszi, ha kolts, mar eretnek is, mert a mitoszt a maga
maodjdan értelmezz: a koltéi ml ismérve, hogy nem ismétel papagaj
modra, vagy ha ismétel is, ugy ismétel, hogy meglep azzal, amit
mond. Minden kolt6i, tehat egyéni interpretacié mar magaban is
eltér a mindenkire egyforman koételez6 felfogastdl, s épp ezért az
antimitikus irdnyzatd polémianak a megnyilatkozasa. S ez érvé-
nyes minden kolt6i alkotasra, fiiggetlentl attél, hogy ez a deviacid
tudatos-e vagy 6sztondgs.
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»Hiheti (az alkotd), hogy konformista, szubjektive, meggy6z6dé-
seiben lehet is, de ha koltS, akkor amint megszolal, menthetetlentil
masképpen lesz konformista, mint mindenki mas, és aki masképpen az,
mint a tobbiek mind, az mar ezzel is kozelebb kertil 2 nonkonformis-
tahoz, mint a konformizmushoz. Hiaba, hogy nem akar tilos dolgot
cselekedni, hidba, hogy nem tudja: tilos dolgot cselekedett, és hidba,
hogy gy tudja: 6t is kora szent istenei, uralkodé dogmai, normai és
eszményel, a 0305 mitosz ihleti meg, Ha kolté és mert koltS, minden
megszolalasaban 6hatatlanul benne lesz az a bizonyos valami mas,
6 maga, azaz épp az az intenziv érnyalat kilon hangsﬁly, szernélyes
nyugtalansag, személyes dhitat, indulat ¢és ¢let, ami gyanussa tesz, s
ami val6ban nehezen vagy pedlg semmiképp se fér Ossze a szemelyte—
lentil végleges, mar nem produktlwtast hanem mindenekfelett tanu-
lékonysagot igényls autoritatfv zsarnoki dogmaval. Osszeférhetetlen,
mert minden koltéi md az Gjat nem tirSbe, a befejezettbe valami
szint, szokatlant, el6re nem lathat6t visz bele, valamit, ami éppugy
az egyedil érvényes merev tételes igazsag- és normarendszeren tulra
tendal, mint hajdani forrongé produktiv ifjasagaban maga az is, ami
késébb, most mar csak megtanulandd, merev és autoritativ hatalom
dogmarendszerévé épilt ki’ ¥

Ilyen értelemben a poézis torténete nem mas, mint a dogma —
az egykor eleven, de sorvadasra itélt, megmerevedett egykoti ,,poé-
zis” és ,,poétikus” valoésag — rombolasa és ezaltal attorés a teremtd,
Ujat teremt$ emberi képzeletnek, egy 4j poézisnek.

A koltészet destruktiv volta tehat — épitd jellegli: a mivészi tett
nem in abstracto és nem altalinosan véve destruktiv, hanem csak a
maga koraval szemben, a tarsadalom stagnalasaval s az etikai-eszté-
tikai szenzibilitas elért szintjének a deifikalasaval szemben az.

Ha pedig igy van, létezik-e a mtvészetnek egy killon kategoriaja,
a,,forradalmi mavészet”’? A mualkotasok k6zott, amennyiben csak-
ugyan azok, amennyiben esztétikai értéket képviselnek, van-e ,,nem
forradalmi” és ,,forradalmi” alkotias? — A forradalmi mivész sinkoi
definicidja negativ feleletet ad e kérdésre: ,,Forradalmi az a mavész,
aki meglep benniinket azzal, hogy magikus-szuggesztiv erével ki
tudja mondani minden allapot és minden dolog igazi nevét”™ — ez
pedig, mint mar sz6 volt t6la, minden igaz mGvész mindenkori ismér-
ve. Nem az a kérdés tehat, hogy van-e forradalmi midvészet, hanem
az, hogy van-e olyan muvészet, mely nem forradalmi? A kérdésre
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a sinkoéi irodalomszemlélet szellemében csak negativ valaszt lehet
adni, mert a mvészet — amennyiben csakugyan az — mindig for-
radalmasit, ha nem is a termel6eréket és termelési viszonyokat, de
az ctikai-esztétikai szenzibilitast, melynek z@rsadalmi értéfe Sinké sza-
mara sohasem kétséges.

Annak ellenére, hogy szerinte ,,forradalmi mivészet” mint ki-
16n esztétikai realitas nem létezik, 6 is szamon tartja a koltészetnek
azon valfajat, amely, altalanos vélemény szerint, ,,forradalmibb” a
tobbinél. Holott ez a ,,mlvészet” valdjaban csak utinozza a poé-
zist: racionalis és deklarativ elemek dominalnak benne, a poézisnek
némely kilsé attributumara pedig csak azért van sziksége, hogy
az egyes, onmagukban esetleg helytallo politikai téziseket ,,kolt61”
ruhaba burkolja. Az efféle ,,forradalmi” kéltészettel szemben Sinkd
szerint példaul 1. E. Babel muvészete az, amely csakugyan forra-
dalmi: 6nala a forradalmi szellem mély eréforrasait nem fogalmak,
nem megfogalmazott tételes ideoldgia képezi, hanem a kolt6 elfoj-
tott, intenziv lirai tartalmai, a rejtett és mindeniitt jelenlev lirizmus,
az a szubjektiv nosztalgikus csend, mely sohase valik se fogalomma,
se kimondott sz6va, hanem szuggesztiven ott ¢l az elbeszélé objek-
tiv szava mogott.”

»A forradalmi miavészetbe nem politikai tézisek, nem part-
program és nem elméleti ismeretek lehelnek lelket. A forradalmi
muvészet nem elhatirozasbol sziletik, nem a mtvész szandéka-
bél, hogy mivet alkosson, mely majd egy elére megformulazott
forradalmi vilagnézet felvilagosité és buzdité illusztracidjaként
szolgal. Minthogy minden muavészet egyéni élménybdl tamad és a
muvész dramatikus bensé fesziltségének exploziv kényszere hiv-
ja ¢letre, forradalmi akkor lesz valamely mialkotas, ha alkotéjanak
egész érzelmi és gondolatvilagat, egész ¢letét betdlts és meghata-
rozé élménye, hogy a valdsag, melyben ¢l, elviselhetetlenil esz-
telen és lazitban embertelen” — irja Sink6 a Babel-esszében, s
erételjesen hangsilyozza, hogy nincs forradalmi muivészet azon
individualis mivészi dszinteség nélkil, amely lehet6vé teszi, hogy az
alkot6 a ,,forradalmi témakrol” is a sajat eszével és szivével valljon,
merészen ¢s szabadon, s ne a kélesonvett egydimenzids politikai
téziseket alcazza ,,poétikus” maszkba: ,,A kéltészet — és minden
muvészet — a ki nem mondott vagy ki nem mondhat6 kimonda-
saval, azzal kezd4dik, hogy az ember nem akar titkot, nem akar
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»illedelmes” maradni, hanem a kifejezés erejével minden elhallga-
tast és némasagot, a konvenciot attorve az #nio humana eksztazisat
¢li at és akarja atélni. A forradalmi koltészetet megfosztani a nem
mérlegeld, vakmer6 és individudlis 6szinteség jogatdl csak egyet
jelenthet, csak azt jelentheti, hogy a forradalmi tendenciat 6ssze-
térhetetlennek deklaraljak a mavészettel. Csak azt jelenti, hogy a
forradalmi mavészet — e szerint a felfogas szerint — esztétikailag
szitkségszerien batortalanabb, személytelenebb, sziirkébb, szegé-
nyebb a nem forradalmi muavészetnél, melynek — a forradalmi
muvészettel szemben — el6joga, hogy nem kell 6ncsonkitonak
lennie.”

A forradalmi alkotas minésége nem figg az alkotdi ,,meto-
dustdl”, sem attol, mennyire ¢l alkotdja a forradalmi szoétarral. A
mindség mindig a mivészi szenvedélytdl és szenzibilitastol fugg,
a muvész tehetségétSl s nem utolsésorban attél, mennyire tud és
mennyire mer a mivész Oszinte, azaz ,eretnek” lenni. Ha ez nem
igy volna, akkor példaul egy Daumier mutvészete csak addig volna
¢l6 és forradalmasité muavészet, amig létezik a rend, amely ellen
a muvész eredetileg lazad. Az igazi forradalmi mivész — példaul
Krleza nagysaga Sinkoé szerint épp abban van, hogy muivét nem
lehet a forradalom szotarara és szociologiai sémakra redukalni. Bz
a forradalmi muvészet esztétikai értékének egyik biztos kritériuma.
A masik pedig az, mennyire tud a mivész a tarsadalmi, forradal-
mi tendencia tertiletén maradni, ami, természetesen, szervesen és
szitkségszertien a kolté muvészi atélésének modjabol, az atélés in-
tenzitasabol s ami ett61 elvalaszthatatlan: a mavészi ,,eretnekség-
bél” ered.”

3. Nevén nevexni a dolgokat

az embernek kell megtalalni mindennek nevét és ezaltal ha-

sy

talmassa lenni az ellentétek felett.””

Az ifju, krisztianus Sinké mottéul vett mondatabdl voltaképpen az.
az ifja Marx sz6l, aki az apjanak irt egyik levelében megallapitja:
ahhoz, hogy az emberiség megszabaduljon a bineitdl, csak az kell,
hogy igazi nevitkon nevezze Oket...
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Ebbdl az ifja marxi gondolatbdl, mely egyidejlleg minden szel-
lemi cselekedet ,korlatlan™ lehet8ségérdl és végtelen korlatairdl is
vall, az id6s Sinké ezt a konkluziét vonja le:

,»Csak ez kell, de ez ancsak, ez alegnehezebb. Ez a ncsak« az em-
beriség szellemi torténetének a nagy dramai motivuma. Ez a »csak«
megkoveteli a batorsagot, hogy végiggondoljam gon-dolataimat” s
hogyha istenecket 6rd6goknek latok, nevezzem is 6ket 6rdognek,
¢és ott, ahol hivatalosan mar mindenre kész megoldast tudnak, fel
merjem fedezni a problémakat és ki merjem mondani és meg mer-
jem nevezni Gket. E nélkil a »csak« nélkil a gondolat nem elemen-
taris, nem tdz ¢és nem alkoté akarat, tehat nem gondolat, hanem
kezes, idomitott haziallat, s a szépség nem az emdeid és az élmény
intenzitasanak a manifesztacidja, hanem professzoros dogmak, tan-
konyvek és halottak unalmanak szabalyos dicsérete. Ez a »csak« az,
amiért eretnekek maglyahalalt haltak, amiért kolték, még ha »kin-
ban, mit se varva« is akartak és tudtak énekelni, ez az, amihez »szent
neveket« nem tisztelS, a dolgoknak igazi nevét keresé és kimondd
legnagyobb gondolkoddk szenvedélye kell, ez a »csak« az, ami mi-
att a gondolat és a szépség mindenkor izgalmas meglepetésként, az
eruptiv Gszinteség meglepetésével hat.”**

A primitiv ember tisztelte ugyan a ,,szent neveket” s nagy gon-
dolkod6 sem volt, és mégis — 6 volt az elsé koltS: amikor nevet
ad a csillagoknak és folyoknak, amikor a vihart vagy az ¢jszakat
megszemélyesitve szolitja, hivja, kéri — az & képzelete ugyanazt a
tevékenységet végzi, amely a koltére jellemz6, ti. kézelebb hozza
a természetet az emberhez, emberesiti azt, vagy legalabbis igyek-
szik lakhatéva tenni az ember szamara.” E | névadas” volt ésidSk-
t6l fogva a muvész funkcidja. Kében, hangban, szinben, széban a
muvész egy kilon emberi vilagot alkot, szamtalan vilagbol all6 vila-
got, melyben a megoszthatatlan emberi kin sem marad néma, mert
konfessziova valik; a mavész egy vilagot épit, mely az alkoté ember
dokumentuma, azé az emberé, aki agy €l és alkot, mintha minden
pillanata a halal el6tti pillanat volna, az a végsé fesztltségti pillanat,
melyben el6szor és utoljara ki tudja és ki akarja mondani, nevén
akarja nevezni a maga legszemélyesebb érzelmeit és gondolatait 6n-
magarol és a vilagrol.”*

,»A valosag, fuggetlentl attol, hogy széba foglaljuk vagy megne-
vezzik-e, megmarad valésagnak. De hogyha nevén nevezzik, ha
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szoba foglaljuk, ezzel valami torténik, ezzel a valésag massa lesz,
mint ami annak el6tte volt. Ezzel tudatositott valosagga valik, a
szemléletnek, a gondolkodasnak targyava valik, egy mas hatvanyra
emeltitk. Ezzel megszinik az ember f6l6tti teljes uralma, megszi-
nik akkor is, ha az ember még bele is van bonyolédva, de mar ugy,
hogy tudataban van ennek az é belebonyolodottsaganak, (...) Meg-
talalni igazi nevét annak, ami létezik, az elsé 1épés a valodsag megis-
meréséhez, azaz ahhoz, hogy a valésignak folébe kerekedjunk.”?

A muvész azzal, hogy a maga és a vilag kis és nagy fatumait ne-
vén nevezi, nemcsak ,,0n6s” érdekeket szolgal, ti. a nevén nevezett
— s ezaltal részben legy6zott — fatumok nemcsak az & 1étét teszik
elviselhet6bbé, hanem a masokét is: abban a vilagban, melyet a ma-
vész a maga individudlis torvényei szerint alkotott meg a mi anyagi
vilagunkbol, életiink témdjabol, ebben az ,,illuzorikus” vildgban mi,
az olvasok, a magunk ,,k6zonséges” vilagat, 6(nmagunkat ismerjik
fel. Az ember, akihez a mivész szOl, a valo vilagban, a targyi vilag
feltételei kozt €, de tudataban van annak, hogy az a valdsag, melyet
a muvész revelal, nem tUnnepi szemfényvesztés — mert a mavészi
valésag nem idealizacié és nem a kozoénséges, mindennapi valosag
ellentéte, hanem annak felfedése és tolmacsolasa, a mindennapi és
kozonséges meghdditasa. A titok, mely addig megnevezetlen, a fé-
lelem ¢és kétség, mely addig fel nem ismert volt, a mtvészi valosag-
ban 6ntudatosodik, vagyis a kolté azt az emberi vilagot alkotja Gjra
mavében, mely mar el6bb is létezett az emberben, de amely volta-
képpen mégis esak akkor sziletik meg és valik valésagga, amikor
elhangzik a sz6, amely ezt az emberi vilagot nevén nevezi, s amikor
az alaktalan sejtelem is alakot és hangot kap; a muaalkotds mindig
meglepetésként hat, mindig meglep benniinket valamivel, ami ne-
kiink ismerésnek tinik ugyan, de ami a ma nélkil mégis ismeietlen
maradt volna szamunkra. A mivészet tehat végsé fokon sajat szen-
zibilitisunkat revelalja.”

A 530 az a magikus eszkoz, mellyel a kolt6 a halott anyagot is
az ember dbrazatara tudja formalni, arra kényszeritve az élettelent,
hogy megszoélaljon, és megszolalva azt mondja, amit a mivész gon-
dol és érez. A 530 — akar a ,,téma” — minden és semmi: 6nmagaban
még semmi, de mindenné valhat, ha miavészére talal. ,,Csodalatos
teremtmények a szavak. Lelkiik van és folfedik a lelket. De ugyan-
azok a szavak hangozhatnak tiresen és ugy, hogy unalom arad be-
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l6lik. Minden attdl fugge, hogy kicsoda és hogy miképp mondja ki
a szavakat. Minden sz6, valahanyszor kimondjak, djra sziletik vagy
Ujra holttd hil.”?” Ha £dltd sz6lal meg, akkor a sz6 — és vele egyutt
a vilag — ujjasziletik, 4j jelentéssel gazdagodik; minden, amit a kol-
t6 szoba foglal, 6nmagaval azonos marad, és ugyanakkor egészen
mas is lesz; ha kolté az, aki a sz6t kimondja, akkor az igazsagnak
egy specifikus, de kétségbe vonhatatlanul hiteles kritériumaval a leg-
kézzelfoghatobb normalis valosag és az illogikus is egy szazszor
logikusabb logika hordozéjava lesz.”® S hogy igy lehessen, a sz6-
nak erével, energiaval kell rendelkeznie, mely ,,robban” s fényével
megvilagitja a lathatatlant is. Ezt az erét a szavak, természetesen,
nem az Objektiv Valésagtol s nem is az Ideologiatol kolesonzik: a
526 koltoi ereje a koltd alaptermészetébdl, a minden dnkényt kizard
elementaris belsé kényszerbdl ered, s éppen ezért lesz a kimondott
koltéi sz6 mindig vitathatatlan, ellenallhatatlan és megmasithatat-
lan, mint maga az ananké, amit megénckel.”

A koltéi alkotas a szonak e magikus ereje miatt sem lehet mas,
mint igazsag. Mavészi igazsag:

»A muvészi alkotas, ha mivészi és mert mivészi, mindig igaz.
Igaz akkor is, ha az istenrdl beszél, mint a kézépkori mivészet,
vagy ha az Olumposzi istenekrél beszél, mint ahogy igaz akkor,
amikor felfedezi az emberi vilagot, isten és istenek elképzelése alol
felszabadul6 vagy felszabadult embert. Igaz, mert mavészileg igaz,
muvészileg pedig akkor igaz, ha végsé kreativ Gszinteséggel fejezi ki
a valosagot — a mivész egyéni élményének a valosagat. A mivészi
igazsag egyetlen kritériuma mavészi kritérium, az. a kérdés, hogy
a mu atélt valosagnak a kifejezése-e, és hogy végsé Sszinteséggel
fejezi-e ki az egész élmény egész intenzitasat.” "

Hol van e végsé mivészi Gszinteségnek, a kilonféle ruhakban
Ujra meg ujra felbukkané mitoszok elleni ,,afiumnak”: a dolgok kol-
téi nevén nevezésének a hatara, s egyaltalan: kell-e, hogy legyen
hatara? E vilagban, a véres mitosz vilagaban, hathat-e barmilyen
muvészet is konstruktivan, forradalmian, amennyiben egy megha-
tarozott mitosz elleni kiizdelmében egy masikat, egy antimitoszt
hiv segitségtl? Kitérhet-e a mtvészet a mitoszok atavisztikus gyd-
rjébdl? Lehetséges-e, hogy a mlvészet minden mitosszal a vallasi-
val, a politikaival és a kultdra mitoszainak egész seregével — magat
az embert, a csupasz embert helyezze szembe oly médon, hogy az
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emberi igazsagot végso, akar kétségbeejtéen merész Gszinteséggel
mutatja fel? S lehet-e ez a ,taktikatlan” igazmondas mégis konst-
ruktiv forradalmi tett? — Sinké Ervin szerint ez a kérdés a muivész
erkolesi egzisztencidjanak legfontosabb kérdése, olyan kérdés, mellyel az
alkotonak — épp azért, mert csak személyesen és gyakorlatilag lehet
megoldani — mlndennap Ujra meg djra meg kell vivnia.'"!

4. Szisziiphosz utdda, a koltd

A fiatal Sinké szamara életre sz0l6 volt a felismerés, melyet az
emigracié legkegyetlenebb, legkilatastalanabb korilményei kozott
— akkor, amikor minden kimondott és leirt emberi sz6 pusztaba
kialto, visszhangra nem lel6 tres szo, csak sz6 maradt — igy fogal-
mazott meg:

,,KOltészet nincs, ha a sz6 nem vilagformal6 erej — és a kolté-
szet ma azért olyan irracionalis, paradox valdsag, mert a sz6 nem
vilagformalo erejli és mégis még mindig vannak koltgk.” 1"

Hogy lehet az, hogy ,,még mindig vannak kolt6k”, annak el-
lenére, hogy a sz6 ,,nem vilagformald erej”’? Milyen anyagbol
gyurjak azt az embert, aki allhatatosan kiabal a pusztaba, akar van,
akar nincs a szavanak kézzelfoghat6, érzékelhetd eredménye? S mi
torténik a poétaval, ha radébben, hogy a vilag fatumai nemigen
akarjak tudomasul venni, hogy ,, neviikén nevezték” 6ket — Lénye-
geben semmi, tovabb kidltozik — a pusztiba. Allhatatosan, kitar-
téan, makacsul, egzisztenciajanak alapvonasabol kvetkezden: tet-
mészetesen. ,,Kizd, mert életszitkséglete, hogy megtalalja a szot,
a ritmust, a format, amely teljesen és legmegfelel6bben fejezi ki 6t
magat ¢s amelynek segitségével az 6 szubjektiv élményébdl és az
6 egész muld egyéni létezésébol objektiv valosagot fog teremte-
ni. Teremteni: mert poétanak lenni, e g6rég sz6 eredeti jelentése
szerint, mindenkor azt jelenti: alkotni, teremteni, megeleveniteni.
A gondolatnak az ad életet, aki széba foglalva megformulazza. Es
mindaz, ami a koltében fajdalom, vagy, 6rom, ami benne néman,
latatlanul és formatlanul kavarog, a széban, a sz6 altal kitor a ma-
ganybol, hangot kap, szemléletessé valik és elszakadva alkotdjatdl,

objektiv ténnyé lesz, tényezbje és részvevije €6 emberek életé-
nek.” 1%
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A kimondas, kifejezés szenvedélye a midvészet 6rokos, min-
denkori sajatsaga, s mint ilyen, voltaképpen nem mads, mint akarat,
szukséglet és képesség arra, hogy az egyén, az alkoté a megalko-
tott mu erejével a maga teljes intenzitasaban objektiv érvénytvé
valtozzék, érzékelhetd targyi valosagea, vagyis hogy a bensé atval-
tozzEk kulsévé!™; a koltét épp az jellemzi, hogy ,,privat” tgyekrdl
is a szubjektivitasnak olyan erejével tud szolni, hogy azok emberi
jelképpé, megrazd vallomassa, objektiv valosigga valnak.'”

De sikertlt-e valaha is valakinek teljes intenzitasaban objektiv
érvényavé valtoznia, ugy kozolni a maga legbensébb, legszubjek-
tivabb valdsagat, hogy azzal csakugyan kifejezfe magat, plasztikusan
lathatéva téve egész 1ényét, a maga ze/jes szubjektiv valosagaban? — A
mualkotas 6sszehasonlithatatlanul tobbet s ugyanakkor Gsszeha-
sonlithatatlanul kevesebbet tartalmaz, mint az ¢16 emberi valosag,
mely a mivet életre hivta; tobbet, mert az id6 folyamabol megmen-
ti az atélt mulandé pillanatot, tartalmanak maradandé reliefet ad,
megismétli a bibliai J6zsua csodatevését, ki megallitotta a Napot égi
utjan: azzal, hogy alakba ont, meg6riz és visszatart egy pillanatot, a
mualkotas gy6zedelmeskedik az életfolyamat elementaris és vak fo-
lyamatossagan'®; és kevesebbet tartalmaz a m{, mint életre hivoja, a
mivész, hisz annak egész életmivesem képes tébbre, nem tud tob-
bet régziteni, magaba foglalni és kifejezni, mint csak egy kis részét
a teljesnek, a mavész egzisztenciajanak, egész élettartalmanak. Az
irodalom tehat, mint Goethe mondta, nem egyéb a fragmentumok
fragmentumdnal "’

A muvész azon torekvése, hogy a bensé kiilsévé valjon, mindig
csak egy szép, heroikus — de félsikerrel jard torekvés marad. A leg-
kézzelfoghatobban talan a tragikumban nyilvanul meg ez: az ember,
aki {rott szoba 6ntotte a kozvetve vagy kozvetlentl atélt tragikumot,
azért irta, hogy meg tudjon valni az élménytdl, meg tudja osztani
masokkal is. Az olvaséban azonban e széba transzponalt tragikum
nem teljesiti eredeti hivatasat, legalabbis nem olyan mértékben,
mint ahogy azt a mivész titkon vagy bevallottan, de mindenképpen
szeretné: az olvasé szamara a tragikum csak /ifvdny, melyet a sz6
magikus ereje csak hibetdvé, valdsziniivé tett, de nem valisdggd. Az ol-
vas6 szamara mindaz, amit a mavész atélt, jobbara csak panorama
marad, melynek nincs sok kéze az igazi, e panoramatol fuggetlentl
létez6 ,,komoly” élethez.!"
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A kozlés totalitasa, a kifejezés teljessége koltoi illuzioé tehat, mely
maradéktalanul soha el nem érhetd, mar csak azért sem, mert a
szavakon, a kozlés médiuman keresztil az eredeti élmény a vald-
sagbol a képzelet szférajaba transzponalddik; a legszemélyesebb és
legszuggesztivabb sz6 sem helyettesitheti a dolgot, melyet megne-
vezett, hanem csak a megelevenitheti, tavolrol is lathatéva teheti;
a sz6 révén sok minden kézolhetd, de sok mindent kifejezetlen is
marad, s talan éppen az marad leginkabb kifejezetlen, ami a ma-
vészi kozlésvagy szempontjabdl a legfontosabb: a kolté osztatlan
maganya, mely szeretne megszabadulni osztatlanségtél szeretne /éz'—
fejezddni, hogy ezaltal az ,,én” atvaltozzon ,,nem-én”-né, az ,,enyém”
— ,,miénk”-ké. Ez a kozlesvagy, ¢z az ellendllhatatlan sziikséglet
teszi az embert koltoveé, és mégis, a koltészet nem mas, mint egy
csodas, forditott transzszubsztancia, melyik kigunyolja sajat inten-
cioit: a sz6 nem valtozik vérré, hanem a vér valik szép, nagyon szép,
vagy lehet, hogy gyonyora szova.!"”

Az 1rodalorn tehat, mely ,,nem akkor irodalom maradni”, bizo-
nyos mértékig mi is csak az marad. Hogy milyen mértékben, az
magatol a kolt6tdl is fugg: attdl ti., hogy mekkora szavainak belsé
tartalmi fesziltsége, hogy mennyit és mit tud velik felidézni, hogy
mennyi kézvetett allitast tartalmaznak és elevenitenek fel benniink,
olvasékban a kézvetlen jelentésitk mellett és azon feltl. A kifejezés
teljessége nem fugg a kozlés részletességétdl; a kifejezés ereje —
stendhali fogalommal: a kifejezés Gszintesége — az, ami megvilagitja
azokat a viszonyokat is, melyek nincsenek kozvetlentl kimondva.''’

Ilyen értelemben lehet kisebb vagy nagyobb eltérés abban, hogy
melyik k6lt6i sz6 milyen mértékben marad ,,itodalom”, ez azonban
nem valtoztat a tényen, hogy a legtokéletesebb és legadekvatabb ki-
fejezés is bizonyos fokig httlen ahhoz, amit kifejez, de még jobban
ahhoz, amit érintetlentl, kimondatlanul hagy'"' A koltészet tobb
ezer éves multja voltaképpen egy sziszifuszi eréfeszités, torekvés,
hogy a kéltéi sz6 magaba fogadja az €16 élet gazdagsagat, hogy rog-
zitse, megOrokitse, visszatartsa a mindenféle koltészetet felilmu-
16 és rendszerint anonimitasba vesszé életgazdasagot. E torekvés
azonban mindig csak félsikerrel jard #irekvés marad: a legnagyobb
mivész titani alkotasa sem teljes gyézelem, hanem csak egy mindig
yjrakezdett harc az élet és a koltészet, az ember és a kifejezés kozt
fennall6 divergencia ellen.''
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II1.

1. Eszgtétikum-etikum, avagy bevezetd a ,,haszontalan miivészet” problema-
tikdjiba

A kéltészetet, tehat Baudelaire kdltészetét sem lehet szociologi-
ai kategoriakra redukalni. Mint kéltészetet, lehetetlen a torténel-
mi és tarsadalmi analizis médszerével értékelni. A legalaposabb
ilyenfajta analizis utain megfejtetlen is érintetlen rejtélyként marad
meg az, ami a verset versé teszi, a verssoroknak az a bavos esgzézi-
kai ereje, az a kreatiy eré, amellyel a kolté magaval tud ragadni és
tulajdon életiink nem sejtett titkainak megrazo felfedezésére tud
kényszeriteni benniinket. A kolté koltéi erejére nincs magyarazat

a koltészet szférain, a koltd individualis szenzibilitdsan kivil.”!?

E fenti, az ,,objektiv-tudomanyos” esztéta professzorokat bizonya-
ra megbotrankoztat6 sinkoi tétel magaba foglal két alapigazsagot:
az alkotast alkotassa nem a politikai, felvilagosito, népnevels és
egyéb vonatkozasai, hanem esgétikai minbsége teszi; az esztétikai
érték viszont elvalaszthatatlan a mavészet kreativ erejétol.

Minden koéltének — a lirikusnak, dramakoltének és epikusnak
egyarant — a fokozottan szubjektiv, egyéni érzékelésmod a sajatja.
Ez szili a kényszert, hogy objektivizalja, ,,kifelé” is valosagga tegye
a maga szubjektiv vilagat, azonban még a legintenzivebb kozlési
kényszer se tesz senkit se koltévé; ez csak eldfeltétele a koltoi alkotod-
erd, az individualis fantazia sikeres munkajanak. Esztétikai értéket
kizarélag csak az individualis fantazia teremthet, mely a sz6 vara-
zsos-plasztikus erejével képes Gjraalkotni, Gjjateremteni az objektiv
valésagot: az 6nmagaban k6z6mbos objektivitast az alkotd szub-
jektiv kozolnivaldinak blavkorébe vonja és beszédessé valtoztatja,
az €l6t és élettelent, 1étezot és nem-létezbt 4j Gsszefliggésekkel, 4j
vonatkozasokkal és tartalmakkal telitve jeleniti meg.'™*

A kolt6i érték megvalositasahoz tehat, barmily tautologikusan
hangzik is, nem kell mas — csak kolté.

,»Valaki azt mondhatna: ha Trisztan és Izolda kolt6je semmi
mast sem akart, mint egy boldogtalan szerelem muvészi elbeszé-
lését adni, és ezzel mégis, anélkil, hogy akarta volna, a hibéri tar-
sa-dalom biralatat is adta, akkor épp ez a bizonyiték arra, hogy a
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muvésznek nem kell semmi mas, csak az, hogy mtvész legyen és
csakis muavész. Minden gyakorlat megtestestlt, ha 6ntudatlanul is
megtestestlt elmélet. A mivész dolga a mavészet gyakorlasa. Se
6ntudat, se ideologia, sem semmiféle tedria nem fogja abban segi-
teni, hogy mavészi szempontbdl tokéletesebben fejezze ki magat.
Nem esztétikai elméletek teremtik a mivészetet, hanem épp ellen-
kezéleg. Minden elmélet a legjobb esetben is csak felesleges teher és
semmiféle elméletbdl nem terem mivészi tehetség” "

Az esztétika mint tudomany Sinké szerint nem jatszik valami
kilonoésebben produktiv szerepet a miavészetek torténetében. El-
lenkezbleg, az €16 mavész és kora legkilontélébb esztétikai rend-
szerel kozott altalaban nehezen athidalhato szakadék tatong: minél
jelentésebb az alkotd, mive anndl inkabb fiiggetlen az esztétikai
normak sablonjait6l, anndl inkabb sajdtos az ,,esztétikaja”. A mtvész
— tehetségétdl fliggben — Onmaga toérvényhozoja, alkotasa szem-
sz6gébdl nézve az esztétika meglehetésen tehetetlen, mert nem
képez sem kilonosebb segitséget, sem akadalyt az igazi muvész
szamara. Néha azonban szerencsés médon a nagy mialkotasokra
tamaszkodik, s ilyenkor produktiv is lehet: gytloletet sugaroz az
epigonizmusra és epigonokra.'

Azonban csakugyan ilyen ,,jambor” volna-e az esztétika mint tu-
domany? — Ilyen csak akkor lehetne, ha a valésagban a robinsoni
esztétaknak szintén robinsoni alkotok iranti viszonyarél volna szo,
s nem arrél, hogy mind a mivész, mind az esztéta munkdja olyan
tarsadalmi funkcio, amelyet a meglevé tarsadalmi viszonyok deter-
minalnak, de amely maga is visszahat a tarsadalmi viszonyokra. Ez a
marxizmus alapvetd felismeréseinek egyike, mellyel az emberi szel-
lem visszakapta méltdsagat.'"’

A baj akkor kezd6dik, amikor az esztétika észrevétlentl a mi-
vészi alkotas pretenciozus torvényhozojava 1ép el6, s kialakul egy
csodalatos ,,tudomany”, mely tipikusan idealista alapokon nyugszik:
e ,tudomany” adeptusai annyira belevesznek a mutvészet anyaga-
16l valo elmélkedésbe, hogy szamukra a mavészetrdl alkotott gon-
dolataik jelentik az esztétikai valésagot, maga a mavészet pedig e
gondolatok vettilete lesz — tehat egy ,,tukr6z6dés tikrozédése” —,
mintha a széptan teremtené a szépet és nem forditva.'®

S rendszerint maga a ,,sz¢p” sem olyan — vagy legalabbis nem
volna szabad olyannak lennie —, amilyennek a ,,széptan” bizonyos
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autotitativ professzorai elképzelik. Az a fogalom, melyet altalaban
esztétikal élménynek neveznek, s amelyen azt a kellemes csiklan-
dozast értik, amit a maalkotas, allitdlagosan, egy valamilyen ktlén
érzékszerven, ugyszolvan a tetszés érzékszervén idéz el (korilbe-
lul 4gy, mint ahogy a pecsenye kellemesen megcesiklandozza a jé
étvagyu vendég orrat), ez a fogalom Sinké szerint csak azoknak az
agyaban egzisztalhat, akiknek éppen az ,,esztétikai érzékszervik”
hianyzik... Az igazi esztétikai élmény pl. az, melyet Krleza Niels
Nielsene €l at az ongyilkos Larsen posztumusz tarlatan: neki nem
valami fiktiv érzékszerve, nem a ,tetszésérzékszerve” rezdil meg,
hanem sefjes 1énye, minden idegszala — a titoktdl, fajdalomtol, vagytol
és egy élet vadjatol. Az esztétikai élmény objektuma — ahogy Niels
Nielsen atéli — azt a felismerést élteti, hogy nem az ember szemé-
lyes lelki és szellemi alkata hatarozza meg életét és halalat, mert az
¢let, melyet €l és épit, egyetlenegy tartds, folyamatos Justizmord
az igazi életen, 1énye legelementarisabb kévetelményein. A legtobb,
amit az alkoté6 ember megtehet — s ez a nagy privilégiuma —, az
az ember lizaddsinak a megorokitése.'” A | szépség” tehit nem
mas, mint ,,az emberinek egyik legszuggesztlvebb megnyilatkozasa,
életiink bensd gazdagsaganak Osztonzdje, és épp ezaltal az élettel
szemben vald esztétikai és erkolesi koveteléseinknek az 4llando,
nyugtalan forradalmi bujtogat6ja”. 120

A szépség ezek szerint mindig elvalaszthatatlan a koltSi igazmon-
dastdl, tehat egy etikai aktustol; nincs esztétikum etikum nélkil, nin-
csen olyan ,,szépség”, mely egyuttal ne volna altalanos érvény huma-
nus érték. ,,A koltéi mi a szubjektiv élmény emotiv kifejezésével egy
meghatarozott magatartasnak is kifejezése, egy emberi magatartasnak,
melyben az esztétikai és az erkolesi egymastol elvalaszthatatlan.” 2! S
éppen ezért az esztétikum amely sohasem holmi ,,széplelkek™ | eszté-
tikai érzékszervének” csiklandozoja, hanem egyuttal etikum is — d-
magdban, a Partossag, a Tendencia, a Népnevel6 Szandék és egyebek
,»tobblete” nélkil is vitalis emberi érték, az élet emberi gazdagsaganak
tartozéka, az ember erkolesi és intellektualis igényeinek a bujtogato-
ja.!* Tanuskodik errdl mar maga az a tény is, hogy a legkulonfélébb
civilizaciok ,,apage, Satanas!”-t kialtanak nemcsak a &dzvettensil politiza-
16 mtvészetre, de az olyanra is, melyet ,,csak” az atélés, a keresés és
vagyodas ,tilzott” intenzitdsa jellemez,'” vagyis az olyan szépségre,
amely az igazmondas héfoka, a szubjektiv igazsag nevén nevezésének
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intenzitasa révén nem marad meg holmi idillikus, édesbus, szelid ,,esz-
tétikumnak”, hanem lazadé és 1azit6 esztétikum-etikum lesz.

Bz az ,apage, Satanas!” természetes jelenség — bizonyos tarsa-
dalmi rendszerekben. Ott ti., ahol a kispolgari principiumok polgar-
jogot és szentesitést nyertek: minden id6k mindennemd kispolgara
szamara az ember elsédleges erénye az élettel szembeni igények &or-
ldtozdsa, az Gn. ,talérzékeny” szenzibilitas pedig a betegségnek — ha
nem a romlottsagnak — a szimptémaja... S ebben Sinkd szerint
nincs is semmi csodalatos, de csodalatos az, ha az #yen erkoles és
tlyen esztétika — mint a zsdanovi-timofejevi-rozentali — Marxra és
Leninre hivatkozik.'**

Ugyanez az esztétika tamasztotta fel a platoni ,,haszontalan ma-
vészet” fogalmat, s ha egyszer megirodna e ,korszerd” esztétikai
platonizmus ellenesztétikaja, egyik kozponti kategoriaja az esztéti-
kum-etikum lehetne.

Ehhez a meg nem irt esztétikahoz Sinké Ervin mar megirta a
bevezetot.

2. Vox humana

se.. @ poézis nem élhetne eleven életet mivekben, ha az alkotd
képzelet nem volna maganak az emberi életnek az egyik elemen-
taris hatalma; a poézis nem élhetne mitivekben és nem talalhatna
utat emberekhez, és nem teremthetne kézosséget poéta és ko-
z6nsége kozott, ha a poézis nem volna magatdl az emberi 1étt6l
és annak bensé ellentmondasaitdl elvélaszthatatlan, tudatos vagy
ontudatlan, de k6z6s magatartas. Emberi magatartis az élet és a
halal ellenében, a pillanatnyi emberi¢” a pillanaté, mely diadal-

maskodni akar az id6n.”'*

Minden mualkotasbdl egy nosztalgikus és utopisztikus elem su-
garzik: a mulvész a szavak, szinek, hangok, a megformalt anyag
segitségével ki akar térni abbdl az egyedillétbél, melybe sajat at-
élésmédjénak intenzitasa zarja; a szonak, szinnek, hangnak olyan
meggyozoen és ellenallhatatlanul kell hatrna hogy gyokeréig meg-
razzon ¢és legy6zz6n mindenféle langyos és tompa kozonyt, min-
dent, ami az embert a megoszthatatlan egyedullétbe tuld6zi.'*
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S nem kevésbé lényege, humanisztikus tartozéka a koltdi szo
nak, hogy altala az elementaris emberi érzelem attéri a megkovilt
formakat, fénnyel arasztja el az emberi élményt, s az beragyog min-
dent, ami az életben mechanikus, személytelen, altalanos és auto-
matikus. Minden mualkotds az emberinek a dokumentuma, mert
a mivész eruptiv Gszinteségével épp ott teszi fel kérdéseit, ahol
a konvencionalis , feleletek” tressége és hazugsaga megkévete-
li, hogy csend legyen. Van batorsaga ahhoz, hogy hangot adjon a
kétségbeesésének is, a kifejezés merészsége ¢és intenzitasa pedig oly
kiméletlentil hamuva perzseli a langyos alkalmi ,,vigaszokat”, hogy
az fgy kifejezett kétségbeesés gy hat, mint egy tanulsag, mely fel-
emel, batorit és megszabadit minden aprélékos gondtol; ez a két-
ségbeesés csaknem rokon a nevetéssel, avval, mely szétzavarja az
atavisztikus kisérteteket és vilagossa teszi az emberi hotizontot;'?’
ennél a pontnal talalkozik a ,tragikus” és ,,komikus”, ,,optimista”
és ,,pesszimista” muaalkotas: a mivészet tobb ezer éves, az ember és
az emberi iranti huségének tradiciéjahoz csatlakozik mindegyik, s
folytatja az Gsi harcot az embertelen mitoszok ellen.'*

A muvész a kifejezés révén ki akar torni az egyedillét btavkorébol,
melybe sajat atélésmodjanak intenzitasa zarja, ,,kuls6vé” akarja tenni a
,,bensot”’, maséva a magaét — de hogy ez sikertil-e, az masoktol is figg,
nemcsak 6tdle. A koltS kifejez, k6z6l valamit, de hogy akikhez e kozlés
sz0l, befogadjak-e azt vagy sem, az végsé fokon 6t6lik maguktol figg,
S ez az alkotd szamadra —ellentétben azoknak a , harcos” esztétiknak
a véleményével, akik szerint létezik ,,6ncéld mavészet” is — sohasem
lehet irrelevans: jaj annak a mavésznek, akinek — mint példaul Niels
Nielsennek —a monolég marad meg egyetlen beszédformaul. Ilyen
esetben a koltéi sz6 bujdosonak sziletik, nincs iranya, Utja, értelme;
sz0 is meg nem is, mert a sz0 igazan csak akkor €16, ha felfedez és latha-
tova tesz valamit mdsok szdnmdra, olyant, ami nélkile s6tétbe burkoltan
maradt volna; ahhoz, hogy a sz6 €l6 sz6 legyen, nem elég, hogy létez-
zen valaki, aki vilagra hozza: a szonak beszélnie kell, s hogy beszélhes-
sen, sziksége van arra a masra, arra a valakire, akihez hozzafordulhat,
akihez eljuthat. Ha ellenallast, revoltalast vagy botrankozast valt ki, ha
télreértés aldozata lesz — mar ez is j6, mar ez is €letességet jelent, azt je-
lenti, hogy a sz6 mint aktiv tényezd eljutott az €16 emberek €16 vilagaba,
ahol szenvedélyek, gondolatok és ellentétek csapnak Ossze, s ahol mar
1129

egyedil csak a sz6 vitalitasatol fiige, hogyan fog élete folytatodni.
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Semmilyen szellemi alkotas, barmennyire tokéletes és teljes is,
nem realis, ha az, akinek szantak, nem teszi magaéva; a szellemi
alkotas az individualis tudat izenete mas tudatoknak, és sorsa min-
den esetben djra meg Ujra azokban az egyes, individualis tudatok-
ban dél el, melyekhez sz6l." | ,Ahhoz, hogy a sz6 realitassa valjék,
clengedhetetlentl sztikség van arra, hogy legyen valaki, akinek valo-
ban kozlést jelent. Ha csupan magat a koltét inditja meg és ragadja
el, akkor & el6bb vagy utébb, éppigy, mint a szavai, valami modon
onmaga szamara is irredlissd valik.” "' Ha valakinek sorsava lesz a
monolog, és mégis tovabb folytatja az ilyen ,,beszélgetést”, akkor
mondjon barmit is, fejezzen ki akar legmerészebb gondolatot és
legszebb intenciot, egyféleképp mégis komikus figurava valik; épp-
ugy, mint ahogy komikus és kisérteties lenne az a karmester, aki fa-
radhatatlanul, elragadtatassal folytatnd a vezénylést a s6tét koncert-
teremben, melyben mar rég kialudtak a villanyok, a kéz6nség, ha
egyaltalan volt valaha is, mar eltavozott, a zenészek pedig az igazak
almat alusszak agyukban. Hisz természetes, hogy lehet elragadtatva
¢s faradhatatlanul vezényelni a s6tétben is, iires széksorok el6tt, de
csak addig, amig a karmesterben nem tudatosodik az 6t kérilvevé
vakuum, s amig nem veszi észre, hogy & ebben a légiires térben
komikus, s6t lehet, hogy kisérteties figura.'*

Annak tehat, hogy a kolt6 ,,szerencsés” vagy ,.kevésbé szeren-
csés” torténelmi térben és idében sziletett-e, hogy szavai elszigetelt
monologok-e vagy pedig egy olyan kultarkornyezethez szélhatnak,
melyet az ,,objektiv valosag” nem tett annyira elviselhetetlentl vad-
da és barbarra, hogy a szénak tehetetlenné, tiresen csengd frazissa,
groteszk fintorra kellene valnia — ennek megvannak a stlyos ko-
vetkezményei, a kolté mivére, a mi kialakuldsara s magara a kolto
életére és egyéniségére nézve is." | A koltd, akit egyszerien nem
hallanak, torzé maradhat csak.” S nemcsak & marad torzé: az
irodalmi médium hianya, a kulturalis vakuum nemcsak egy-egy ir6
¢letmivét befolyasolja karosan, hanem a kor egész irodalmat is; a
kolt6 és mive kozt allo termékeny kozeg nélkil sziilethetnek nagy
alkotdk és nagy alkotdsok, de €16 kultura, €16 irodalom soha.'*

A muvésznek tehat életszitkséglete, vis vitalisa a k6zonség, a
»-masok”, akikkel a kifejezés révén kozosséget akar teremteni. Azon-
ban mihelyt olcsé pénzen akar szert tenni e kézosségre, mihelyt
Hleereszkedik” a kozonséghez, hogy megvasarolja annak érdekls-
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dését és tetszését — azon nyomban megszinik mivésznek lenni: a
mavészet individunmokhoz sz0l, ezer és szazezer individuumhoz, de
amint a ,,tomegekhez” akar szolni, élettelenné valik, mert a kozki-
vanat és kozizlés kedvéért felaldozza minden mivészet éltet6jét, a
konfessziot.*® Az emberi civilizacio fejlédése egy nagy paradoxon-
16l tanuskodik: a kultura egyike inkabb elszakad a tomegektdl, de
ebbdl az aldatlan helyzetbdl nem a nép és a népi kultusza jelenti a
kiutat, mert semmiféle ilyen kultusz nem vezethet a néptomegek
tényleges emberi emancipacidjahoz. Az ,irodalmat a tomegeknek”
jelsz6 a nép diszkriminacidja, mert azt jelenti, hogy az irodalmat
hozza kell idomitani az elmaradott tomegekhez — ahelyett, hogy
a primitivizmus és maradisag, a kunyho- és bocskor-kultusz ellen
harcolva a tarsadalom képessé tenné az embercket a mivel6dési
¢letben val6 aktiv részvételre; a , ,tomegeknek szant mivészet” nem
mavészet, s a jelszo, mely ezt koveteli, mind a nép, mind a mivészet
diszkriminacioja.'’

S kilénben is, a ,,tomegek” kategoridjanak Sinkd szerint éppen
ugy misztifikacio a szil6je, mint az ,,isteni individuum” kategoria-
janak is. Az intellektualis és szellemi eunuchizmusnak van egy faj-
taja, mely egyarant vak, amikor a differencialt individuumokkal és
az individualis szenzibilitassal szemben a ,,tomegeket”, az ,,egészsé-
ges, j0zan és egyedil mérvadé tomegeket” tnnepli, illetve amikor a
»tompa tomegekkel” szemben piedesztalra emeli a kivételes indivi-
duumot, a differencialt emberi szenzibilitast. ,,Tomegek nem, csak
emberek léteznek: kiviilrél ,,tomeg”, beltlrél, magaban a tomegben
pedig emberek; a ,,tomegek” és a f6léjik emelt ,,isteni” individuum
éppugy fikcid, mint ahogy fikcié az ,isteni tomeg” és az atlagos,
kozonséges emberi élet, amely allitélag immunis a tragikus élmé-
nyekkel szemben.'*

Ez a felismerés szilte Sinké Ervinnél a szandékot, hogy ,,leszed-
je” az Olumposzrdl az ,,isteni individuumokat”, az un. ,,Olimposzi
nagysagokat” — pl. Goethét és Beethovent —, hogy lefejtse réluk
a mitikus-misztikus fatylat, melyet az idSk folyaman rajuk aggat-
tak, s emberi, hus-vér emberi mivoltukban mutassa fel dket. Ez a
demisztifikalas pedig tjabb felismerést eredményezett: éppen azért,
mert a legmonumentalisabb mualkotasok is ezzber: alkotasok, az em-
beri élet, az emberi élmények, az emberi megismerések és harcok
gyumolcsel — a nagy muvészet és nagy mivész barmiféle apoteod-
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zisa tulajdonképpen nem mas, mint misztifikacié, mely valaszfalat
emel az élet és annak kifejezése, a mivész és az emberek, a szépség,
¢s az un. ,,gyakorlati élet komoly kérdései” kozé; a nagy mivészet-
nek és nagy muvésznek ez az apotedzisa ugy dicséiti a mivészt,
mint valami mitikus szent szellemnek a hirn6két, mely a mi keserves
foldi életink f616tt lebeg — és épp ezze/ fosztja meg a legfontosabb
attributumatol, tudniillik attol, hogy hozzank tartozik, emberekhez.
A muvész az az ember, akiben a mindennapi emberi valdsag a nem
mindennapi erd szabad és gy6zedelmes hangjat szolaltatja meg, azt
a hangot, mely nem holmi alomvilagban akar visszhangzani, ha-
nem ismét csak a mi mindennapjainkban, ismét csak mibenniink;
az apotedzis viszont az értékek dehumanizalasanak biztos modja,
mert szembedllit az emberrel valamilyen ,,isteni szépséget” — ahe-
lyett, hogy a szépben a fajo és 1azitd emberi intenzitis gy6zedelmes

megtestesulését latna."”

3. El nem miilni az, iddvel

,lrodalmi értéket csak mavek jelenthetnek. Figgetlenil az id6-
t6l, melyben keletkeztek, és fiiggetlenil attdl, hogy ki és milyen
kérilmények kozott volt az alkotdjuk; az esztétikai érték dontd

kérdése, hogy a mivek 6nmagukban és 6nmaguk altal élnek-¢.” 14

A kolt6 avval a jozsuai tettével, hogy az id6 mul6 folyamabdl ki-
menti, visszatartja és meg6rzi a mulandodsag sorsara itélt pillanatot,
mar-mar legy6zi az 1d6t, az életfolyamat elementaris és vak folya-
matossagat. De csak ,,mar-mar”! Mert — ahogy az ifju Sinké irta
— ,,a végtelent a végesben kifejezni a végesben maradva”'*': ez 616kos vagy
marad csupan, melynek életéhez hozzatartozik a kegyes 6n-amitas,
annak az illuzidja, hogy lehetséges ,,el nem mulni az idGvel...”

,El nem mulni az idével: ez eleve kudarcra itélt szandék, minden
tapasztalattal és logikaval Gsszetitk6z6, irracionalis vagy. S minden
muvészi alkotasban benne rejlik a teljesithetetlenség fajdalmas vég-
s6 6ntudata. Vagy legalabbis annak a sejtése, hogy a halal angyalaval
viaskodva a legy6zhetetlen az, amin gy6éznie kellene, és hogy az érc-
nél maradandobb alkotas, az aere perennius épp ezért olyan tintetGen
dolyfos, mert kell, és hiaba, hogy kell az 6namitas.
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A muvész hanggal, szoval, mozgassal, szinnel, az alakitott anyag
varazsaval akarja megtorni, mint valami gonosz btvdletet, a vég-
zetesen bizonyos és felfoghatatlan elmalast. A mtvészet pedig ugy
tesz, mintha lehetne a mulas és felejtés tires 6rokkévalosaga helyén
élettel telt 5r6k emlékezés. Ugy tesz, mintha az emlékezés jelenva-
l6va tehetné az elmultat, azt, ami csak egykor és csak egyszerien,
egyetlen megismerhetetlen és visszahozhatatlan konstellicioban
¢lt és élhet. Ugy tesz, mintha az emlékezés azonos volna a targya-
val, vagy legalabbis mintha annak a transzszubsztanciacidja és nem
pusztan a meghamisitasnak, a kényszer hitlenségnek a szubjektiv
megjelenési médozata volna.”'*?

A koltészet paradox jelenség: gy6zedelmeskedni akar a némasa-
gon, a mulandén, az idén, holott tudja, hogy el nem mulni az idével
— lehetetlen.

Ha ez a prométheuszi torekvés nem is jar végsé eredménnyel,
ha nem is vezet a legy6zhetetlen legy6zéséhez, mégis tobb mint
vereség: maga a #refvés az, ami 6rokos, id6allo, ami nem mulik el az
idével, hanem az utékor szamara is az alkotdszellem elherdalhatat-
lan értékét, emberi méltosagat példazza.

De voltaképpen mi adja meg a m ilyen értelemben vett idS-
allésagat, mi teszi képessé arra, hogy dacoljon az idével, hogy ne
engedje az egyszer megvaldsitott 6nértékét elherdalni. — A mu for-
radalmi témaja? Az alkotas forradalmi eszmeisége és partossagar A
mu osztalyjellege?

Onmagaban vagy a tobbivel egyiitt, de elvonatkoztatva a md
esztétikai értékétol — egyik sem.

»--. @ meghatarozott objektiv torténelmi-tarsadalmi valdsa-
gokban gy6kerezd, az objektiv torténelmi-tarsadalmi alapjuktol
elvalaszthatatlan, nélkilik — Marxnak igaza van — elképzelhe-
tetlen mvészi alkotasokban, azokban is, melyeket tobb-kevesebb
joggal primitiv vagy kollektiv mavészi korszakok manifesztacio-
inak szoktak tekinteni, az altaluk kifejezésre juttatott, a benntk
elevenen maradt sgubjektiv emberi elem az, ami miatt kolt6i mtvek-
6l sz6lva még Marx se talal, s tan nem is keres »tudomanyosabb«
fogalmat, hanem tiszteletremélté kovetkezetlenséggel & is »6rok
varazsrol« beszél. Ez az emberi szubjektiv elem, a vagy, a félelem,
csodalkozas, az izgalom, a sirds, a mamor az, ami minden tarsada-
lom és minden kor szamara a toérténelmi momentumokhoz kotott
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muvet torténelemfolottivé, lenylgdzéen beszédessé, mindig vjja
és megujhoddva teszi” '™

A miunek, melyben sikerilt kifejezni — mind teljesebben, sszes
ellentmondasaival — a pillanatot, ennek a miinek lesz mondanivalo-
ja minden kor szamara. Maradando érték egyedil csak ott sztletik,
ahol az ember egyedilallé konkrétumaval megtalalta a maga kifeje-
zését."™ Az egyedi alkotas az utokorok szamara, mint Poliukratész
gyurdje, ujra meg ujra felbukkan, s bel6le minden kor 4j titkokat
fedez t0l, mert Ggy ¢éli at mint jelenlétet. Az irodalom ugyanis nem
»irodalmi” problémak Gsszessége; a kolt6i alkotas a harcnak egy
valfaja, mely az életért és az élet ellen folyik; az irodalom széba
transzponalt, de megélt élet, s aki ezt az ,,irodalmi problémaktol”
nem latja, az Sinko szerint — mint erd6tdl a fat — nem veszi észre
azt a soha meg nem ismétlédé ndividudlis tirténelmet, mely minden
miben tovabb él, mint jelen/ét."*

Hogy a m minden szazaddal Gjjaszilethessen, tobbnek kell len-
nie mint ,,irodalomnak”, mint ,,sz¢ép” szavak Osszességének. Léte-
zik ugyanis olyan irodalom is, melyben semmi masrél nincs szo,
mint irodalomrol, irodalmi, tehat kélesonvett ,,problémakrol”. Ami
azonban a vilagszerte Osszeirt szavak szamolatlan millidrdjaibol
fennmaradt é/f' szonak, az egy masmilyen irodalom terméke: olyané,
amely annyira valés, mint a sar, a vér, az emberi pupilla utolsé, az
esztelenség és borzadaly el6tt szétterjedS sugarai...'*

S mi mas volna a mtben rejlé ,,szubjektiv emberi elem”; az ,,in-
dividudlis térténelem”, mely a mavet egyféleképp torténelem f6-
16ttivé, mindig Gjja és megtijhoddva teszi — ha nem a ma esgrétikar
val6saga?

Az esztétikai kvalitas, az alkoto képzeletnek, az érzékelésnek és
a szubjektiv emberinek és megformalasanak szuggesztiven intenziv
modja, vagyis a megformalt, a megvaldsult, vitathatatlan és kozvet-
len muvészi valosag az, mely tuléli az egyes mivekben kifejezésre
juttatott, korhoz kotott, altalanos, megszentelt »igazsagokat« a tet-
mel6erdk, illetve tarsadalmak fejlettségi fokatdl fiiggd s allanddan
valtoz6, mulanddsagnak alavetett vallasi és mitologiai, pusztan kot-
szerd altalanos ideoldgiai elemeket.” ' A valldsi, mitolégiai, politi-
kai és egyéb vonatkozasok a mutben id6vel elfakulnak — megérté-
stikho6z lexikonok és torténelemkonyvek szitkségesek — viszont az
egyedili, ami megmarad, ami aktivan hat ,,tolmacs” kozrejatszasa
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nélkdl is, ami nem mulik el az id6vel, azaz esztétikai érték, az esg-
tétikum-etikum, amely keletkezését és funkcidjat nézve is egyarant
tarsadalmi, de nem torténelmi, nem fejlédés-torténeti kategoria.'*

4. Az irodalom kétféle torténete

A tarsadalom és a technikai eszk6zok fejlédnek, de abszurdum
hasonl6 értelemben beszélni a térténelmi fejlédés folyaman téké-

letesedé miivészetekrsl.” 1

Van-eazirodalomnak torténete? — E sinkoi kérdés az antidogmatikus
kérdések kozil valo: a ,,jozan ész” papagdj modra ezerszer elszaj-
kozott ,,jozan” felelete ellen lazad, produktiv gondolkodasra Gsz-
tonoz, és kizar minden ,,természetes”, ,,magatol ért6ds” feleletet.

Ha minden népnek és minden kornak, sét a ,,vilagnak™ is meg-
van a maga irodalomtorténete, melyet szamtalan variacioban meg
is irtak mar — lehetséges-e, hogy az irodalomnak mint olyannak ne
volna torténete?

Ha a toérténelemtudomany a tarsadalmi multtal és régmulttal
foglakozik — multja és régmaltja viszont az irodalomnak is van a
tarsadalomtorténet analdgiajara miért ne lehetne irodalomtorténet-
16l is beszélni?

Ha az irodalmi mufajokat, iranyokat, stilusokat szemlélve tistént
szembeotld tényként kell konstatalni a legkézzelfoghatobb torténel-
mi mozzanatot, hogy azok a tarsadalmi valtozasokkal par-huzamo-
san jelentkeznek, léteznek, majd eltlinnek, esetleg mas formaban
Ujra felbukkannak', lehet-e akkor tagadni, hogy ez a torténetiség
nemcsak valtozast, hanem fglddést, azaz egyre tokéletesebb eszté-
tikai minéségek jelentkezését is feltételezi? A tarsadalmi fejlettség
alacsonyabb szintjén keletkezett mud esztétikailag nem sztkségkép-
pen kevésbé tokéletes-e, mint az, amely a tarsadalmi fejlédés maga-
sabb fokan jon létre?

Nem a marxista dialektika tagadasat jelenti-e a feltételezés, hogy
az 6r6kos ,,pantha rei”’-ben az irodalom s altalaban a mavészet kivé-
telt képez, mert nincs fejlédése, mindségi valtozasa, érték-torténete?

E sok ,,magatdl ért6d6”, , természetes” kérdéssel Sinké Ervin a
sajat ,eretnek” kérdését szegezi szembe:
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»--. AbbOl, hogy a vallds, mavészet, irodalom, tudomany, jog,
mindaz, amit szellemi tevékenységnek vagy ideologianak neveziink,
nem mas, mint felépitménye meghatarozott korok meghatarozott
tarsadalmi viszonyainak, illetve az anyagi termel6er6k fejlettségi fo-
kanak, s mint ilyen, részese és kozvetve szintén hajtdereje a szlinte-
len végbemend, a természeti torvények sziikségszertiségével torté-
06 feilddési folyamatnak — kovetkezik-e ebbdl, hogy mint a kébaltatol
a mai technikaig és a csordakban €16 kzosségektSl a mai tarsadalmi
alakulatokig a termelési-tarsadalmi funkcidknak, van #gyanigy a kol-
tészetnek is #irténete? Vagyis lehet-e ugyanugy, ugyanolyan értelem-
ben a mavészetek fejlédésérdl, ugyanigy, ugyanolyan értelemben a
koltészetnek legalacsonyabb, fejlettebb és csak majdan bekdvetkezé
legfejlettebb fejlettségi fokardl beszélni?” 1!

A vilag dialektikajaban, az 6rok valtozasban, a szakadatlan fej-
l6désben mar az ifja Sinké szerint is van valami allandd, valami
6rok emberi. Kassak Lajossal folytatott vitajaban — azt a tételt ca-
folva, hogy ,,mai tudomanyos ismereteink és szellemi fejlettségiink
szamara meghaladott és mult a malt, bezart és idegen” — ezt igy
hatarozza meg:

»Mai tudomanyos ismereteink ¢s szellemi fejlettségiink! Bizo-
nyos, hogy hallatlan és nagyszerd ismeretekkel gazdagodtunk, ezer
dologban el6bbre vagyunk, mint voltunk par szaz év el6tt, de nagy
csomd s nem éppen lényegtelen kérdésben semmivel, egy 1épés-
sel se vagyunk tovabb, mint pl. Székratész vagy Dante vagy Pascal
(...), hogy ma este a szobamban hallgathatom a londoni radidallo-
mast, kétségtelenil, ez igen nagy dolog, de ez csak a feltletes, a kér-
désektdl elszokott embert ejtheti csalodasba afeldl, hogy azért nem
bélesebb Székratésznél az etika kérdéseit illetbleg és nem mélyebb
a szerelme, nem vilagosabb az utja, mint Dantéé és nincs magasabb
pozicidja a f6ldi élet oktalansagaival és szérnylségeivel szemben,
mint Pascalnak (...), ezek a fogalmak és a hozzajuk hasonlék azok,
amik ezer évek folott az 6rokkévalosag mozdulatlansagabdl tjra és
yjra ¢bresztik generaciordl generaciéra a gondolat munkajat, a vagy
forron kinyujtott karjait; és ezek azok, ahol mult és régmult és jelen
egyuvé tartoznak, egy éneknek az egymasbol n6vo, egymasba névé
taktusai csupan.”

Viltozonak és allandénak hasonld szemlélete a kés6bbiek soran
is jellemz6 Sinkora. Két évtized multan is allitja:
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,» Valoban, van valami 6r6k emberi, csakhogy az nem valamiféle
610k szabalyt diktald eszme, nem is valami valtozatlan emberi ter-
mészet, hanem épp ellenkezbleg: 6r6k emberi a szakadatlan moz-
gas az ellentétek kozott, a sziintelen harc az ellentétek lebirasaért,
melyek kilénb6z6 alakban és mindig masképp és magasabb fokon
jelennek meg.” %2

Marpedig mi mas a koltészet a sinkdi irodalomszemléletben,
mint az iyen értelemben vett ,,6r6k emberi” megragadasa és id6tlen
fixalasar

»Ez azid6tlenség az idében az, ami — ellentétben a tudomannyal
¢és technikaval — kiilon titka minden mavészi alkotasnak. Egyetlen
muvészi alkotast sem »magyaraz meg« elegendSképpen alkotdjanak
személyes tarsadalmi helyzete vagy a korabeli tarsadalom szerke-
zete. Ha az, amit a mivész »gondolt«, eszméi, el6itéletei, torekvé-
sei, ha a mlvész tudata csak visszaver6dése, felépitménye is egy,
az 6 egyéni alkatanal és szandékainal hatalmasabb, sorsdont6bb, az
egyéni alkattol fiiggetlen tarsadalmi valosagnak, az, amit a mtvész
megformalt, és az, ahogy megformalta, vagyis a mi maga messze
tulhaladja azt, amit a mabdl a szocialis és torténelmi tényezdkre
lehet és kell visszavezetni. Ha nem {gy volna, akkor minden kor-
szaknak a maga fejl6dési fokanak megfeleléen, tehat csak 6nmaga
szamara produkalhatna mtvészetet —és akkor minden mas, minket
megel6z6 korban élt mivész valamennyi képzémuvészeti vagy kol-
t6i alkotasa csak historiai doku mentaciot s egylittesen éppugy csak
kuriézumot, éppugy csak muzealis emléktargyak halmazat jelent-
hetné, mint a mamutok csontvazai vagy az elmult szazadok harci
szerszamal, kozlekedési eszkozei vagy ,,tudomanyos” kozmogoniai
stb. stb. Akkor a muvészettorténet vagy irodalomtorténet iras az
egyetlen jelent kivéve nem lehetne egyéb, mint egy kulonleges faj-
taja a muzeumo6rok vagy egy attekinthetetlentl 6riasi temetS beava-
tott tudds csdszei funkcidjanak.” !>

Ha az esztétikai kvalitds az, ami a muvet idGalléva teszi, s ha az
esztétikal értékek szférajaban nincs mindségi novekvés, akkor az
wirodalomtorténet” fogalma is puszta kronoldgiat jelélhet csupan,
de nem mindségi fejlédést, esztétikai tokéletesedést:

»Marx 6rokbe hagyta rank az allitélagos marxistakat megbot-
rankoztaté kényelmetlen kérdést: Ha az anyagi termel6er6k maga-
sabb fejlettségi fokan, a kapitalista tarsadalomban, vagy a még ma-
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gasabb fejlettségi fokon, a szocialista tarsadalomban alkoté kolték
nem szikségképpen kulonbek és nem szitkségképpen produkalnak
magasabb rendd muveket, mint annak a kornak a kolt6i, melyben
a rabszolgamunkan vagy htbéri birtokon alapulé tarsadalmi rend
jelentette az akkor egyediil lehetséges, sziikségszert és legfejlettebb
civilizaciot, akkor épp marxista szempontbél nem abszurdum-e az
irodalomtorténetnek még csak a fogalma is? Jelenthet-e akkor a tor-
ténet fogalma az irodalomra alkalmazva mast, mint értékek lelta-
rozasat, afféle kronologikus irodalmi katalégust, mely 6nkényesen
megallapitott peridédusokba préselné be a legkiillonb6z6bb, legke-
vésbé egynem kolt6i miveket?” '

Ha magaban az esztétikai szféraban nem is lat fejlédést, az esz-
tétikai szféra eseményeinek Sinké szerint is van torténete. A Sé/egy-
zetekben hangsilyozza, hogy miként a termel6eszkozoknek és tar-
sadalmi alakulatoknak, Ggy az esztétikai szféra eseményeinek is van
egy, a tarsadalmi életfeltételektd] elvonatkoztathatatlan, a tarsada-
lom ideolégiai felépitményétdl elvalaszthatatlan torténete. Ez a tor-
ténetiség elsésorban a mifajok és stilusok valtakozasaban nyilvanul
meg — ami sz/ntén nem jelent egy magasabb, tokéletesebb minéség
felé torténd evolualast. Sinkd szerint ugyanis hamis az az elképze-
lés, hogy az irodalom torténetében — ugymond, a bibliai csaladfak
mintajara — érvényestlhet egy olyan folytonossag a mtivek és stilu-
sok keletkezésében ¢és valtakozasaban, amelynek eredményekképp
mind kozelebb kertiliink az Isteni M vagy Stilus sziiletéséhez. ..

A miufajok, stilusok, iranyzatok mellett torténeti kategorianak
tartja a Szdljegyzetek irdja az irodalom nyelvét is, mely nem mas, mint
»minden tarsadalmi és szellemi mozzanat altal befolyasolt, minden
tarsadalmi atalakulassal egyiitt alakuld, folytonosan valtozo, szokin-
csében bévils, és minden nagy koltéi ma altal szinekben, arnya-
latokban, hajlékonysagban, kifejezési er6ben gyarapodd, meglepd,
Uj energiakat és lehetGségeket feltard és kinald forténelnmi képzbd-
mény”. Réginek ¢s ujnak dialektikajat, szerves Osszefuggését a saja-
tosan — nem értékfejlédésként — értelmezett irodalomtorténetben
Sinko épp a myely révén latja megvaldsulni:

»A nyelv a maga szerkezetében, fordulataiban, metaforaiban,
valtozo ritmusaban az ember intellektualis utja minden szakaszanak
emlékét hiven megbrzi, az embernek a természethez valé 6si, pre-
logikus, mitologikus-magikus viszonyatol egész maig. S mint ahogy
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az €l6 sz6 mogott ott vibral nemzedékek hosszu soran rank szallt
képzettarsitasoknak és emdcidknak oriasi pozitiv és negativ 6rok-
sége, minden kolt6i mid és minden korszak koltészete, legegyénibb
¢s a leggyokeresebben 4j is, sét épp a legegyénibb és legujszeribb
létrejottét messzemenden a torténelmi kulturalis 6rokség hatarozza
meg. Ez az 6r6kség elbfeltétele minden szervesen €16 kultaranak,
tehat annak is, amit ¢l6 irodalomnak vagy az irodalom életének ne-
vezink.”

Ha az irodalom életének — mufajainak, stilusainak, iranyzatainak,
nyelvének — van térténete, az esztétikumanak viszont — legalabbis
a tokéletesedés értelmében — nincs, lehet-e akkor az irodalomtor-
ténetet marxista felfogas alapjan interpretalni?

»A marxista felfogas az »irodalom teriiletén« voltaképpen nem
kevesebbet, de tobbet se jelent, mint egy meghatarozott, tarsadal
mi-térténelmi megismerések rendszerére alapitott vizsgalédasnak
és szemléletnek a mddszerét.

A marxi modszer a mivészeti alkotasok szférajaban 4j tavlatokat
nyit, és egész sor 4j és termékeny kérdésfeltevést foglal magaban
¢s von maga utan. De kontar kézben, és ha nem sajat forradal-
mi szellemében, hanem dgy alkalmazzak, hogy e/ire tudjak, el6re
megkonstrualjak azt, amit wajd a médszer segitségével formalisan
bebizonyitanak, akkor barmily forradalmi is a modszer, meddévé
valik, eltorzitja, s6t megkdvesiti, amihez ér. Ha a modszer nem a
valosag tjabb meg ujabb rétegeinek és Gsszefiiggéseinek felfede-
zéséhez, hanem eleven értékek helyén altalanos sémak és sablonok
intronizalasahoz vezet, akkor az eleven esztétikai értékeket és azok
felszabadité atélését, az értékek gazdagitod individualitasat — altala-
nossagok, torténelmi képletek, kész »tudomanyos« formulak, ma-
vészi és koltoi alkotasok kaprazatos béségt, ezer lelkd és ezer nyel-
vi sokasagat mivészettorténet és irodalomtoérténet — azaz egy-egy
mu lefrasa, illetSleg fémdjinak ismertetése és alkotdjanak szocialis
kategorizalasa mellett a korszak termelési és tarsadalmi szerkezeté-
nek elemzése valtja fel. A muavészet és az irodalmi mi ebben a ma-
vészettorténetben és irodalomtorténetben alkalom, puszta trtgy
termelési és tarsadalmi torténelemiras illusztrativ eladasara.”

A Széljegyzetek irdja szamara tehat nem az a probléma, hogy le-
het-e marxista szemszogbdl interpretalni az irodalomtorténetet,
hanem az, hogy milyen lesz ez a marxista interpretalas és milyen lesz
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a marxista irodalomtorténet. Lehetséges-e egy olyan irodalomtor-
ténet, mely nem alkalom, nem puszta lrtigy a nem-esztétikai ka-
tegoriak illusztralasara? Lehetséges-e egy olyan irodalomtorténet,
mely nem az esztétikai nihilizmuson alapul, s amely ezért tobbh6z
vezet, mint puszta nevek, cimek, esztétikailag tartalmatlan tartal-
mi kivonatok, évszamok ¢és életrajzi adatok terméketlen ,,ismereté-
hez”? Lehetséges-e a mivészeteknek, illetve az irodalomnak olyan
szemlélete, mely torténelmi ugyan, de az egyes miveket mégsem
sematizalja, s nem fosztja meg Sket esztétikai elevenséguktol?

Az irodalomtorténet ,,természetes” fogalmara rakérdezé Sinkd
Ervin reflexiéibdl ezek a termékeny, immar nem az irodalomtorté-
net hagyomanyos fogalmit, hanem hagyomanyos gyakorlatit megkér-
déjelezé kérdések erednek, s jelentségiik hangsulyozasara éppen
ezért aligha van szitkség,

5. Epilogus helyett

Sohasem tudta megérteni, miért kellene a megismerésnek és a meg-
ismerésre valo torekvésnek valamilyen kilon szellemi szférahoz
tartozni, olyanhoz, mely az ember emotiv 1ényének ellentéte —irja
Sinké az esszérdl irt esszéjében', megnyugtatd feleletet adva egy-
uttal sajat dilemmajara is, melyet a Beszélgetések a latogatimmal cimG
vallomasaban fogalmazott meg, Ez a kettGsség, az ember értelmi és
emotiv lényének dualizmusa Sinké szerint kétségkivil fennall — s
épp ez az, ami az {rét esszéirasra 6sztonzi: az essz¢é mint a liranak
egy kilon faja e dualizmus elleni individualis lazadas kifejezése, la-
zadas az ember intim és nyilvanos életének egységéért, vagyis kifeje-
zése és affirmalasa az emberi individualitasnak, mely arra térekszik,
hogy egységes legyen, mindenféle rendszer, séma és ,tarsadalmi
szerz6dés” ellenére.

Ilyen értelemben az esszé sziletésének el6feltétele a valosagnak
egy meghatarozott moédon valé atélése €s arra a sajatsagosan spon-
tan ,,eretneki” allaspontra valé helyezkedés, amely a mindenféle 6n-
elégilt és dogmatikus, megkoviilt mitoszok és rendszerek ellentéte.
Az esszéiré nem mas, mint lirikus, aki mindenrdl szélni mer, hogy
kimondhassa a maga igazsagat. Eppen ezért minden esszé értékének
alapvetd kritériuma az ir6 szubjektivitasanak gazdagsaga, mélysége
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¢s intenzitasa — éppugy, mint minden mads liranal. A szubjektivitas
gazdagsaga, mélysége és intenzitisa nélkil ugyanis a ,legtuddsab-
ban” megirt essz¢ is rossz és unalmas, mint ahogy rossz és unalmas
a ,,legigyesebben” megirt vers is, ha hianyzik bel6le az eruptiv és
legszemélyesebb 6szinteség, az individudlis tartalom és tartalmi in-
dividualitas.'

Az esszének ilyen meghatarozasaval Sinké — tudatosan vagy
Osztonosen — sajat esszEirdl gyakorlatat is meghatarozta: a fenti-
cknél pontosabban, igazabban senki sem tudna jellemezni a Sinko-
esszéket altalaban, s kilon azokat, melyeknek témajat a mévészet
sztérajabol meriti; az értelmi-érzelmi egység, az ,eretneki” allas-
pont, a lirikusi igazmondas gazdagsaga, mélysége és intenzitasa, a
legszemélyesebb és legeruptivebb koltdi Gszinteség — mindez nem
hianyzik egyetlen, a muavészetszemléletérdl valld esszéjébdl sem.
A szubjektiv, individualis tartalom kisebb-nagyobb mértékben, de
minden ilyen esszéjében jelen van, s ennek hala, a mtvészetrdl val-
16 Sinké Ervin sohasem valik az esztétika ,,tudds” professzorava.
Ezértvan a ,Jegelméletibb” irasainak is szuggesztiv meggy6z6 ere-
je, s ezért nem lesz mivészetszemlélete absztrakt doktrinava, eszté-
tikai sablonna, konstrualt rendszerré.

A koltéi intenzitas tehat — melyet oly szenvedélyesen szamon
kér mutialkotasokat vizsgalva — az esszéird Sinké Ervinnek is sajatja,
s ez biztosit, véleménylink szerint, a mivészettel foglalkozo irasa-
inak idéallosagot: az a lirikusi erd, mellyel a mutvészet igazsagait
»hevén nevezi”, egykénnyen aligha fog ,,elmilni az idével”.

(1963)
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V.
FUGGELEK






REFLEXIOK SINKO ERVIN IRODALMI
HAGYATEKAROL — ES EGY INDITVANY

Fél évszazados irodalmunk vissza-visszatérd, s nem is olyan alapta-
lan siramanak kézismert targya a szellemi hagyomanytalansag, vagy
legalabbis a nem folyamatos, kontinuitasaban meg-megt6ré hagyo-
many: a Bdcsmegye: Napld litterator-korétol és Szentelekyt6l a Sym-
posion-nemzedékig irodalmi tartomanyunkban szamos variacidban
szOlt és sz0l a hagyomanytalansag realis vagy kevésbé realis tudata.
Kulon tanulmanyt érdemelne azonban annak a kimutatdsa, hogy
mit tett, illetve mit nem tett irodalmunk az annyira — ¢és legtobb-
szOt joggal — hianyolt hagyomany megteremtése, illetve a kisarjadd
hagyomanycsirak tovabbapolasa érdekében. Egy ilyen vizsgalodas
nyilvan azt mutatna ki, hogy irodalmunk legtébbszor rossz safara
volt sajat hagyomanyanak, mert amikor nem viszonyult k6z6mbo-
sen az 6rokséghez, paradox médon még akkor is a gyokértelenség
»tovabbapolasan” munkalkodott, ti. az elerGtlenedett, anakronisz-
tikussa valt hagyomany foszlanyaiba kapaszkodott makacsul: a har-
mincas években nem a huszas évek avantgardista 6rokséghez nyult
vissza, hanem a couleur locale meghonositasaval bajlodott, s tette
ezt még akkor is, amikor nalunk is gyokeret akart ereszteni a sok-
kal id6szertbb, un. szocialis irodalom; a felszabadulas utan a régi,
talajat vesztett Hid-mozgalom mesterséges tovabbéltetésén farado-
zott; a modernizmus jugoszlaviai térhéditasa idején tovabbra is a
szocrealizmus bvkorében vergddott stb.

2.

Ma tanui vagyunk annak, hogy felszabadulas utani irodalmunk és
szellemi életink legmarkansabb alkotéegyéniségének, Sinké Ervin-
nek az életmivével banunk ,,vajdasagiasan” ésszerGtlentl. Harom
év mult el haldla 6ta, s Tartomanyunk kultarpolitikai tényezéinek
még mindig az a legf6bb gondja, mit kezdjenek Sinko apatini szul6-
hazaval, hogyan allitsanak neki emléket a prigrevicai kdnyvtarban,
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hogyan jaruljon hozza a Tartomany a Sinkoé-alapitvanyhoz. Azzal
azonban, hogy mi lesz Sinké zrodalmi hagyatékaval, intézményesen
még mindeddig nem foglalkoztunk, holott Sinké szellemi hagya-
téka legszerényebben szolva is sokat jelenthetne a Tartomanynak.
Ami a sink6i 6rokség szervezett feltarasa és tovabbéltetése érdeké-
ben eddig tortént, az kénytelen-kelletlen megrekedt a puszta kez-
deményezésnél: az U Symposion Sinké-munkaévét és kiadotervét a
tartomanyi kulturalap egy dinarral sem tamogatta, s igy az akcid
nem is érhette el céljat.

A Tartomanyi Tudomanytigyi K6zosség anyagilag hozzajarul
ugyan egy Sinké-monografia elkészitéséhez a Hungarologiai Inté-
zetben, azonban e szerény segitség arra is alig elég, hogy megismer-
kedjunk a — mondhatni — Eurdpa-szerte szétszort Sinkd-hagyaték-
kal. Arra viszont mindeddig nem adédott méd, hogy a Zagrabban
61z6tt Orokséget egészében reprodukal]uk és U]V1dekre hozzuk at,
egy Sinké-sorozat kiadasardl pedig még sz6 sem esett, holott ez
lenne a legfontosabb. Mert nemcsak egy, de egy tucat monogréﬁa
sem tudja pétolni a szétszort, nagyrészt folyoiratokban és lapokban
porosodd, masrészt pedig a zagrabi JAZU Irodalom- és Szinhaz-
torténeti Intézetében rendezésre vard életmi kotetekben vald pre-
zentalasat és koztudatba iktatasat.

3.

Ami Sinké Ervin életm@vébdl élete folyaman konyvbe keriilt, az
csak szerény hanyada az egésznek, s irodalmunk, illetve konyvkiada-
sunk egykori felel6seinek aligha valik dicséségére, hogy a kétetben
megjelentetett életmitoredék nagyobb része sem magyarul jelent
meg el6szor — vagy egyaltalan nem —, hanem horvatul: 1949-ben
Sinkonak mar volt szerbhorvat nyelvi esszékotete (Knjigevne studipe),
1950-ben pedig prézakétete is (Pripovijetke), elsé magyar nyelvl esz-
székotete viszont csak 15 évvel, elsé magyar nyelvl prézakotete pe-
dig 13 évvel késGbb latott napvilagot, s a Tzzennégy nap, az Fgy regény
regénye, A vasit, a Kisértet jarja be Eurdpat is késett (1-6 évet). Nem is
beszélve arrdl, hogy Sinké egyes szerbhorvat nyelvi kiadvanyait
mind a mai napig nem kévette megfelel6 magyar nyelva kiadvany
(Spomenici fasizma, 1946; Knjizevne studgje, 1949; Aronova [jubav, 1951;
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Cudesni izletnik, 1955; Falanga antikrista, 1957; Sudbonosna pisma I-11,
1960). Az, hogy Sinké Zagrabban ¢lt 1959-ig, s hogy kényvkiada-
sunk anyagilag sokaig rosszul allt a felszabadulas utan, természet-
szertleg nem jelenthet teljes és meggy6z6 alibit. ..

Ha mindehhez hozzagondoljuk, hogy Sinké életmiivének né-
hany dokumentuma a régi kiadas miatt (Ejszakdk és hajnalok, 1916;
A fajdalmas Isten, 1923), nagyobb része pedig a folyoirat- és Ujsag-
kozlés miatt volt hozzatérhetetlen amugy sem tual népes irodalmi
kozonségink szamara, akkor érthet lesz, hogy szellemi koztuda-
tunkban miért egzisztalt Sinké mar életében is csonkan és kodo-
sen, s hogy miért fog életmtive — ha tovabbra is ilyen értetlentl
banunk vele — egyre inkabb megcsonkitva és elkddositve derenge-
ni ujabb, egyre népesebb irodalmi k6z6nséglink, az 4j nemzedékek
tudataban. Ilyen viszonyulas mellett naiv abrand lenne azt varni,
hogy a sinkéi 6rokség majd csakugyan drokségévé, ténylegesen hato,
produktiy tényezGjévé valik irodalmunknak, szellemi életinknek.
Sinko életmive, természetszerileg, csak akkor jelenthet szamunk-
ra t('jbbet a puszta ,irodalomtorténetnél”, ha nem varva a ,,spon-
tan” mumifikalodasra, siirgésen hozzalatunk felfedéséhez. Ennek
legcélszeribb médja viszont — szerintiink — egy VALOGATOTT
MUVEK sorozat elinditasa lenne.

4.

Sinko6 életmlve mindségileg kiegyensulyozatlan, salakos: nala a
mennyiségi produkci6 sokszor nem hozott magaval mindségi ered-
ményt is, tehat azon alkotok kozé tartozik, akiknél a kevesebb sok-
szor — tobbet jelent. Ezért tanik célszerinek vdalogatott, s nem pedig
dsszes miveinek a kiadasa. Ez utobbinal ugyanis fennallna a veszély,
hogy az élete jelents részét publikum nélkil leéld s ezért eleve
alkotoi tévelygésekre, megtorpanasokra és ujrakezdésekre {télt ird
teljes opusa befedné, eltakarnd, elhomalyositana az életmt kozponti
magvat, értékes centrumat. Az életmi feltarasanal tehat a sgelektiv
szempont lenne az elsédleges.

Maganak a valogatasnak pedig szigoraan kronologikusnak kelle-
ne lennie, hisz Sinké életmivét az ifjukorban felbukkant s utana
ismételten vissza-visszatér$é motivumok teszik élermivé, monolit
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egésszé. Mtvében nincs egyetlen, ténylegesen relevans motivum
sem, mely az egyszeri feltinés utan — évek vagy évtizedek mulva
— vissza ne térne, 0j kérdésekkel és 0j, de véglegesen soha le nem
zart feleletekkel gazdagodva, az elsédleges probléma termékeny va-
riacidjaként. A valogatott méveknek tehat minden mufajban nyo-
mon kellene kévetni az életmi nyughatatlan Polikratész-gytrainek
a hullamzasat, s ez csak id6rendi szerkesztéssel érhetd el.

A valogatas masik, ugyancsak az életmi jellegébdl kovetkezd
szempontja a minél teljesebb fematikai | leépités” lenne, ami azt je-
lenti, hogy a valogatott mivekben nemcsak a szokasos, legaltalano-
sabb mifaji elhatarolast kellene megvaldsitani (versek, elbeszélések,
regények, tanulmanyok stb.), hanem egy-egy mufajon belil is tovabb
kellene vinni a tematizalast, az életmu belsé tartalmanak megfele-
16en. Nemcsak a puszta ,,attekinthet6ség” szempontjabdl lenne ez
hasznos, hanem az életm( értékeinek adekvat felmutatasat is biz-
tositana: Sinké alkotasanak terjedelemben és minéségben egyarant
kézponti tertletén, az esszéisztikaban pl. sokkal plasztikusabban
domborodnanak ki az értékek, ha a valogatas nemcsak az idérendi
szempontot kévetné, hanem kombinalna azt a tematikaival. Ily mo-
don az 6nmagukban sokszor jelentéktelennek tiné irasok is meg-
kapnak igazi jelentéségliket, mert egy szikebb terileten (pl. etikai
esszék) egymast gazdagitva, egymasra Gjabb ¢és dGjabb fényt vetve
funkcionalnanak.

E kronolégiai-tematikai valogatas az életmi kévetkez6 mifajte-
rileteit Olelné fel:

I. Versek

II. Novellak és elbeszélések

I11. Regények és kisregények

IV. Dramak

V. Naplok

VI. Politikai publicisztika

VII. Esszéisztika

VIII. Magyar irodalomtérténet

IX. Levelek és 6néletrajzi dokumentumok.

E mifaji tertleteken belil a kdvetkezé részletezés tinik célsze-
rinek:
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I. VERSEK (2 kétet)

A koltészet Sinko legkevésbé ismert, de semmiképp sem a legke-
vésbé értékes alkototerilete. Irodalmi kézvéleményunk a Hidban
szorvanyosan kozolt versein kivil mas Sinké-verseket nem is ismer,
holott a valogatasnak szamos — és nemcsak mennyiségileg gazdag]!
— forrasa lenne: ;

a) a megjelent kotetek: Ejszakak és hajnalok (1916); A fajdalmas
Isten (1923); Cudesni izletnik (1955);

b) versek és versciklusok a Ma, Tz, Testvér, Napkelet, Panorima,
Szabad Sz0, Bacsmegyei Naplo és Hid lapjain;

c) kéz- és gépiratos versek és versciklusok a JAZU-féle hagya-
tékban:

— a Sinké Irma rendezte négy, 6nmagaban is egy nagy kotetre
rago verskoteg (Vallomasok. Sinkéd Ervin versei; versek 1919-bdl;
1919-1940 kozott versek; a 11. vilaghaboru alatt és a felszabadulas
utan irt versek) és

— kéziratos versek Sinké felszabadulas utani jegyzettiizeteiben.

II. NOVELLAK ES ELBESZELESEK (2 kétet)

A mennyiségileg igen gazdag, de mindségileg egyenetlen kisproza-
termésbdl csak a tipikusan sinkéinak is mondhaté muveket kellene
atmenteni a kotetbe, ti. a lirikus fogantatasuakat, melyeknek a sinkoi
etika, a sajatsagosan humanus emberszemlélet az esztétikai tartopil-
lére. Valogatni itt is gazdag forrasbol lehetne:

a) Pripovijetiee (1950); Aegidins vitra kelése és mas torténetek (1963);

b) a Hidban, illetve a zagrabi Forumban megjelent 6regkori elbe-
szélések;

) a két vilaghabora kozott és a 1. vilaghaboru idején irt pro-
zal munkdk a JAZU-hagyatékban, valamint a kov. lapokban és
folyéiratokban: Testvér, Bdesmegyei Napld, Nyugat, Ce Soir, Der Tag,
Avrbeiterseitung, V'olksrecht, Monde, Der Kuckuck, Das Kleine Blatt, Europe.
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ITI. REGENYEK ES KISREGENYEK (4 kotet)

1. Kisregények (Aegidins sitra kelése, Aron szerelme)
2-3. Optimistafk
4. Tizennégy nap

IV. DRAMAK (1 kétet)

A Tajékoztatd Iroda idészakaban irt és jatszott dokumentumdra-
makon (E/itéltek, 1953; A szirnyi sgerencse, 1955) kivil elsésorban
az emigraciéban irt s a JAZU-hagyatékban levé harom-felvonaso-
sok jonnének szamitasba (Ag des; Hatdrok; S3abadsagon) és esetleg a
Reklame c. filmszcenario, valamint A mdgha tivében c. verses drama
kisétlet A fajdalmas Istenbol.

V. NAPLOK (3 kétet)

1-2. Egy regény regénye és a moszkvai és parizsi naplo, eredeti szévege
(Sinkod Még egy utvirat cimi, a JAZU-hagyatékban 1év6 utdszavaval).
3. Szarajevdi és drvari naplé (JAZU-hagyaték):

— a moszkvai napl6 folytatasa (Zagrab, 1939. dec. 8. — Sarajevo,
1940. januar 10. — Drvar, 1940. augusztus 23.);

— Sinké Ervin és Sinké Irma drvari napldja.

VI. POLITIKAI PUBLICISZTIKA (4 kétet)

Sinké publicisztikaja szerves tartozéka, nem pedig ,,irodalmiatlan”
adaléka életmavének: szamara a publicisztika is — mint minden mas
mifaj — a lira egyik médozata volt, eszkoz, mely kifejezésre juttatta
iréi alkatanak két kbzponti meghatarozéjat, az etikumot és a lirizmust.
Politikai cikkei, tanulmanyai és esszéi ezért maradnak id6allok a téma-
tol fliggetlendl is: a lirikusi intenzitas és sokszor az esztétikummal ha-
taros vagy abba atcsapo etikum életességet biztosit a negyedszazad-
dal ezel6tt irt cikkeinek is. Publicisztikajanak ugyanakkor nyilvanvalo
objektiv érté¢ke is van: hozzéajarult a desztalinizaciéhoz.
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E terjedelemben, tematikaban és irdi értékekben egyarant gaz-
dag hagyatck forrasai:

a) a Sinké életében megjelent kiadvanyok (Spomenici fasizma,
1946; A vasit, 1948; Akik nem tudjik, mi fan terem a sgemeéren, 1949;
Kisértet jirja be Eunrdpdt, 19525 A mi masodik forradalmunt, 1953);

b) a kiadvanyokbdl kimaradt jelentésebb cikkek, tanulmanyok,
interjuk stb. az Izvor, Knjigevni novine, Republika, Omladinska rijec,
Dodiri, Mladost, Knjizevne Jadran, Narodni list, Naprijed, Studentski list,
Vijesnik, Globus, Omladina, Borba, Narodna armija, Tribina, NIN, V'US,
Index, Partkizlony, Magyar S0, 7 Nap, Magyar Képes Ujsag, Hid, Uy
Symposion stb. hasabjain, valamint a JAZU-hagyatékban és killonféle
kiadvanyokban (el6- és utoszok).

A 3 kotet anyagat célszert lenne a kovetkez6 kisebb témakorok-
re bontani:

1. Antifasizmus, antimilitarizmus:

Egy rettenetes konyv margojara, Ustanak Jevreja u vaisavskom
getu, Spomenici fasizma, Habora lesz... A béke problémaja és a sz6
méltésaga, Novi faktor svjetske pohtlke Pisma streljanih, Nagy kol-
tének valé téma, Uj habora elétt, Rat i mir.

2. Hare a Tdjékoztatd Iroda ellen:

Akik nem tudjak, mi fin terem a szemérem, Kisértet jarja be Enrdpat
(a Jugoszlaviara vonatkozé publ1c1szt1ka1 vallomdsok ¢és az iro-
dalmi tanulmanyok nélkil), A wi masodik forradalmunk, Sta nije
socijalizam, Sta nije borba za mir? Seregtelen vezérek, Vérlazito,
de nem cstiggedést kivalto..., Mirovni vasar u Varéavi, Lenjinova
revolucionarna Moskva — Staljinova imperijalisticka, ,,S davolom se
ne pogadam...”, Saveznici smrti i smrt revolucionara, Fantasti¢na
stvarnost, Platon se varao.

3. Jugoszlivia:

A Kisértet jarja be... Jugoszlaviara vonatkozé vallomasai, A vasiit,
Kisérlet a jelen értelmezésére, Poharkészonté helyett 1957 kiiszo-
bén, Godisnjica, Beszélgetés a polittkamentességrodl, a kispolgari
mentalitasrol és egy kis kommentar, Ljevicarstvo i konformizam,
»okandal” slobode, Socijalizam i socijalisticki humanizaml!..., Nap-
6l napra, A nemzetiségi kisebbség fogalmardl, Jednakost slobode,
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Ljudi i p1sc1 Kultura i radost u slobodnoj domovini, A vajdasa-
gi magyarsig Ginnepi jatékai Palicson, Zariste madarske kulture u
slobodnoj Vojvodini, A jugoszlaviai magyar entellekttel.

4. Kultiirpolitika:

Varijacije o odvaznosti jednog kriticara. .. és a teljes Gamulin-vita
anyaga, Dvije knjige Petra Segedma Premijera domace drame... (S.
Kolar), Osvrt na zadatke ¢asopisa Izvor, Propaganda protiv kazalisne
umjetnosti, Smijeh slobodnih ljudi, Nasi knjizevnici o svome
kongresu, O problemu tesnije saradnje i povezivanja nasih kulturnih
centara..., Osnovna partijska organizacija DKH...,O problemima
mladih umetnika, Neke misli o problemima savremenog definisanja
kulture...., O ,,subjektivnim” pjesnicima, Ho¢emo casopis koji nije
postansko sanduce”, O ,,Borbi za realizam” R. Volodine, interjik a
Novine mladib, Knjizevni Jadran, Dodiri, 1 jesnik, NIN stb. lapjain.

5. Tirténelmi tanulmanyok:

Veliki datum, Narodni blagdan velikih uspomena..., Na putu
(M. Pijjade), Velicina Dimitrova, Karolyi Mihaly, O Rozi Luxem-
burg, Karl Liebkencht i Roza Luxemburg.

VII. ESSZEISZTIKA (8 kétet)

Sinké legértékesebb alkototertiletét magyar nyelven mindeddig
csak a ,,negyven év termésébdl” valogatott Epikurosz hervadt kertje
képviseli. Esszéisztikajanak teljes gazdagsaga viszont csak ugy mu-
tatkozna meg, ha gondosan tematizalnank:

1-3. Etikai-filozdfiai esszék

a) az 1919-es irasok az Internationaléban és a kecskeméti Magyar
Alffoldoen: A szocidldemokricia kritikdja, Tomegkultira és kom-
munizmus, Burzsodzia és kommunizmus, Altalinos mozgésitas, A
proletardlktatura és a proletar, Munkamgazgatas A burzsoazia, Az
ut, Proletaregység;

b) Az it c. kronika Sinko tevékenységérdl és etikai dilemmairdl a
Tanacskoztarsasag idején (JAZU-hagyaték);

) 1919 utani, etikai-filozofiai targyua cikkei, tanulmanyai és esz-
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széi a Testvér, Korunk, Szazadunk, Tiz, Europe, Bdcsmegye: Napld 1apja-
in és a JAZU-hagyatékban: Kierkegaard, A modern haldlprobléma,
A gazdagsag koldusai, Hit, vétod és tetemrehivas, A halal arcai, A
modern kaland sztletése, élete és jelene, A bolondsagok okossaga,
Tolsztoj leanya Bécsben, Naplo, Angelus Silesius, Existencia és lat-
szat, A parlamentarizrnus idedja és morélja Middlesex ¢és Utdpia,
Politika és mai ifjasag, Szocializmus és vallas, B. Shaw konzekvenci-
aja, Elkésett meg]egyzesek a Pestalozzi- unnepsegek alkalméabél, A
propos du procés Rakosi, En face du Juge, An Andre Gide, Don
Quijote utjai, Mit tegyﬁnk?, La mauvaise liberté¢ de Prométhée,
Epikur elhervadt kertje, Die dimonische Krifte der Luge.

d) a II. vilaghaboru idején irt kisesszék a Hidban, az Aegidius sitra
kelésében és a JAZU-hagyatékban: Sirass, sirasd..., Két testvér, A
hitlen lélek, A fogoly és az angyal, Hotel Sumartin...

e) a felszabadulas utan irt esszéi és tanulmanyai a Literatura, Hid,
Symposion Uj Symposion lapjain, a Knjigevne studjjeban és az Epikn-
rosz. hervadt kerfidben, valamint a JAZU-hagyatékban: O moralu, o
socijalistickom humanizmu i o Maksimu Gorkom, Az egyéni sza-
badsag véltozasai, Frtelmiség és kozosseg, Kriza velikih nada, Az
aldozat és a buntetes Szocializmus és kultura, Szocializmus, kultdira
és etika.

4—5. Esztétikai tannlmanyok, ess3ék és cikkek

a) az emigracioban keletkezett irasok a Testvér, Korunk, Nyugat,
Bdcsmegyei Napld oldalain és a JAZU hagyatékaban: Eloljar6 beszéd,
A legmodernebb irodalmi iranyok..., ,,Az Gj mtvészet éI” és ami
ebbdl Kassaknak és ami ebbdl masoknak kovetkezik, Régi és uj
ember, régi és Uj muvészet, A homokdra madarai egy 3. felszola-
16 megvilagitasaban, Téma ¢és tartalom a koltészetben, Irodalom és
napisajto;

b) a felszabadulas utani frasok a V]emz/é Kulturni radnike, Republika,
Had, ~ Symposion, Uj Sympwzoﬂ lapjain és a tanulmanykotetekben
(Knjizevne studjje, Kisértet jarja be Eurdpdt, Falanga antikrista; Epikuros3
hervadt kerre): O realizmu 1 naturalizmu, Drama historija i revolucija,
Felszolalas a Jugoszlav {roszévetség I1. kongresszusan, Igazség és ha-
zugsag a mivészetben, Harc a naturalizmus ellen vagy rettegés az em-
beritél, Osvrt na nasu kritiku. .., Sta je naturalizam? Kulturalis 6rok-
ség €és szocialista realizmus, Um]etnlcko stvaralastvo i programatska
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estetika, Marginalije uz Krlezin obracun s ,naucnom estetikom”,
Gondolatok az irodalomrol, A mivészi alkotas szabadsaga, Kratka
razmisljanja o iskrenosti, o subjektivnosti 1 o nekim pjesnicima, Sto
mislim o eseju? O drustvenoj odgovornosti nase kritike, Umjetnik i
publika, O umjetnosti, Parbeszéd a mikrofon elStt a mavészetrdl, az
¢letrdl és a kritikai 61, Néhany sz6 a szavakrol, A gices eredete és sze-
repe, Irodalmi problémak és iréi problémak, Munkasir6 és irémun-
kas, Beszélgetés a latogatommal, Mit adhat a k6lt6? Suboticai harom
napom 1963-ban, Az érthet6ség, az érthetetlenség és az értetlenség,

6-7. Irodalmi tanulmanyok és recenzidk

a) az eurépai irodalomrol a Korunk, Szizadunk, Nyugat, Enrope,
Béesi Magyar Ujsdg, Sarld és Kalapdes, Testvér, Republika, Hid oldalain,
a JAZU-hagyatékban, kilonféle kiadvanyok el6- és utdszavaként,
a Kwjigevne studgje, Falanga antikrista és az Epikurosy hervadt kerte c.
kotetekben: Giovanni Boccaccio, Pisma francuskih enciklopedista,
Falanga antikrista, Voltaire, Az istentelen hiv6, Die Gesichter des
Todes, Zivi Goethe, F. M. Dostojevski, O realizmu Dostojevskog,
Gide o Dostojevskom, Charles Baudelaire, Razgovor o velikom
francuskom pjesniku Charlesu Buadelaire-u, Anatole France halala-
ra, A 70 éves Romain Rolland, Romain Rolland sirja f616tt, Kravata
Jeana Cocteau-a, Heinrich von Kleist, Georg Biichner, Maksim
Gorki, borac proleterskog humanizma, A nagy orosz Oktober
muvészete, Konyvek és a szileté eposz, Kina forradalmi liraja,
Toredékek nagy koltdje, Iszaak Emmanuilovics Babel; recenzidk
Mauriac, J. R. Bloch, Aragon, A. Sauvageot, Louis de Villefohse, S.
J. Agnon EF C \We1skopf Kurt Schneider, T. Haecker, Korostovetz,
Dos Passos, Fjodor Glatkov, A. Blok, A. Malraux egy-egy konyve—
ol szinikritikék Lavrenyev, Tolsztoj, Szimonov, B. Shaw, Moliere,
Goikij stb. egy-egy mivérdl;

b) Ktleza-tanulmanyok a Symposion, Hid, Knjigevne novine oldala-
in, valamint a Falanga antikrista, Epikurosy hervadt kertje és M. Krileza
Magyar kirdlyi honvéd novelldk c. kotetekben: Krleza Miroslav igazsa-
ga, Lirika u komediji jedne karnevalske noci, Povodom zagrebacke
premijere drame M. Krleze ,,Vu¢jak”, Miroslav Krleza mave, A po-
¢ta, aki mindnyajunké, Krleza életmtive és mai kultarpolitikai prob-
lémaink, A véres mitosz, Enriquez Galvao nyilt levele.
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8. Sorsdintd levelek (A Sudbonosna pisma I—I1. teljes anyaga)

VIII. MAGYAR IRODALOMTORTENET (3 kétet)

Sinké legfontosabb irodalomtérténeti munkai megjelentek ugyan
(Magyar irodalom, Csokonai életmiive), de ezeket ki kellene egésziteni
még egy, a magyar irodalmat vizsgal6é tanulmanykétettel. Magyar
irodalomtorténészi tevékenységét tehat 3 ktet dokumentalna:

1. Magyar irodalom (az 1963-as kiadas valtozatlan lenyomata)

2. Csokonai életymiive

3. Tanulmanyok, kritikak, cikkek a magyar irodalomrél — a 17/dg,
Korunk, Szdazadunk, Tiz, E%rope, Testvér, Bdcsmegyei Napls, Republika,
Hid, Symposion, Magyar $z0, Magyar Képes Ujsag, 7 Nﬂp hasabjain, a
JAZU-hagyatékban és kilonféle kiadvanyokban (el6- és utdszok):

a) atfogo tanulmanyok és cikkek: A forradalmi lira f6ldje, A gyt-
l6let konyvei, Az 4j magyar novella, Magyarorszagi latogatas utan,
Magyarorszagi folydiratokban lapozva;

b) tanulmanyok, portrék Madachrol (Az ember — vagy egy ma-
kedvel6 tragédiaja), Pet6firdl (A logika és a koltészet logikaja, Petéfi
Sandor, Pet6fi, egy radio-eléadas és egy cim nélkili tanulmany), J6-
kairél (Magyar tnnep. Jokai sziletésének szazadik évforduldjara),
Tomorkényrdl (Vandor évek utitarsa), Adyrél (Ady Endre a habo-
raban, Ady Endre kenyerén, Andrija Ady, Endre Ady, Ady Endre,
A halottak ¢élén, Ady és az Gjsagiras, A szentlélek lovagja), Kassakrol
(Konyv a konyvekrél, vagy az érthetetlen koltékrdl), Lesznai Anna-
6l (Eltévedt litanidk, Lesznai Anna kéltészete), Lukacs Gyorgyrol
(Georg Luka¢, Povodom ,,diskusije” o madarskom piscu DPerdu
Lukacu, Hazugsagok és igazsagok), Gergely Sandorrol (Hidat
vernek, O Sandoru Gergelju);

) recenziok Kuncz Aladar, Dienes Laszl6, Markovits Rodion,
Takats Sandor, Fejes Endre egy-egy konyvérdl;

d) irasok a jugoszlaviai magyar irodalomrél: Tamas Istvanrol,
Debreczeni Jozsefrdl, Bori Imrérdl (Radnoéti Miklos koltészete), B.
Szabé Gyorgy, Bori Imre és Szeli Istvan tankonyveirdl (Az iroda-
lom konyve) és a Symposion-nemzedékrdl (a Kontrapunkt elészava).
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IX. LEVELEK ES MAS ONELETRAJZI DOKUMENTUMOK
(3 kotet)

a) a Sinkonak és Sinké Irmanak irt levelek (JAZU-hagyaték);

b) Sinkéék maganlevelezése (JAZU-hagyaték);

c) Sinké Osszegyijtetlen levelei (Vajdasag, Horvatorszag, Ma-
gyarorszag, magyar emigréci())

d) fontosabb, mas kétetekbe be nem sorolt oneletra]m doku-
mentumok a Bamﬂegyez Napls, Hid, Uj Symposion és NIN lapjain, a
JAZU-hagyatékban és flizetes kiadasban: Oneletra]z 1928-bol, On-
életrajz 1950-b6l, Van egy mindenki mds szamara rejtett Vllag
Szabadka, 1918..., Hogy tudtam meg, kicsoda Lenin, En, te, 6.
¢és mas napl(')t(’jredekek (Szabadka, 1916-17, 1920, 1926 Sara]evo
1926; Bécs, 1925-27, Prigrevica Sv. Ivan 1928—30, Périzs, 1956 nya-
ran, zagrabi naplotéredékek 1956-1965 kozott; Bécs. Hotel Central,
1962), Lik knjizevnika danas, Koja je licnost i urnetnicko delo na Vas
presudno uticalo i zasto?

5.

A huszon6t kotetnyi valogatott mivek kiadasat a Hungarologiai
Intézetnek és a Magyar Tanszéknek (szoveggondozas és szerkesz-
tés) ¢s az ujvidéki Forumnak (kiadas és értékesités) kbzosen kellene
vallalni, de feltétlentil meg kellene vizsgalni annak a lehet&ségét is,
hogy akadna-e esetleg tarskiad6 Zagrabban és Budapesten. Fugget-
lentil ett6l a lehet6ségtdl, egészen valdszind, hogy hanem is az egész
sorozatnak, de jelentds részének keletje lenne Magyarorszagon is,
tehat a vallalkozas legf6bb problémaja — a pénz — nem lenne meg-
oldhatatlan. Az alap6sszeget a Hungaroldgiai Intézet, a Magyar
Tansz¢ék és a Forum biztositana a Tartomanyi Tudomanyos, illetve
Muvel6dési K6zosség palyazatain valo részvétellels természetesen
nem egyszerre. Magatol értetédik ugyanis, hogy a sorozatot csak
egy nagyobb idészakban, kb. 8-10 év alatt lehetne realizalni, vagyis
évente 3-4 konyv kiadasahoz kellene biztositani az anyagiakat.
Figyelembe véve, hogy Sinké életmiivének mely teriiletei az is-
mertebbek ¢és a jelentésebbek irodalmunk, kulturank szamara, vala-
mint azt, hogy mely kotetek megszerkesztése igényel kevesebb id6t,
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melyik kiadasbol van még raktaron, s mely konyvek jelenthetnének
anyagilag is nagyobb sikert, illetve anyagi alapot a kévetkez6 kote-
tekhez — az alabbi kiad6i Gtemterv tinik célszertnek:

1. Szarajevoi és drvari naplo

2-3. Egy regény regénye, moszkvai és parizsi naplod

4-5. Etikai-filozofiai esszék

6. Sorsdontd levelek

7. Versek

8-9. Esztétikai tanulmanyok, esszék és cikkek

10. Tanulmanyok, kritikak, cikkek a magyar irodalomrol

11-12. Trodalmi tanulmanyok, esszék és recenzidk a horvat és

kulfoldi irodalom targykorébél

13. Novellak és elbeszélések

14-15-16. Politikai publicisztika

17. Kisregények

18-19. Optimistitk

20. Magyar irodalom

21. Tizennégy nap

22. Csokonai életmiive

23. Dramak

24. Levelek, naplotoredékek és mas 6néletrajzi dokumentumok.

A vallalkozas kétségkivil nem kicsi, probara teszi majd szerezoi
¢s alkotdi erénket. De az sem kétséges, hogy az eredmény is sokat
fog jelenteni nagykortsodé irodalmunk és szellemi életiink, s talan
nem tulzas: a horvat és az egyetemes magyar irodalom szamara is.

(1970 januar)
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JEGYZETEK






Konyvink az 1963 és 1973 kozott irt Sinko-tanulmanyainkat, esz-
széinket és cikkeinket foglalja magaba. A régibb kéziratokon stilaris
valtoztatasokat eszkozoltink; a tartalmi-kompoziciés moédosita-
sokat az egyes {rasok jegyzeténél feltiintettuk. Az irasok labjegy-
zetanyagat — az ismétléseket elkertilendé — ugy hangoltuk egybe,
mintha a kétetbeli sorrend azonos lenne a megiras sorrendjével.

1

Ece homo (Variaciok Sinké Ervin életmivére) — Uj Symposion,
1968/33. sz. Bevezetdnek irddott egy tervbe vett esszésorozathoz,
melynek az életmt szintetikus, ,,horizontalis-vertikalis” bemutatasa
lett volna a célja. E ,;sorozat” mindmaig befejezetlen; résztanulma-
nyai képezik konyviink I—III. fejezetének anyagat.

! Hid kiad4s, Szubotica 1948. Elsé kiadasa: Efo ide nasa sila. .. (Uz
omladinsku prugu) Nakladni zavod Hrvatske, Zgb., 1947

> A véres mitosz. Epikurosz hervadt kertje. Negyven év termésé-
bél. Forum, Novi Sad, 1964

> Byron. Apsurd zivota i smrti. Sudbonosna pisma. Naptijed, Zgb.,
1960

*+ Zivi Goethe. |. W. Goethe: Poezija i zbilja. Matica hrvatska,
Zgb., 1953

> Székfoglal6 eladas. Magyar irodalom (Tanulméanyok), Forum,
Novi Sad, 1961

¢ Magyar irodalom, i. m.

" Ejszakdk és hajnalok. Hungaria K6- és Konyvnyomdai Mainté-
zet, Szabadka, 1916 )

® Tal tavoli hegyeken. Ejszakdk. .., i. m.

! Téged ezer arcan a fénynek. A fijdalmas Isten. Vetlag Julius Fi-
scher, Wien, 1923

10 Sorsok. Nyugat, 1932. marcius 16.-jun. 16.

" Porte de Vanves. Pripovijetke, Zora, Z.gb., 1950

2 Els6 kiadasa: Aronova ljubay. Lirska pripovijetka. Zora., Zgb.,
1951. Magyarul: a Hid 1961-es évfolyamaban, majd az Aegidius iitra
kelése és mas torténetek (Forum, Novi Sad, 1963) c. prozakétetben.
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Y Don Quijote Gtjai. Epikurosz hervadt kerte, i. m. Az esszé elsé
valtozatai: A modern kaland sziiletése, élete és jelene (Testvér, 1925,
7-8., 9 és. 10. sz.); Don Quijote utjai (Korunk, 1938/4. és 5. sz.,
Europe, 1938. apr. 15.); Putovi Don Quijota (Falanga antikrista i drugi
komentari. Zora, Z.gb., 1957).

" HEeidiusz utrakelése. l\b/ﬂgaz‘, 1927, 389-431. 1.); konyv alakban
az Aegidius ditra kelése és mas torténetek c. kotetben.

¥ Bls6 kiadasai: Optimistik. 1—11. Torténelmi regény 1918—19-
bél. Testvériség-Egység, Ujvidék, 1953-1955; Optimisti. Roman
jedne revolucije. Zora, Zgb., 1954. Masodik magyar kiadasa: Opz-
mistik 1-11,.Forum, Novi Sad, 1965.

19 Bls6 kiadasa: Cetrnaest dana. Nakladni zavod Hrvatske, Zgb.,
1947. Magyar kiadasai: Tzzennégy nap. Testvériség-Egység, Noviszad
1950; Forum, Novi Sad, 1966

7 A teljes toredéket 1. a Hid 1967 /4. szamaban Regénytoredék
cimen.

% Els6 kiadasa: Romadn jednog romana. Biljeske iz moskovskog
dnevnika od 1935 do 1937 godine. Zora, Zgb., 1955. Magyar nyel-
ven: Egy regény regénye, I—11., Forum, Novi Sad, 1961. Német nyel-

ven: Roman eines Romans.

A barikddtil a katedriig— Elhangzott az Gjvidéki Bolesészettudo-
manyi Kar Magyar Nyelvi és Irodalmi Tanszéke 1969 6szén tartott
jubilaris tlésszakan. Megjelent a Kritika (Bp.) 1970/2. szamaban,
bizonyos korrekciokkal, melyek kozil legjelentésebb a Székfoglald
el6adas szocializmus-definiciéjanak torlése.

! Szemben a biréval. Kézirat. A tovabbiakban minden kéziratos
Sinké-dokumentumot 1. a zagrabi JAZU Szinhaz- és Irodalomtor-
téneti Intézete Sinkd-hagyatékaban. En face du Juge cimen az Eu-
rope 1935. majus 15-1 szamaban jelent meg.

% uo.

? Az ut. Sink6 1920-ban irt kéziratos konyve a Tanacskoztarsasig
alatti tevékenységérdl és etikai problémairol.

* L. a Proletarok itélkeztek. A szentkiralyi nagy por vége c. tudo-
sitast a Magyar Alfold 1919. majus 20-1 szamaban.
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> E szimplifikdlo képtelenséget hirdeti Lengyel Jézsef isegradi
utca (1932), lletve Prenn Ferenc hdnyatott élete (1958) c. muve, Sza-
muely Tiborné (Emlékeinz, 1966) meg tgy tudja, Sinké nem is A
RKaramazov testvérekkel, hanem a Biin és biinhddéssel akarta megnevelni
a ludovikasokat...

¢ Elkésett megjegyzések a Pestalozzi-innepségek alkalmabol.
Nyugat, 1927. majus 1.

7 Szemben a biréval, i. m.

8 Az at,i. m.

? Az irodalom konyve. Hid, 1965. 2. sz.

" M. Gorki: O Lenjinu. Seéanja, Zgb., 1950

Ag etikus ember realizmusa (Sz€l; egyzetek Sinko Ervin szépproza-
jarol) — Megjelent a Magyar Nyelvi és Irodalmi Tanszék els6 Tanul-
minyok kotetében (Ujvidék, 1969), valamint parhuzamos kozlésben
a Hid 1969/9. szamaban. Az eredetinek elhagytuk a bevezetdjét,
mely az Ecce homo 1. tételére varialt. A tanulmany I. fejezete a kote-
tunkben nem szerepld VVox humana c. esszénkre épult (1. Uj Sympo-
sion 1968/ 36. sz. és Forum, Zgb., 1968/9. sz.)

! Tolsztoj 1865. majus 16-i levele Fetnek.

> Hid, 1963/9. sz.

3 L. Aegidius iitra kelése és mas tirténetek, i. m.

* uo.

5 Szocializmus, kultdra és etika. Uj Symposion, 1965/4. sz.

¢ E Neitzsche: Zarathustra. Bp., 1922

7 Magyarul csak az elsé kotete jelent meg (Forum, Novi Sad,
1960)

® Sink6 244 oldalas, 1935. maj. 5. és 1936. dec. 1-e kozott vezetett
kéziratos naploja, az Egy regény regénye alapanyaga.

? Szocializmus, kultara és etika, 1. h.

K. Martx: A filozdfia nyomorisiga. MEM 4. kot., Bp. 1959

1 Sétér Istvan: A Karamazov testvérekrdl (F. M. Dosztojevszkij:
A Karamazov testvérek, Bp., 1959)

* K. Marx: Prilog kritici nacionalne ekonomije sa zavr$nim
poglavljem o Hegelovoj filozofiji. Predgovor. (Karl Marx i Fried-
rich Engels: Rani radovi. Naprijed, Zgb., 1961)
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Y 1. A vildgirodalom torténete (Bp., 1962) Dosztojevszkij és Tolsz-
toj c.fejezetét.

" K. Marx: Ekonomsko-filozofski rukopisi iz 1844. god. Treci
rukopis. Novac (Rani radovi, 1. m.,)

P André Malraux Uj regénye. Korunk, 1938/4. sz.

16 Sorsdontd levelek. A Sudbonosna pisma 1-11 el6szava. Magyarul
1. Epikurosz hervadt kertje, 1. m.)

" Epikurosz, bervadt kertje.

% Nyugat, 1927. szept. 1. — okt. 1.

1 Sink6 1940. 4pr. 13. és 1944. jun. 7-¢ kozott vezetett, 455 ol-
dalas kéziratos napldja.

? Magyarul nem jelent meg. Dobra supruga cimen 1. a Pripovijetke
c. kotetben.

! Ezt az élményét a Porte de Vanves c. novelldban Sinké id6al-
l6an meg is 6rokitette.

22 Sinkonak a kecskeméti Forrds 1965/ 1. szamaban kozzétett levele
arrol tandskodik, hogy ennek a jellegzetesen realista teremtd aktus-
nak a szulotte az Optimistik Blaha elvtarsa is, akit a levél irdja sze-
rint ,,mivészeti okok hivtak életre”, s a regénybdl, valamint Az 4t c.
kozoletlen emlékiratbdl tudjuk, voltaképpen milyen okokrdl is van
sz6: hogy moralis konfliktusa, mely a kecskeméti varosparancsnoki
posztjan hatalmasodik el rajta, mtvészileg hitelesebb legyen, Sinkd
a maga kettds énjébdl,cselekvo és lirikus-forradalmari egyéniségébdl
két szerepl6t formal a regényben, Bati Joskat és Blaha elvtarsat. ..

» Az etikus fantizidnak e kozpont, az esztétikaindl fontosabb
szerepe magyarazza Sinké életmivében azt a jelenséget is, hogy
nyilvan leggazdagabb alkotéteriiletén, az esszéisztikaban a kommen-
tira £f6 mufaja: beleéld, ,,stigmatizacios” képessége benne talal igazi
szerepre s nem az objektiv-tudomanyos tanulmanyban.

# Jlyen szempontbdl nem tudunk egyetérteni Méliusz Jézsef ki-
val6 elemzé-emlékez6 esszéjének (Sinkd Ervintdl bucsizva... Hid
1968/3. sz.) azon részeivel, amelyek Sink6 Monarchia-élményének
fontossagat hangsulyozzak. Sinké csakugyan maradandé emléket
allitott a korabeli értelmiség tarsadalmi, etikai, gondolati utkeresé-
sének, de ez inkabb az 6rok individualistanak, a ,,csodalatos kiran-
dulénak” a dokumentuma s nem épp a Monarchia-beli értelmiségi
emberé. A Monarchianak mint tarsadalmi-politikai valésagnak pl.
Krleza lirikus prozajaban van igazan nagy alkotdi jelentésége; némi
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sematizalassal azt is mondhatnank, hogy Sinké a huszadik szaza-
di szubjektiv univerzumnak, etikai mikrokozmosznak a lirikusa,
Krleza pedig a szazad totalitasaé. .

* Marijan Matkovi¢: Sinké Ervm a csodalatos kirandul6 kiran-
duldsa. U Symposion, 1968 /44. sz.

% Fin, te, 6... cimen 1. az Uj Symposion 1968/33. szamaban.

7 Sorsdéntd levelek i. h.

* Magyarul nem jelent meg. Gazda Andrija cimen 1. a Pripovijetke
c. kotetben.

? Aegidins iitra kelése és mas tirténetefe 1. m.

3 A véres mitosz, i. m.

31 SEtér Istvan, 1. m.

2 Hid, 1947/7. sz.

3 S6tér Istvan, 1. m.

3 Sinkéra ilyen vonatkozasban inkdbb , hatott” — természetesen
szintén csak a raismerés értelmében — Soéren Kierkegaard, akinek
¢letmivével egy évtizeden at, a huszas évek legelejétdl intenziven
foglalkozott, valamint — Marx. Nem véletlen ugyanis, hogy egyik
195l-es tanulmanyaban (Harc a naturalizmus ellen, vagy félelem az
emberitSl. Kisértet jarja be Eurdpat, Magyar Sz6 kiadasa, Noviszad,
1952) a kierkegaard-i tétel, miszerint egyetlen remete sem élt még
olyan valészerGtlentl, mint amilyen valoszerttlen a korszer( élet,
egyitt jelenik meg Marxnak a kapitalizmuskori ember valdszertt-
lenségérdl szolo tézisével... Kierkegaard, allitja Sinko, merében
mas nézépontrol kiindulva, de ugyanahhoz a kévetkeztetéshez ju-
tott el az emberinek a valdszertlenné valasat illetéen, mint Marx.

¥ HEgy 6sszevets elemzés ilyen szempontbdl megleps hasonldsa-
got mutathatna ki A befejezetlen mondat és a Tizennégy nap kozott, de
a ,,hatas” feltételezése itt kiillonosen is képtelenség. Sinkéd Ervin és
Déry Tibor esetében csupan az életszemlélet, a vilaglatas hasonlo-
sagarol lehet sz6, meg arrdl, hogy milyen szerepe van e hasonlosag
létrejottében a kézos korélménynek, a fasizmus — minden addi-
gl valészerutlenségre ,,raduplazé” — valdszeritlenségének. Arrol
azonban aligha lehet sz6, hogy Déry A befejezetlen mondat kompozi-
cidjaban ,,a magas eposzi példak” iranti rokonszenvébdl élt oly szi-
vesen a ,,csodas elemmel” (Ungvari Tamas); mint ahogy a Tizennégy
nap iréja sem azért él vele oly gyakran...

6 Rotterdami Erazmus: A balgasag dicsérete.
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1I.

Aegidins és Aron — A forradalom és etika — a sinkoi életm két-
ségtelentl legizgalmasabb problema]anak — elsé megfogalmazas-
kisérlete. Két részben Aegidins és Aron, illetve Aron, az antiaegidinsi
forradalmdr cimen jelent meg a ,,régi’ Symp051on 1964. februar 13-1
¢és marcius 12-1 szamaban. Stilaris atdolgozas utan bekertlt a Laskdi
esték c. kotetiinkbe is (Forum Novi Sad, 1968). Az esszé jelen, ro-
viditett valtozatabol kimaradt az Aron szerelme, azon problémakoré-
nek vazolasa, amely fejezet-témank szempont]abol irrelevans.

* Reflexiok Sinko Ervin Aegidins iitra kelése és Aron szerelme c.
kisregényére.

' Lik knjigevnika danas. Univerzum, Zgb., 1957

2 Sinké Ervin: A strazsa és én. L. Egy regény regénye, i. m.

3 Egy regény regénye, i. m.

*7 Don Quijote tjai. Epikurosy hervadt kertje, 1. m.

® Sorsdont6 levelek. Epikurosy hervadt kertje

? Toredékek nagy koltSije, Iszaak Emmanuilovics Babel. Epiku-
rosg hervadt kertje

1" Od mita slobode do ostvarenja slobode. Kujigevne studie.
Nakladni zavod Hrvatske, Zgb., 1949

Y12 Eay regény regénye, i. m.

A hitetlen hivd — A forradalom és a forradalmdr konfliktusa cimmel
ielent meg az Uj Symposion 1968/39-40. szamaban A bevezet6 rész
kompozicidjaban nagyobb valtoztatasra kerilt sor.

! Halasz E16d: Ady és Nietzsche. Bp., 1942

2 Zivi Goethe, i. h.

? Bakunyin. Epzé%rox:{ hervadt kertje, 1. m.

* A vasit, i. m.

>En, te, 6... 1. h.

¢ Montenj: O vaspitanju djece (Ogledz, Sarajevo, 1964)

7 Tudni kell kételkedni, ahol ez szikséges, igenelni, ahol ez
szitkséges, és behddolni, ahol ez szitkséges. Aki nem igy cselekszik,
az nem fogja fol az értelem hatalmat. Vannak, akik vétenek e harom
elv ellen, vagy mindent igenelnek, a kilonbségtevés képessége hi-
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jan; vagy mindenben kételkednek, a felismerés hijan, hogy hol kell
behoédolni; vagy mindenben engedelmeskednek, nem tudva, hol
kell itéletet hozni.” (Pascal: Misli. Bgd., 1965)

§ Zarathustra, i. m.

? Epikurosz elhervadt kertje. Epikurosg hervadt kertje, i. m.

10 1., Sinkénak az Uj Symposion 1968/37-38. szamaban kézolt, A
hontalansag versei c. ciklusaban.

II1.

A kordn meglelt és kordn elveszitett Haza — Parhuzamos kozlésben
jelent meg az U] Symposion 1971/69. szamaban és a tanszéki Tanul-
mdnyok 1970. évi (2.) konyveben Ezt és a kovetkez6 harom esszét
Ember a forradalomban cimen folytatolagosan kozolte az Uj Sympo-
sion.

' E fejezet életrajzi tényeit s a kilon nem jelolt idézeteket 1. a
Szemben a biréval c. 6néletrajzi esszében.

? Sinko élete végéig ugy hiszi, s {rdsaiban és eléaddsaiban is hit-
deti, hogy Karl Liebknecht volt az egyetlen, aki szembeszallt partja-
val, s a hadikéleson ellen szavazott. Tény azonban, hogy 6 is csak a
masodik szavazasnal szegte meg a partfegyelmet...

Az ,,élet”, mellyel nincs mit kezdeni — Uj Symposion, 1971/70. sz.

VL. Esztétikai kultiira. Athenaeum, Bp., é. n.

21916. marc. 14-i keltezéssel kezdéds, 1917-ben is vezetett, 174
oldalas toredékes naplo.

3 Az 1916. junius 4-i naplojegyzet szerint a valasz meg is érkezett:
,Bartok Bélatol nagy 6romomre tegnapelStt egy igen meleglelki le-
velet kaptam. Esetleg j6v6 évre megzenésiti a bekuldott verseket.”

*Szemben a biréval, i. m.

> Esztétikai kultdra. L. az azonos cimd, id. konyvben.

¢ Szabo Ervin VVdlogatott irdsai. Bp., 1958

" uo.
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Olvasminyok, mebyek nemesak  olvasminyok” — Uj  Symposion,
1971/71-72. sz.

' Anatole France: Coignard abbé véleményei. Révai kiad., Bp., 1916

> Rabindra Nath Tagore: A rossz problémaja. Az dlet megismerése
(Sadhana). Révai kiad., Bp., ¢é. n.

’ Fridrich Nietzsche: Tl ag erkiles vildgan. .. Athenaeum, Bp.,
1907

* Anatole France: Epikur keryie. Révai kiad., Bp., 1916

> France: Coignard abbé véleményei, i. m.

¢ Tagore: A rossz problémidja, i. h.

" Maetetlinck: A szegények kincse. Révai kiad., Bp., 1913

¥ uo.

? Nietzsche: 17/ ag erkiles vildgan. .., i. m.

" Buddha, id. Sarvepalli Radhakrishnan: Indijska filozofja, 1.
Nolit, Bed., 1964

" France: Epikur kertje, 1. m.

2 uo.

Y France: Coignard abbé véleményei, 1. m.

4 id. Radhakrishnan, i. m.

> Tagore: A szeretet, 1. h.

' Tagore: Az egyén viszonya a mindenséghez, i. h.

7 Lev Tolsztoj: Korunk rabsaga. Lev Tolsztoj mutvei 9, Magyar
Helikon, Bp., 1967

'® Tolsztoj: Ne 6lj, 1. h.

Y Nietzsche: Zarathustra,i. m.

0 Nietzsche: T7il ag erkiles vildgan. . ., 1. m.

2 1. Nietzsche és a fasizmus. Hid, 1959/3. sz.

* Epikurosz elhervadt kertje, i. h.

Individualizmms, esztétika és etika — Uj Symposion, 1971/73.SZ.

' Magyar Filozdfiai Szemle, 1969/6.87.

2 Korunk, 1927 /11, 540-545.1.

3 Sinké Ervin: A szentlélek lovagja. Hid, 1965/12. .sz.
* Ady Endre: Esztétikai kultiira, i. m.

> A szentlélek lovagja, i. h.
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¢ Ady Endre kenyerén (Hid, 1963/1. sz.), illetve: Ady Endre
(Epikurosz, bervadt kerte, 1. m.)

7 Ady Endre kenyerén, i. h. — Hasonl6an értelmezi Sinkd a fiatal
Krleza forradalmasit6 hatasat is: ,,A fiatal Krleza egyhamar nevel6-
je lesz egy egész forradalmar generacionak, holott ugy kezdi, hogy
Jézusrdl ir dramat, Istentdl, a szerelemrdl, az 6romrél s a természet
minden nagy titkairdl, sztletésrol, életrdl és halalrdl énekel. (...) ha
ugy latszik is, hogy csak kontemplativan cirégatja a szinek és jelen-
ségek gazdagsagaval kapraztatd életet, akkor is mintha felel6sségre
vonna, lazadna és kovetelne. (...) Krleza a maga vehemenciajaval
mindig tilmegy a hataron, s ha 6 nem is venné észre, a korlatok
észreveszik, hogy lazadé elementaritas utkozik beléjuk és csap at
folottik.” (Miroslav Krleza muve. Epikurosz hervadt kertje, 1. m.)

® Dr. Bib6 Istvan Nietzsche-tanulmanyarél. 1916/274-278. 1.

? Verseli jelentek meg az 1916/2-es (Relief egy 1j templom olta-
rara) és az 1917/6-os szamban (Villamos halal élete; 1916-ban; Hal-
doklé bentnémult szavai) s egy Gorkij-részlet forditasa az 1917/9-
es szamban (Az egyéniség. Gorkij Maxim konyvébdl).

1" Sink6 Ervin: Ady Endre, i. h.

' Nietzsche és a fasizmus, i. h.

Nemzedék, melyet megesifolt a torténelem — Tanulmanyok, 1971/3. fi-
zet. B tanulmany 1. és 2. fejezete Az optimistik nemzedéke cimi, ko-
tettinkbe integralis szovegként be nem kertlt esszé (1. Uy Symposion,
1968/34. sz.) els6 két fejezetének djrafogalmazasa.

' A R. Luxemburg: Pisma iz zatvora (Zotra, Zgb., 1951) c. kotet
el6szava.

> A proletarforradalom és a renegit Kautsky. Lenin: dlogatort
mifvek 11, 1. m.

? El6adoi beszéd a falusi munkarol az OK(b)P VIII. kongresz-
szusan, i. m.

* Udvézlet a magyar munkasoknak, i. m.

> Lenin. Tanulminy gondolatainak Osszefuggésérdl. Lukacs
Gyorgy: Lenin. Magvet6, Bp., 1970

¢ Marx-Engels: A Kommunista Part Kidgltvanya. Bp., 1962

" Keletr6l Nyugatra. [dlogatott irdsok és beszédek 1., 1. m.
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¥ Hogy Lenin nemcsak ideiglenesen, hanem 1918/19-ben folya-
matosan ¢s szilardan hitt a vildgforradalom igen harnari megvalo-
sulasaban, evvel kapcsolatban v6. a Lenin Magyarorszdgril (Kossuth
Konyvkiado, Bp., 1965). c. gytjtemény kov. beszédeit és cikkeit:
Beszéd az V. szovjetkongresszus kommunista frakciéjaban; Beszéd
az osztrak-magyar forradalom tiszteletére rendezett felvonulason;
Beszéd a forradalom évforduldjan a munkas—, paraszt—, kozak-
¢és voroskatona-kildottek szovjetjeinek VI., rendkiviili dsszorosz-
orszagi kongresszusan; Beszéd a Presznya kertileti munkaskonfe-
rencian; Levél BEurdpa és Amerika munkasaithoz; Amit kivivtunk
és irasba foglaltunk; Az OK(b)P programjinak tervezete; Udvéz-
16 szikratavirat az OK(b)P VIII. kongresszusa nevében a Magyar
Tanacskoztarsasag kormanyanak; Felhivas a Voros Hadsereghez
(Hanglemezre felvett beszéd); El6adéi beszéd a Munkas- és Vo6ros-
katona-kildottek Moszkvai Szovijetjének rendkivili plenaris tilésén
a Szovijet Koztarsasag kulsé és belsé helyzetérdl; Beszéd az elsé
moszkvai szovjet-parancsnoki tanfolyamon; Beszéd a Kolcsak elle-
ni harcrol a moszkvai tizemi bizottsagok és szakszervezetek konfe-
rencijan; Beszéd az altalanos katonai oktatas tinnepén; Udvézlet a
magyar munkasoknak; Beszéd a kiilsé és belsé helyzetrél a Hodinka
mezei tabor véroskatondinak konferencidjan stb.
? Beszéd a Budapesti Kozponti Forradalmi Munkds- és Katona-
tanacs ulésén, i. m.
" Hajdu Tibor: A Magyarorszagi Tandeskiztarsasdg. Kossuth
Konyvkiado, Bp., 1969
' Hermann Istvan: A messianisztikus marxizmus. Hid, 1967/5.
SZ.
2 Futé tlz. Magyar Alfold, 1919. majus 13.
3 Hajdu Tibort, i. m.
" Ezeket s az alabb kovetkez$ torténelmi adatokat és dokumen-
tumokat 1. Hajdu Tibor monografiajaban.
> Egy regény regénye, i. m.
' Lukacs Gyorgy: Marxista fejlédésem: 1918-1930, i. h.
" uo.
'8 Politika és mai ifjasag, i. h.
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Egész vildg gyehenna” — s nem halt meg minden kiilin pokol... — On-
all6 szovegként itt jelenik meg el6szor; thp. Az optimistak nemze-
déke bevezetSjének, valamint 3. és 4. fejezetének ujrafogalmazasa.

! Rozsnyai Karoly kiad., Bp., 1918
> L. A Magyar Tandcskiztdrsasdg riplapjai. Bp., 1959
3 K. Marx: Prilog zidovskom pitanju. Ranz radovi, i. m,

Az emigrins ember fitia — A tanulmany integralis szovege az Uy
Symposion 1972/83. szamaban jelent meg Nehéz honfoglalis cimen.
Mostani kozlésunk L/1, HL/2 és 111./3 fejezetébdl kihagytuk az
el6z6 tanulmanyokbol mar ismeretes motivumokat, a jegyzeteket
pedig kib6vitettik Sink6ék vonatkozé életrajzi adataival.

! Sink6ék 1935 majusaban Franciaorszagbol utaztak a Szovijet-
uniéba, ahonnan 1937 tavaszan térnek vissza Parizsba. Jugoszlavi-
aba jovetelik koralményeirdl Sinké az 1950. jan. 10-1 szerbhorvat
nyelva 6néletrajzaban {gy emlékezik meg: ,,1939-ben, a haboru ki-
torése utan Stanoje Simié, a jugoszlav kovetség akkori parizsi titkara
nekem és feleségemnek Spitzer Ferenc névre adott utlevelet, mint-
ha ,.elvesztettik” volna a régit. Ebben az 4j utlevélben természe-
tesen nyoma sem volt a szovjetunidbeli tartdzkodasunknak, s igy
visszatérhettink Jugoszlaviaba.”

? Folytatélagos bejegyzések a moszkvai naplofuzetbe 1937, ma-
jus 2-at6l 1939. szept. 4-éig. Sinké ezeket a jegyzeteket is felhasznal-
ta az Egy regény regénye irasa kdzben.

?1940. jan. 2-atol apr. 8-dig vezetett naplod

#1940. apr. 13-at6l 1942. febr. 5-éig vezetett naplo

5> A Testvér 1924 decemberében indult, s 1925 decemberében
szint meg,

¢ Egidinsz vitrakelése (1927), Tenyerek és oklok (1927), Sorsok (1932).

7 Torténet, melynek még cime sincs. Els6 részlete: iz, 1922/1-3. sz.
A rotacibs Tz elolrél kezdi a kozlését (1922. jul. 9.) és 15 folytatas-
ban koézli (1923 rnarc1usa1g)

b Egy regény regénye, 1. m.

? Sinkdék a béesi emigracio, ma)d r6vid szabadkai tartozkodas
utan 1926. majus 26-atél 1927 majusaig Szarajevoban éltek, ahol
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Sinkéné mint cselédkoényves orvos az allami kérhaz alkalmazottja
volt. Ezt. az els6 szarajevoi tartozkodast Sinké 64 oldalas kéziratos
napléja dokumentalja. — A széban forgd verseket 1. a JAZU-beli
hagyatékban és A hontalansag versei c. ciklusban, az U; Symposion
37-38. szamaban.

19 Nowvosti, 1941. marc. 16.

1 Partizan hadikérhdz NO 9, i. h.

A parizsi naplé 1939. jan. 16-1 bejegyzésében Sinkd {gy emlékezik
meg a torténtekrdl: | Kortlbelil hat hete, hogy Mme Barbusse ma-
gahoz kéretett, k6z0lni velem az »ultimatumot« — nyolc nap elétt ra-
szantam magam, s {rtam J. R. Blochnak, hogy beszélni szeretnék vele.
Tulajdonképpen reméltem, hogy hatha mégse igaz az »iizenet«, amit
Mme Barbusse atadott. Bloch megerésitette, hogy igaz. Es ma, mikor
az ujsagot olvastam, eszembe jutott egy vicc: ugy vagyok a vilagban
most, mint az angolok Tientsinben. Azzal a kiilonbséggel, hogy az
angolokat a japanok helyezték blokad ala, én pedig egy anglius va-
gyok, akit — angliusok ¢heztetnek ki. »Szivemen malomké szomoru-
sag« — ez az els6 sora egy meg nem irt versnek jar hajnal 6ta a fejem-
ben. Most este van.” — A francia KP vezetSségének ,,ultimatumarol”
Sink6 az Egy regény regényében is megemlékezik (IL. 355-362. 1.), s ott
magat a ,,kézbesitést” is megorokity; ,,B.-nek, a nagyszert irénak az
6zvegye” teazas kozben tudtara adja Sinkonak: ,,Egyszoval, az elvtar-
sak megbiztak engem, hogy adjam 4t az tizenetet, hogy elvarjak, hogy
szint fog végre vallani. Cikk vagy tanulmany formajaban, azt Onre
bizzak, A fontos a tartalom. Két évig élt a Szovjetunidban, és most
lendletesen, lelkesen és merészen végre meg kell irnia, hogy akikre
a Szovjetunié igazségszolgéltatésa lecsapott, azok megatalkodott go-
nosztevék és igy tovabb... De hiszen tudja, hogy hogyan szokas az
ilyen dolgokrdl irni. (...) Ha On a kivant iranyban és a kivant moédon
aktivva fog valni, akkor ezzel egyldoben az elvtarsak mindent meg
fognak tenni, hogy az On neve pozmv fémjelzést kapjon. Akkor nem
lesz tébbé olyan csekélységrol szo, mint a Ce Soir-beli novellak prob-
1émaja, hanem az Optimistik fog s6ira keriilni — akkor kiadni a re-
gényt Parizsban, Londonban és valamelyik emigrans kiadévallalatban
német nyelven, nincs ennél kénnyebb és egyszertbb. A reklamrol
majd gondoskodnanak. Hiressé tennék, hogy annal nagyobb legyen
a hatasa annak a par cikknek, tanulmanynak vagy nyilatkozatnak, amit
idénként megirna.”
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B Gy6ztesek onteli mamora (kézirat)

" Sinkoné Rothbart Irma (1896-1967) a Magyar Tanacskoz-
tarsasag idején is aktivan részt vett a mozgalomban. 1919-ben a
Kommunista Ifjimunkasok Magyarorszagi Szovetsége koézponti
vezetOségének és ellenérz6 bizottsaganak a tagja, s ugyanakkor a
Kozoktatastigyi  Népbiztossag ifjamunkas-propagandatigyoszta-
lyan is dolgozik. A KIMSZ elsé kongresszusan A szivetség 4 prog-
ramja cimen 6nallé beszamolot tart,I.ékai Janossal pedig az oktatas
kérdéseirdl is referal. A kongresszuson ismét bevalasztjak a KIMSZ
kézponti vezetéségébe. Az ellenforradalom hatalomra jutisa utan
tagja lesz a KIMSZ illegalis kézponti bizottsaganak, s ezen a posz-
ton letartoztatjak, de sikeril Bécsbe szoknie (L. Svéd Laszlé: Utar
tir az ifji sereg. Kossuth Konyvkiadd, Bp., 1962). Drvar el6tt, az
emigracidban nem végez mozgalmi munkat.

> 45 nagy formatumu, kézirasos flizetlap

16 Miroslav Krleza: Rotterdami Erazmustdl. Kirdndulds Oroszor-
szagba. Esszék. Forum, Novi Sad, 1965

7 Epikurosz elhervadt kertje, i. h.

% Sink6 1950-es, id. Onéletrajzanak, az 1965. maj. 28-i, Szeli
Istvanhoz irt levelének, valamint az elsé drvari naplofiuzet fedo-
lapjan olvashat6 jegyzeteknek tanusagaként Sinkoék 1942 majusa-
ban hagyjak el Drvart; egy honapot Bosansko Grahovon toltenek;
Grahovordl juniusban Kninbe evakualjak, majd 1942. okt. 31-én
letartoztatjak Sket az olaszok, s el6bb a knini eréditményben, majd
a carabinieri kaszarnyaban tartjak Sket fogva; Kninb6l 1942 dec.
23-an Splitbe, onnan pedig a Brac szigeti zsidétaborba hurcoljak
6ket; a Rab szigeti taborba 1943 juniusaban keriilnek at.

¥ Biztatas magamnak, Két testvér, A httlen Iélek (Hid, 1966/10.
sz.) és A fogoly és az angyal (7 Nap, 1956. X1. 29.).

2 Sinké id. 6néletrajzanak és levelének adatai.

211942, jul. 4-étdl Sink6 Bosansko Grahovon folytatja a drvari
események utdlagos rogzitését, majd az olasz internalas miatt meg-
szakad a naplé. 1944. januar 17-én immar partizanként folytatja
Drvar kronikajat, amely az 1944. jun. 7-1, zbjegi 0l jegyzéssel sza-
kad meg.

2 A német, usztasa és domobran egységek 1944. maj. 22-én
megtéveszté jellegli offenzivat inditanak — Schach vallalkozas fe-
dénéven — a Banija, Kordun és Cazinska Krajina tertletén harcold
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IV. partizanhadtest ellen: el akarjak terelni a figyelmet a Vezérkar és
Josip Broz Tito ellen tervezett drvari ejtSerny6s tamadasrol (1944.
maj. 25.), s ezeknek a tertleteknek a védelmére akarjak lekotni a
partizanerSket, amelyek esetleg meghiusithatnak a légitamadast.
Sinké a I'V. hadtesthez tartozott, s a boszniai naplé utolsé oldalain a
fenti ellenséges offenziva ellen inditott harcot 6rokiti meg.

» Sinkéné Rothbart Irma — mint napléjabol kitinik — maér a
Drvari Kommiin, vagyis 1941 jdliusa el6tt is Osszekottetést tart fenn
a varos bevételére készil6dé partizanmozgalommal: egyik orvos-
tarsaval kotszert és gyogyszereket csempész ki a drvari kérhazbol.
Drvar partizan bevételekor orvosként vesz részt a fegyveres harcban.
A Kommiin elestéig a partizankorhaz orvosa, Rabon pedig 6 is részt
vesz a Sinko iranyitotta illegalis Népfelszabadit6é Bizottsag munkaja-
ban. 1946. szept. 20-i, szerbhorvat nyelvl 6néletrajza tanisagaként
1943 6szén a I'V. hadtest partizanorvosa lesz, majd a hadtest partizan-
korhazainak igazgatdjaként harcolja végig a népfelszabadité haborut.
1946 majusaban hadnagyként (potporucnik) demobilizaljak, és a né-
pért tett szolgalatok kittintetés I11. fokozataban részesitik.

# Sink6 VII. szamu naplofizetében egy szerbhorvat nyelvi ren-
delkezés olvashatd, melyet Pajo Gregori¢, Horvatorszag Népfelsza-
badité Antifasiszta Tanacsanak (ZAVNOH) titkara irt ala, s amely
kultdrmunkasnak ajanlja Sinkot:

Horvatorszag Népfelszabadito Antifasiszta Tanacsa

2448 sz. Titkarsag 1943. XI. 19.

A Korzeti Parancsnoksagnak

Kordun
Dr. Spitzer Irma elvtarsné az Ondk kérzetének egyik korhazaba
kapott beutal6t munkara. Mivel férje, Spitzer Ferenc nincs foglal-
koztatva, holott dolgozni szeretne, kérjik Onoket, a lehetSséghez
mérten alkalmazzak a korhazban, amelyben felesége dolgozik. O
magyar {r6, s nagy segitségére lehetne a korhaz komisszariusanak a

muvelSdési és oktatd munka megszervezésében.

Halal a fasizmusra — Szabadsag a népnek!

Titkar:
Gregoric¢
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» U zemlji kralja bajki, Bjegunci, Domobran u partizanskoj
bolnici,San partizana stb.

%0 ik knjizevnika danas, i. m.

*7 Sink6 Ervin szébeli kozlése szetint Knin bombazasakor bom-
ba érte azt a hazat is, amelyben a kéziratokat — egész addigi élet-
mavét — hagyta. Véletlen szerencse folytan azonban a kéziratok
sértetlenek maradtak, s a felszabadulas utan hianytalanul megtalalta
6ket a félig romba dolt knini hazban. ..

# A JKP vezetése alatt all6 boszniai felkelk kezdetben a
»gerilac” (gerilla) nevet hasznaltak. Az usztasak és domobranok
tendenciézusan csetniknek nevezték a gerillakat, hogy ily médon
nagyszerb elemnek tiintessék fel 6ket, s ezért a Jugoszlav Népfel-
szabadité Osztagok Kozponti Vezérkara 1941 szeptemberében
elrendeli, hogy a part iranyitasa alatt levé folkelSknek egységesen
a partizan elnevezést kell hasznalniuk. Sink6ék naplojegyzeteinek
tandsagaként kezdetben Drvaron is elmosodott a kdztudatban e két
fogalom, a csetnik — pusztan nemzeti — f6lkel és gerilla (partizan)
folkels kozti kiilonbség,

IV.

Az ddf miivészet é1” (Kassak Lajos és Sinké Ervin vitaja 1925-ben)
— Dokumentumkozlésként jelent meg a Hungaroldgiar Intézet Tndo-
mdnyos Kozlemeényeiben (1970/4. sz.). Az eredeti tartalmazta a Kassak-
tanulmanyt is; itt csak Sinké valaszat kozoljuk, révidsége s féleg
amiatt, hogy fejezetiinkben természetszertleg csak az & esztétikai
gondolkodasa kivan alaposabb dokumentalast, alkalmi vitapartne-
reié viszont kevésbé.

! Testvér, 1925/291-305. 1.

* Testvér, 1925/332-335. 1.

3 Testvér, 1925/372-375. 1.

*1.1926/2. sz. 89-102.1.

> A szocidldemokricia kritikdja (1-2. sz.), Rajtunk a sot!, Tomeg-
kultura és kommunizmus, Burzsoazia és kommunizmus (2-3. sz.)
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¢ Konyv a konyvekrdl, vagy az érthetetlen koltSkedl. Bdcsmegyer
Napls, 1924. oktéber 12.

" Kassdk Lajos, az ember és munkdja. Fischer Verlag, Wien, 1924

® Id. Korner Eva: Kassak Lajos a magyar és a nemzetkozi ma-
vészetben (Bori Imre-Korner Eva: Kassik irodalma és festészete, Mag-
vet6, Bp., 1967)

? Egy ember élete. Magvetd, Bp., 1966

10

Az dlf miivészet é”
és

ami ebbdl Kassaknak
és

ami ebbdl mdsoknak kovetkeik

A6 polémia: allitas és negativ tendenciaja csak rugd hozza, hogy
a hitvallas félreérthetetlentl és a kozonséges allitasnal nagyobb
dynamikaval domborodjék ki. Kassak irasa ebbdl a szempontbdl ki-
fogastalanul j6 polémia. Az Gj mivészetrdl pro és kontra mar sokat
irtak és a sok sz6 kozott lathatatlanna theorétizaltak a tulajdonképp
szOban forgd targyat, mely alatt mindenki mast értett. Kassak meg-
vonja a hatarokat maga és masok fogalmai kozott és vilagos, preg-
nans okfejtéssel bontakoztatja ki h6sét a zavaros és félreértésszétte
cafrangokbodl, hését, az 4j mivészetet. Ez az, akirdl szo6 van, itt all
az Uj mivészet, ezt értsétek alatta, ha réla beszéltek — mutatja elénk
¢és valoban figyelemremélto, ha errdl az 4j mivészetrdl Kassak be-
sz€l, mert ki volna erre hivatottabb, mint &, aki tobb mint tiz eszten-
deje ennek az Gj mivészetnek szolgaldja, harcosa és magyar terem-
t6je. B sorok irdja sok gondolatkelt6t és sok tanulsagot kdszonhet
Kassak irasainak, noha arra, aminek bebizonyitasara a cikk irédott
—mar régota nem kellenek neki bizonyitékok. Valéban csodalatos,
elrugaszkodott vaksag tagadhatja csak az 4j mivészetnek — a futu-
rizmusnak, expresszionizmusnak, kubizmusnak, konstruktivizmus-
nak és ezek minden valfajainak — életét. Mas kérdés azonban, hogy
ezt a tagadhatatlan tényt, az 4j mavészet életét miként értékeljuk,
belSle milyen kévetkeztetésekre vezettetiink és minek a bizonysa-
gat latjuk életének bizonyitékaiban. ,,Az 4j mlvészet az épitéeszme
képviselGje és elsé materiaiizaldja legyen”, irja Kassak. Nem volna
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sok értelme kutatni, hogy valéban ebbe az iranyba mozog-¢ az Uj
mivészet — teszem hozza én — ma eldonthetetlen kérdés, ellenben
¢rdemes megtudni, hogy az 4j miavészet ezt akarja. ,,Az 4j mavé-
szet — {rja Kassak — az ¢életegység megteremtésén kell, hogy dol-
gozzon.” S a feleletre, hogy bizonyos értelemben minden mivészet
torekvése a vildg egy magasabb harmoéniaba emelése volt, Kassak
visszafelel: ,,A mult mtvészetében Osszestritett ugynevezett gon-
dolati és érzelmi tartalom mar rég meghaladotta, semmitmondéva
lett résziinkre.” ,,A mi fiatalsigunkkal egy 4j fejezete kezddott el
az emberi k6z0sség fejlédésének.”

Ez az életegység! Irodalomban, filozéfidban az utolsé szaz esz-
tendGben semmirdl se esett tobb sz6, mint errdl és az Gj mivészet
— igaza van Kassaknak — az életegységnek hianyabdl sziletik és
az ¢életegység megteremtését akarja. De micsoda ez az élet? Nem a
vizalattjard, nem a reptl6gép és nem a radio, mert ezek élet-sokféle-
ségek, megint csak anyag, az egység pedig csak egy szellemi valosag,
egy principium lehet, mely kézéppontot ad a dolgoknak. A dolgok
egymas mellett, egymassal ellentmondasban pusztan csak vannak.
Erdekes, hogy a biblia micsoda naiv materializmussal feledkezik el
errdl, mikor clmes¢li, hogy a blinbe esctt emberpart Isten kikerget-
te az Bden kert]ebol Az igazsag az, hogy az FEdenkert csak addig
Eden, mig az emberben is benne van. Az egész Fden maradhatott
volna szabadon, 6126 langpallosos angyalok nélkill — t6bbé mar

nem Eden. De Kassak éppoly materialista, mint az, aki ezt az Eden
elvesztését a képi értelmében érti. Az anyag neki az abszolat egyik
polusa és az individuum a masik polus. Es az egység megteremtdje
— Kassak szerint — igy kérdez: ,,mit tudsz csinalni az el6tted valo
anyaggal?”’

,»Hs — folytatja —, nem az anyagban rejlé isteni szellem kifejté-
sén dolgozik, hanem az ellenallassal telitett anyagba bele akatja er-
szakolni tulajdon életének egy esszencialis csoppjét.” Megint csak:
hagyjuk figyelmen kiviil a kérdést, lchetséges-e ez — a lehetséges,
mint kérdés, a hitetlensége és hitetlen a hivével nem beszélhet — a
kérdés azonban az, hogy vajjon: {gy megsztlethet-¢ az a bizonyos
¢letegység? A tarsadalmi élet tokéletessége — Kassak ebben feltétle-
niil egyetért velem — attél fligg, hogy az emberek kozott az erészak,
mint tarsadalomalkoté erd, megsznjon. Es ahol valami erészakbol
torténik, ott az egység hianyzik: az egység tokéletes természeti képe
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a magnes, amely vasat a vassal egyetértésben vonzza. De mi lesz
az anyaggal, ha én ,beleerészakolom” tulajdon életemet? Semmi
esetre se lesz egység koztem és az anyag kozott. Szent Ferenc és a
gubbidi farkas histériaja a példa ra. A vilag emberei gubbidiak: fur-
kosbottal, kaszakkal mennek neki a rettenetes fenevadnak és nem
segitenek ezzel se maguknak, se a fenevadnak. De a miivész az téb-
bet tud a farkasrdl. Es azt mondja az anyagnak: atyamfia, anyag..
Es nem birokra mennek, hanem egyetértésben feleinek egyrnasnak
talalkoznak egy k6z6s, egy harmadik principiumban, mindkett&jik
6sében: Szent Ferencnél a szelid Istenben, a miivésznél: a 1élek és
anyag talalkozasi pontjaban, a szépségben. Ez volt mindig a nagy
valaszt6 a vilag és a format adé mavész kozott: az egyik csak anyag-
6l tudott, ahol a mivész az egészet, a lelkes egészet tudja.

Az eletegyseg az ¢életjelenségeknek czeregy hangjabdl egy koé-
rusba fogott Gnnepe, az életegység pozicidja a személytelen vég-
telenség, melyben a parhuzamosok talalkoznak. Csak a sokféleség
tarkitasa, ha a mivész ,,6nmaga megsokszorositasara” torekszik.
S ha alkotas — Kassak szerint — csak az, ,,ami t6bbségében, na-
gyobbat jelentéségében folébe kertl az eddig meglévé dolgok-
nak”, akkor maris feladta az egységet, melynek fogalmaban benne
van, hogy kivil semmi sem maradhat. Ha a mGvész csak 6nmaga
megsokszorositasara torekszik, messze fog esni még attdl is, amit
Kassak a maga erételjesen afilozéfikus modoraban szazszazalékos
realitasnak nevez. (,,Az impresszionizmus az illuzérikusban kulmi-
nalt, pedig a mavészet értéke és jelentésége a szazszazalékos re-
alitas.”). Nem egyszer( a realitas fogalma. Realitas egy nagy gon-
dolat és realitas egy tres erszény is, de a két realitas k6zott dontd
kilonbség van realitasuk fokaban, értékében. Ha a mualkotasban
csak egy esetleges embernek megsokszorositasat kapom — ez olyan
mértékben lesz realitas, mint pl. az iires erszény. Egy dologgal t6bb
a dolgok sokféleségében. Hs ezzel kapcsolatban kell ratérni arra,
hogy az 4j mlvészet — épp az anyaghoz valé viszonya arulja ezt
el — a romantikanak egyik késéi hajtasa. ,,Ha a mGvész maga akar
kifejez6dni a miben, miért kell akkor, hogy valaki tajat vagy emberi
arcot fessen ler” — kérdi Kassak. A romantika 6si jelszava a mese,
a dolgok szuverén kombinacidja, az Gj mtvészet a szazszazalékos
realitas kovetelésével a realitast szintén csak az emberi 6nkényben,
ennek az onkénynek hatalmi tébolyaban latja az anyaggal szemben;
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az 6si romanticizmus az elvarazsolt anyagnak akart szolgalni, az 4j
romantikaban nincs dhitat, az Gj romantika uralkodni akar abbdl a
hallgatdlagos feltételezésbdl kiindulva, hogy az anyag csak arra jo,
hogy hasznot hozzon. Ez az utilitarista romantika sztli a mult meg-
tagadasat ¢s az olyan megallapitast az okor és kézépkor muivésze-
tével kapcsolatban, mely szerint ,,mai tudomanyos ismereteink és
szellemi fejlettségtink szamara meghaladott és mult a mult, bezart
¢s idegen”. Mai tudomanyos ismereteink és szellemi fejlettségtink!
Bizonyos, hogy hallatlan és nagyszerd ismeretekben gazdagod-
tunk, ezer dolgokban elébbre vagyunk, mint voltunk par szaz év
el6tt, de nagy csomd s nem éppen lényegtelen kérdésben semmi-
vel, egy lépéssel se vagyunk tovabb, mint pl. Sokrates vagy Dante
vagy Pascal. Nemcsak hogy nem vagyunk tovabb: talan, s6t bizto-
san altalaban még legnagyobbjainkban 1s mogottik. Mert az, hogy
bizonyos, életiink Iényegét érint6 kérdésekrdl leszoktunk, az csak
nem haladas? Es hogy ma este a szobamban hallgathatorn a lon-
doni radié-allomast, kétségtelentl, ez igen nagy dolog, de ez csak
a feltletes, a kérdésektdl elszokott embert ejtheti csalédasba afeldl,
hogy azért nem bolcsebb Sokratesnél az ethika kérdéseit illetSleg
¢s nem mélyebb a szerelme, nem vildgosabb az Gtja mint Dantéé és
nincs magasabb pozicidja a f6ldi élet oktalansagaival és szornyisé-
geivel szemben, mint Pascalnak. ,, Tagadjuk, hogy az élet titokzatos
lenne”, Gja Kassak és folytatja: ,,mmden ¢lé eletcel]a hogy a lehet6
1egegyszerubben kiteljesitse magat Es — erre még visszatériink
— Kassak valoban nem veszi észre, hogy az allitast: nincs titokzat,
milyen titokzatos dolgokkal indokolja. Eletcél, kiteljesités, 6nmaga?
Hiszen épp ez az ,,6nmaga” az, aminek a léte, atja, feladata, 6n-
magahoz, életéhez, halalahoz val6 viszonya az Osi probléma mar
Apoll6 templomanak felirata ezzel az ,,6nmagaval” foglalkozott!
Eletcél, kiteljesités — Kassak csak ugy, mint a 1egkozonsegesebb
dolgok mellett, megy tovabb e fogalmak mellett — de épp ezek a
fogalmak és a hozzajuk hasonlok azok, amik ezer évek folott az
6rokkévalosag mozdulatlansagabdl Gjra és djra ébresztik generacio-
16l generaciéra a gondolat munkadjat, a vagy forréon kinydjtott kar-
jait; és ezek azok, ahol mult és régmult és jelen egyiivé tartoznak,
egy éncknek az egymasbol n6vé, egymasba névé taktusai csupan.
,»9zEp az, ami tokéletes és tokéletes az, ami hivatasanak a lehe-
t6 legjobban megfelel. Bz all a gépeinkre, lakéhazainkra és verse-
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inkre egyarant.” Kassak nem is tudja, hogy 6 val6jaban misztikus,
mert a magatél értédé természetességével mond ki olyan sulyos és
nagy dolgokat, melyek a kézénséges gondolkodasnak csak bator-
talan korilirasok formajaban adédnak. Komolyan gondolom ezt a
miszticizmust és hogy félre ne értessem magam, meg is magyara-
zom. A kozépkori német misztika a vilag centrumat a lélek és Is-
ten azonossa valasaban talalta meg; Kassak a racionalis individuum
mindenhatdsagaban hisz és ugy, ahogy a kézépkori német misztika
hitte azt, hogy az ember a vilagban ¢élve, testben, vilagi viszonyok
kozt athasonulhat tisztan angyalla, Isten angyalava — Kassak hiszi,
hogy az ember egészen ,,egyszert”, metafizikailag gondtalan lénnyé
valhatik és hogy az embernek elég: ,,egy racionalisan, 6kominikusan
megépitett vilag, hogy minél konnyebben mozoghassunk ¢és minél
nyugodtabban plhenhessunk Es Kassak tudatosan levonja a kon-
zekvenciat: ,,Az ) mavészt csak jobb sz6 hianyaban lehet mavész-
nek nevezni.” Bz az Gj mvész mar valéban nem mivész, hanem —
amennyire a Kassak altal rajzolt ideal-tipus 1étrejonne vagy mar meg
is volna — inkarndcidja egy vilagnézetnek, mely egyetlen megvaltasi
lehetéségnek a matéria f6lotti uralmat latja. Es nemcsak lehetéség-
nek, hanem optimisztikusan naprol napra valosuld valosagnak.

A japan foldrengés idején valaki 6szintén gy szélt: tulajdonképp
nem meglep6-e, hogy a XX. szazadban ilyesmi torténhetik? Aki ezt
mondta, maga is mosolygott, de nagyon karakterisztikusnak tala-
lom a mai ember beallitottsagara ezt a pillanatnyi gondolatot Es
végeredményben ez az ahol a Kassak altal jellemzett 4j mivészet
a masik — nem azt mondom régi, hanem vallasos — muvészettdl
elvalik.

Hogy az 4j mavészet él — ismétlem — ez tagadhatatlan. De mig
Kassak szamara ez teljes erejd bizonyiték az igaza mellett, e sorok
irdja szamara ez csak azt bizonyitja, hogy jol latja: az 4j mivészet
a ma muvészete s ha nem értik meg a maiak, nem azért van, mert
az ) mivészet Uj és Ok régiek, hanem azért, mert mindketten ma-
iak és a mai ember nem tud magara ismerni, mert nem is tudja,
hogy milyen rossz, formatlan, kiforgatott, pont és vessz6 nélkil
semmibe folyo, kétségbeejtéen tres életet él 6rokos harcaban és
gy6zelmeiben a matéria f616tt. Az Gj mavészet épp gy van ezzel,
mint 2 mai ember és mint a mai ember, az 4j miivészet is optimista.
Es az 4j mivészet ¢l — ebben egyetértek Kassakkal, de abban nem
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hogy a ,,régi” meghalt. Mert a ,,régi” még akkor se halhatna meg, ha
tudomanyos ismereteink és szellemi fejlettségiink segitségével a ja-
pan foéldrengéshez hasonld, minden emberi Onhittséget arculcsapd
katasztrofak tobbé be se kévetkezhetnének. Még akkor se, ha tar-
sadalmi foldrengések ellen is biztositva lesziink. Mert mindez csak
szintén komponense a nem-uj mivészetet teremté szikségletnek.
A bens6, az emberben torténd foldrengések tartjak életben azt a
régimddi mivészetet és ha egyszer ezek a foldrengések megszin-
nek, akkor mar se az j, se a régi mivészetre nem lesz sziikség, mert
azon a napon lesz itt a megvaltas. De addig megmaradnak Odipus
¢és Antigoné és sok-sok hasonlék s talan az élet kevésbé feltind
jeleivel, mint az uj mavészet — de a lélek az, mely bizonysagot tesz
a dolgok mellett és nem az id6beli siker.
) Sinké Ervin
" Eliljarg beszéd. Testvér, 1924/1. Ujrakozlését 1. Uj Symposion,
1968/35. sz.

A Homokdra madara;” (Déry Tibor és Sinké Ervin vitaja 1927-
ben) — A Hungaroldgiai Intézet Tudomanyos Kozleményei, 197/9. sz. Az
eredeti szoveg jellege és rendeltetése ugyanaz volt, mint az el6z6
Sinké-polémia ismertetSjének, kovetkezésképp itt is csak a révid
Sinko-valaszt kozoljuk. A Déry-tanulmanyon és a Sinkonak irt vala-
szon kivil a jelen ko6zlésbdl kimaradt néhany részlet, mely az el6z6
dokumentum-elemzés ismeretében folosleges ismétlésként hatna,
viszont meghagytuk azokat az utalasokat a Kassakkal folytatott vi-
tara, amelyek kiegészitik, komplexebben vilagitjak meg azt.

Y Koruntk, 1927/181-186. 1.

> A homokéra madarai egy 3. felszolalé megvilagitisaban. Ko-
runfk, 1927/316-318. 1.

3> Korunk, 1927/586-590. 1.

* L. Ady Endre kenyerén, i. h.

> Beszélgetés Lesznai Annéval. Irodalmi Muzeum, 1967/1. sz.

¢ Budapesti mozaik. Hid, 1964 /2. sz.

" Relief egy uj templom oltarara. Ma, 1917/6. sz.

8 1. Internationale, 1919/3-4. sz.

? Az idézet Lukics Gyorgy id. konyvének cimado esszéjébdl valo.
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" Testvér, 1925/6. sz. ) )

""A HOMOKORA MADARAI EGY 3. FELSZOLALO
MEGVILAGITASABAN

Déry Tibornak trialogusaban talsagosan kénnyd volt Dérynék
diadalmaskodni: a maga ellen felléptetett 1. és 2. felszolalot igen
mostohan kiosztott szellemi képességekkel vonultatta f61 maga el-
len, dgyhogy a mas vélekedéstiek semmiképp se lathatjak magukat
kell6en képviselve. Kérem tehat a ,,Korunk” engedélyét és Déry
Tibor szives figyelmét, hogy mint 3. felszolalé 6nként felléphessek
az un. 4j vers kérdésével kapcsolatban. Lattam a Dokumentum elsé
szamat, olvastam a Korunkban a Déryével egyidejileg megjelent
Kassak-cikket is. Tehat: a régi kolté6 — Déry szerint — a logikai va-
l6szintségek keretei kozott mozgott, mig az Uj lira a logika bukasat
jelenti és mert az 4j lirikus tudatosan kivil helyezi magat a logikan
— Déry logikaja szerint — alkotdsa megtamadhatatlan. Az 4j vers
té6érdeme — irja Németh Andor a Dokumentumban megjelent igen
érdekes cikkében'? —, hogy 6nmagihoz hasonlit, azaz épp oly ti-
tokzatos, 6nmagaért valo szétszedhetetlen egység, realis és irrealis
alakulat, mint minden, amit val6sagnak nevezink. Az Gj vers — itja
Kassak a Korunkban — nem élmények korrektora vagy kommen-
tatora, hanem kinyilvanitéja.

Kezdjik a logikan.

,,Reszket a bokor, mert
Madarka szallott ra,
Reszket a szivem,
mert Eszembe jutottdl.”

Vajon Pet6fi ebben a négy soraban a logika keretein beliil ma-
radt-e vagy sem? Se belil, se kivil, hanem egy 4j logikat, egy 4j
logost nyilatkoztatott ki: a bokor, a madar, a sziv és egy kedves arc
emléke egyazon érzésnek mozduld testévé valtak és ez az érzés-pil-
lanat ebben a versben minden id6kre valésagea lett, vilag valésagga.
Ez a poézis, a teremtés, melyet az adott vilagkomplexumon a poéta,
a teremtd végez. Végezheti ezt Pet6fi modjan, a naiv koltészet ut-
jan, mely uton a kulsé vilag csak a belsének a képpé valt valosaga
¢s a belsé csak a kilsé vilagnak alak utan sévargo, testetlen vére.
Végezheti a teremtést a szembenallas érzésébdl, ebben az esetben
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verekszik, er6szakot tesz a vilagon, ti. a kilsén, hogy megtorve el-
lenallasat, idegenségét a belsd, a szubjektiv torjon 4t rajta.

,,0z0rnyu a sz¢l
Vitotla nincs
Ktrisztus kell
Ajto és kilines”

Ebben a négy Ady-sorban egy eruptiv bensGség teremt és
zuz, nem a belsé és kilsé naiv egymashoz simuldsa, hanem egy
inkongruens bens6ség teremt a kiils6 valdsag szuverénil széttépett
¢s ujjateremtett elemeibdl egy kongruens kifejezé képet. De mind a
naiv, mind a kiilsé és belsének dissocialtsagabdl fakadé koltészetnél
allt a torvény, hogy a belsd, a szellemi, a lelki megnyilvanulasanak
utja a kils6én, a megfoghaton keresztil vezet. Ha a szellem lathat6-
va, tetté akar valni akar lazadva, akar testvériesulve, a matéria, az ér-
zékelhet6ség logikdja koti. Az 4j lira mar most a szellem és matéria
ezen organikus Gsszefiiggésének tagadasa, altalaban az organikusnak
tagaddsa és a torvény nélkiil él6, esetleges s3nbjektivitds onkényét, anarchiabog
vald jogdt deklardlja. Ha tehat Déry ,,Usz6 szigetek” cimi versében
azt irja:

wilyenkor indul el az atlanti lepke
himbalédzva r6pkod a viz alatt és gytjti a sot,
amivel a halottak homlokat behintik”

— abban Dérynék kétségkivil igaza van, hogy ez logikailag meg-
tamadhatatlan. Ezek az egymas mellé irt szavak is: A 16 és hét az
négy ¢és fél és a szamok alszanak — logikailag szintén megtamad-
hatatlanok, mert szavak 6nkényes egymashoz flizése nem tesz ki
mondatot, még ha fénév és ige szerepel is koztik. De ez a logikai
megtamadhatatlansag nem érdem. A vasvillat nem kompromittalja,
hogy a sz¢l ellen nem lehet hadakozni. Ha papirszeletkékre talalom-
ra par szaz szot irnék fel, aztan egy zacskéba tenném Sket, jOl Osz-
szeraznam ¢és aztan az egyes szeletkéket a véletlen szeszélye szerint
egymas mellé rakva elolvasnam, egy — Németh Andor szavaval —
titokzatosan hato, realis és irrealis szoalakulat allna el6 egész bizto-
san, mely egész biztosan csak 6nmagahoz hasonlitana. Csak abban
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nincs igaza, hogy szétszedhetetlen egységnek nevezi azt, ami igy
eléall, illetSleg azt, amit ezek az 4j versek produkalnak. Itt van pl.
Dérynék a Dokumentum elsé szamaban egy a maga nemében igen
szép verse. Isten a cime. K6zbe lehetne irni még egy par sort, foly-
tatni is lehetne, mondatok sorrendjét is fel lehetne cserélni benne
és a vers jelentés- vagy hangulatértéke nem szitkségképpen valtozna
meg. Kassak utobbi idében irt legszebb verseire is ugyanez érvé-
nyes. Ez sziikségképpen kovetkezik a matériat elhagyo, az asszoci-
atfv képességek helyébe a disszociativeket kultivald, antiorganikus
koltészet természetébdl. Csak az organikus, csak egy objektiv tor-
vénytol megfékezett valdsag lehet egység.

Bz az egész felszolalas nem annyira polémia akar lenni, mint el-
végezni azt, amit végre mégiscsak ideje volna — az itt adott keretek-
nél sokkal szélesebben — demonstralni. Mert Kassak és Déry féleg
arrél beszélnek, hogy miként kell Sket értent és ez hasznos és jogos
felvilagositas. Engem azonban, kinek az az érzésem, hogy nagyon
is értem az 4j lirat, az értékelés és az eredet egymastdl elvalasztha-
tatlan kérdése foglalkoztat.

Kassak kilonbséget tesz kozlés és kinyilvanitas kozt; szerinte
a régick kozolni, az Gjak kinyilvanitani akarnak. ,,Und wenn der
Mensch in seiner Qual verstummt, Gab ihm ein Gottzu sagen was
er leidet” — mondja Goethe a kolt6r6l. Mi ez a goethei ,,sagen’?
Kozlés, korrektura, kommentar vagy kinyilvanitas? Mind a négy és
minden. Az élményt k6zolni, az esetlegességébdl a forma erejével
masok szamara is 1ényegessé korrigalni és a Kimondottat a kimon-
dassal le is gy6zni, legyoznl a puszta szenvedésnek renyhe, vak, il-
logikus voltat. Az 4j versek csak ,,kmyllvanlt]ak a szenvedest a
bels6t: a kaoszt a kaosznak kibeszélik. Az 4j liraban ketsegtelenul
van faszcinal6 erd, mint ahogyan megfelel6 hangulatban egy allat
titokzatosan kimeredd szomort szeme faszcinalhatja az embert. De
ez nem kinyilvanitas, ez a kinyilvanitando, itt kellene elindulni, hogy
a kolt6 csakugyan adjon valamit, t6bbet a mi mindennapi szegény-
ségtinknél. Es az 4j koltok itt elhagynak Hogy lehet ezt megmagya-
raznir? Csak egyképpen, csak ugy, hogy az Gj koltészet mélyenjaro
mai valésagok szimptomaja. A realitas el6l, az empirikus realitas
el6l valé romantikus megfutamodas. A régi romantikusok legna-
gyobb része a katolikus egyhaz oltaraiba kapaszkodott meg, egy
magikus kéz6sségalomban kerestek karpotlast, egy valo, organikus

406



k6z6sség hianyaért; a mai romantikusok az inségikbdl erényt akar-
nak csinalni. inséglik a maganyossag és az éltetd kozosség h1anya a
bels6 és kulsé vilag teljes 1nkongruenc1a]a ugyhogy a vilag szamara
az individuum, az individuum szamara a vilag egy megkozelithe-
tetlen absztrakcié. Fantasztikus széabrak egymas mellé rakasa és
az ucca vagy egy utkozet Kinaban: egyforman realis és irrealis, az
elszigetelt, az 6sszefliggések hitét elvesztett 1élek szamara. Barokk
¢s bizarr az Gj koltészet, a sokféleség, a szélsGségesen varatlan szo-
egymasbafizések a teljes szabadsag jele, de annak a felszabadult-
sagnak, mely a kdoszé, mert a kozmoszban a szabadsag épp a tor-
vényen keresztlil demonstraloédik. Azért az 4j versek monotdniaja,
mert meglepetésekben valé minden leleményességtik ellenére egy
ponton ragadnak meg: az Osszefliggésekb6l magat kihajitottnak
¢érz6, a maga kozlése, adekvat kzolhetSsége felett kétségbeesett in-
dividuum allaspontjan. (Azokrdl itt nem érdemes szélni se, akiknél
— sz¢ép szammal vannak —az 4j koltészet csak arra jo, hogy elleplez-
z€k a k6zonséges tényt, hogy ti. egyszerden nincs mit kozolniik.)

Az Gj lirardl tehat a 3. felszolalo {gy 6sszegezi véleményét:

1. Kortorténetileg érdekes szimptéma, mely alkotoi intencidival
ellentétes médon jeleniti meg a hitben és célokban koldussa lett
individualis lelket,

2. nem kozmikus és legkevésbé szocialis, mert nem egy gyokerezd,
hanem épp egy kéz6sségekbdl kihullott szubjektivitas produktuma.

»A modern kolté olyan kultusznak a papja, melyben nem hisz”
— irja Németh Andor."

Sinké Ervin

12 Németh Andor Kommentir cimen tette kozzé a Dokumentum
els6é szamaban tanulmanyat az 4j koltészetrél — a sziirrealizmus-
nak ahhoz a felismeréséhez kapcsolodva, miszerint a versnek vissza
kell szerezni 6si, magikus funkcidjat, amellyel akkor rendelkezett,
amikor még ,,az élettények Ssfenoménjei kozé tartozott”, blivo-
16 és bajold erdvel birt, elementarisan beleszolt az ember életébe,
»varazsdal” volt, melyet Orpheusz szolaltatott meg, s mit primitiv
kozosségek Griznek még, a civilizaciotdl érintetlenebb életiik kon-
zervalo ereje folytan.” — Bori Imre: A sziirrealizmus ideje. Forum,
1970, 58. 1.

1 Sinké nyilvan emlékezetbdl idéz; a harmadik sor eredetileg:
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»Reszket a lelkens, mert”... Valaszaban Déry sem figyel £l erre az
elirasra.

" Sinké az Ady-strofat is emlékezetbdl, tévesen idézi, akarcsak
késébb Déry is a valaszaban. A sgenvedésnél tobbet idézett strofaja
Adynal:

Ki jot beszél, Krisztust beszél,
Szornyd a szél

S vitorla nincs:

Krisztus kell, ajt6 és kilincs.

Y Németh Andor a Dokumentum-beli tanulmanyaban egyféle-
képp szintén élettelennek latja a korszerd koltészetet: ,,A poézis
mint fenomén mint aktiv magikus cselekvés letint a modern vilag-
bél. Nincs és nem lehet helye, mert az el6feltételei megszintek. A
modern kolté olyan kultusznak a papja, amelyben nem hisz; cse-
lekvéseinek értelmét nem tudja. A mise, amit celebral, csak deko-
ratfv, a kehely, amit az ajkdhoz emel, tres. Aranyba vesz3, eziistbe
¢és brokatba 6ltozik és gyakran pillant fel az égre. De égen és fol-
don, kiviile ¢s 6nmagaban nem talal a természet elvont torvényénél
egyebet — Idézi Bori Imre, i. m. 59. 1.

16 1. az esszé hozzaférhetSbb Gjrakozését: Uj Symposion, 1968/35. sz.

7 A Korunk 1927 4prilisi szamaba Sinkoén kivil Papp Jozsef is
hozzaszolt Déry el6adasszévegéhez, 1Vdlasz Déry Tibornak cimmel
(318-320 1.) E hozzaszoélas kettSs allaspontrdl tanuskodik, a szerzd
a régl és az 4j verset egyarant respektalja. Egyrészt hangsulyozza:
»Nem nyulok a vershez centiméterrel, ritmusmérével, az esztétika
kérzojével, szinkoronggal, hajjal-bajjal. (...) Véletlen az, hogy sze-
mély szerint, életem e szakdban, jobban érdekelnek a homokora
madarai, mert a szenvedd melysegek forrongasat ]elentlk Ertel-
metlenek? A tenger habja is értelmetlen. (...) Ismétlem, értem ont.
S6t titokban azt remélem, hogy a homokdéra madarainak a fellépése
egy Uj korszak kezdetét jelenti, mert a szabadsag illata érzik rajta. A
diszletek mintha mar recsegnének ezen az 6cska szinpadon — ta-
lan mégis csak lesz valami?” Masrészt azonban védelmébe veszi a
régi verset és Arany Janost, s kritikai megjegyzést is fiz az ﬁj kol-
tészethez: ,,El tudok képzelni hatalmas, a Végtelen megérzése felé
hullimz6 verset is a koznapi élet csizmas szavaibol. Es lehetnek a
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homokoéranak madarai, amelyek nekem nem mondanak djat. (...)
A legnagyobb szabadsagérzés ¢l bennem minden mivészi alkotas
irant, de nem d6lok be a legjobb hiszem kisérletnek sem, amig nem
latom benne a tobb élet felé toré fajdalmas vivodast, az intuicid
lobband fényét, kbznapi széval: a mtvészetet. (...) Elég volt a sze-
ges dr6tboll De akkor meg 6n is hagyja békében Arany Janost. A
negyedik dimenziéban, ahol remélhetSleg valamennyien talalkozni
fogunk meg fog ma]d réla gy6z6dni, hogy ez az ember maradék
nélkal és nyugtalan lelkiismerettel hozta ki magabdl azt, amit az &
koraban, az 6 képességeivel és az 6 szamara lehetséges eszkdzokkel
kihozhatott. Becsiiletes volt a metafordi legmélyéig. Ennél tobbet
ne kivanjon. Emberek vagyunk.”

" Bori Imre az ifja Sinkét Gyorgy Matyassal egylitt a jugo-
szlaviai magyar avantgardé vajdasagi héskora, el6készité szakasza
képvisel6jének tartja (A jugoszliviai magyar irodalom torténete, Forum
1968,67.1.), az Aegidius sitra kelését expresszionisztikus ihletést kis-
regénynek mindsiti (A sgecessziotol a daddaig, Forum 1969., 228.1.), és
Sink6nak a Déryvel folytatott vitdjaban elfoglalt p021c101t is szem-
mel lathatéan expressmomzmuson alapuloknak, Déry-kritikajat
pedig éppen ezért a szirrealizmusnak az expresszionizmus fel6li
biralataként értelmezi (A sgzirrealizmus ideje, Forum, 1970, 65. 1.).

Sinké Ervin Petdfi-képe — Elhangzott a Magyar Nyelvi és Irodal-
mi Tanszék és a Hungarologiai Intézet szervezésében 1973 marci-
usaban megtartott Pet6fi-tlésszakon. Jelen formajaban itt jelenik
meg el6szor: dokumentaltabb, majd még egyszer ekkora terjedel—
mi elsé valtozata azonos cimen az Uj Symposion 1972/91. szama-
ban, valamint a Tanulmdnyok Pet6fi-tuzetében (Ujvidék, 1973) jelent
meg. Koényviink 6sszeallitasakor az eredeti, hosszabb valtozatbdl a
beszamold szovegébe iktattunk néhany részletet, amely az emlitett
tlésszak témaja szempontjabol mell6zhetd volt, de a sinkoi életmt
szempontjabol nem tinik lényegtelennek.

! Sinké Ervin a Tanszéken elsé {zben 1962 tavaszan tartott Pe-
t6fir6l el6adasokat. A zagrabi JAZU Szinhaz- és Irodalomtorténeti
Intézetében levé kézirati hagyatékban a Pet6fi-el6adasok vazlatait
és jegyzeteit tar oltalmazé flizete is megtalalhat6. Az eléadasok re-
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konstrualasakor ezenkiviil Gerold Laszl6 baratom, valamint sajat
egyetemista irodalomtorténet-fuzetemet hasznaltam fel.

> L. Magyar irodalom, i. m.

3 Ujrakozlését 1. az Uj Symposion 1972,/90. szamaban.

* Albert Ehrenstein: Kina forradalmi lirdja. Nyugat, 1927. szept.
1. Az antolégia a Malik Verlagnal jelent meg China klagt cimen, s
bel6le Sinko szemmel lathatéan egyoldala képet formalt maganak a
kinai politikai koltészetrél. Ez azonban ekkori Pet6fi-értelmezését
nem befolyasolta zavardlag,

> L. Aron szerelme, i. m.

61949. julius 30-31-én hangzott el a zagrabi radié jubileumi, a
kolté halalanak szazadik évforduldja alkalmabodl sugarzott misora-
ban. A kétrészes el6adashoz Sinké — szerbhorvat forditisban — a
kov. verseket mellékelte: Tz, Elsé eskim, A faluban utca hosz-
szat..., Forradalom, Befordultam a konyhara, Akasszatok fol a ki-
ralyokat, A magyar nemes, Nemzeti dal, A XIX. szazad kolt6i.

" L. a JAZU-beli Sink6-hagyatékban, magyar nyelven és horvat-
szetb forditasban, Pezdfi Sandor, 1ll. Petdfi cimen. A kézirat labjegy-
zetébdl kitlnik, hogy a Petefi Sandor: Izabrane pesme (Buduénost,
Novi Sad, 1946) c. valogatas megjelenése alkalmabdl irédott, de
— tudtunkkal —nem jelent meg nyomtatasban.

¥ Pet6fi bukassal végz6do jeldltetése kapesan pl. ezt irja: ,,Any-
nyira a forradalom eszméjének megszallottja, hogy nem latja a si-
ralmas magyar valésagot (...) Nem szamol a valosaggal, neki az
Oszinteség, a republikanus Gszinteség erénye a fontos”, mig kélténk
naplojegyzetét kommentalva, miszerint az Orszaggyllés magnas-
koreiben elterjedt a panikkelté alhir, hogy Petéfi 40 ezer paraszttal
Réikoson tanyazik, még erételjesebben asszocialtat Cervantes nagy
kalandorara: ,,... ugy tort be a magyar torténelem sancaiba, mintha
csakugyan 40 ezer folfegyverzett paraszt allna mogotte”. ..

? Sinké a Tdrsadalmi és partharcok a 48-49-es magyar forradalomban
c. posztumusz Szabo-konyv adatai és megallapitdasai nyoman raj-
zolja meg az urt, mely Pet6fi forradalmi explozivitasa és tarsadal-
mi ,,médiuma” ko6zott tatongott: radikalis forradalmi erét a 48-as
Magyarorszagon csak a parasztsag tomegei képviselhettek volna,
de a nyomornak olyan fokan alltak, a meg-megismétl6dé kétségbe-
esett felkelésekben ugy elvéreztek, s a kulturanak, sét a civilizacio-
nak olyan gyarmatian alacsony szintjén tengédtek, hogy objektive
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nem is lehettek az orszag Gjjasziletésének a hordozdi; a nemesi és
télproletar értelmiségick egészen vékony forradalmi rétege viszont
légtires térben mozgott, csak 6nmagat képviselte, hisz nem allt mo-
gotte egy gazdasagilag és kulturalisan fejlett polgari osztaly; a gyér
értelmiségi réteg ily modon jorészt maga is korrumpalddott, leke-
nyerezték a kormany hivatal- és tisztség-alamizsnai, vagyis a keve-
sek is megalltak a féluton...

A kézirati hagyatékban, szintén Pesdfi cimmel, csak 14 oldalas
horvatszerb sz6vege talalhatd. Kozlésérdl nincs adatunk.

' Magyar tunnep. Jokai sziiletésének szazadik évforduléjara. Tes
vér, 1925/3. sz.

12 Karmaén J6zsef. Magyar irodalom, i. m.

B Kézirat, 6nillé megjelenésérdl nincs adatunk: jelentéktelen
mértékben atdolgozott variansa képezi Az érthetdség, ag érthetetlensés
és ag értetlenség c. tanulmany bevezetdjét (1. Epikurosz hervadt kertje,
1. m.)

" Az érthetGség, az érthetetlenség és az értetlenség c. tanulma-
nyiban ez a tétel némiképpen arnyaltabb megfogalmazast nyer, ti.
az inkognitéban maradas nincs ennylre abszolutizalva: ,,... annyi-
ra el volt foglalva az objektiv vilaggal és az objektiv v1laghoz valo
viszonyaval, hogy legintimebb 6nmagardl sokkal, sokkal kevesebbet
szOlt”. Azonban a vallomasossaga 1évén allitdlag ,kozismert” Pet6-
fivel szemben Sinko tovabbra is az ismeretlen, egzisztenciaja rejtett
szféraival inkognitoban marad6 Pet6fin inszisztal: ,,akarcsak Ho-
mérosz, mindorokre ismeretlen marad (...) Mindent kimondott,
amit kimondhatonak {télt, és hallgatott mindarrél, amit soha tobbé,
helyette, senki se mondhat ki”.

© E valtozatban azon van a hangsuly, hogy kolténk nem is ismet-
heti az ,,odakint” és ,,idebent” kettGsségét, hisz lirikusi szemlélete
a targyi valosagot szakadatlanul szubjektivizalja, a szubjektivitast
pedig ezzel egyidejlleg targyiasitja, mindig és csakis az objektivi-
tas kozegén at juttatja kifejezésre ,»A kiilvilag, ha & sz6l rola, sajat
bensé életével telitédik, s az 6 leglntlrnebb bensdsége, még a leg-
szubtilisabb és 1eggyongedebb sejtelmei és érzelmei is a targyi vilag
merész képei révén szolalnak meg. Ilyen értelemben senki sem in-
kabb lirikus, mint 6.”
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Kisérlet egy irodalomszemlélet kirvonalazasdira (Sinké Ervin mivészi
hitvallasa) — Hid, 1963/6. és 7-8. sz. A legrégibb — és legtObb sti-
laris valtoztatast igényl6 nagyobb Sinké variacionk: az ifjonti lelke-
sedéssel szemlélt nagy téma formaba 6ntése igen-igen probara tette
az esztétikaval alig harom éve foglalkozé filozopter iraskészségét. ..
Az atdolgozas soran a legszikségesebb stilaris ,,csiszolason” kiviil
elsGsorban biz. ,tdlmagyarazo” részletek kihagyasa valt szitkséges-
sé. Tovabba nagyobb valtoztatasra kerilt sor a III. fejezet kompo-
zicidjaban is: a jelenlegi 2. alfejezet eredetileg az utolsé volt, s az
Epiligus helyett zar6 rész cim nélkil zarta le, az 1./2 fejezetben pedig
eredetileg nem voltak kdzcimek. A csupan stilaris-szerkezeti szem-
pontbdl atdolgozott valtozatnak kétetinkben sem lehet mas funk-
cidja, mint az eredetinek volt: Sinké Ervin afféle ,,esztétikai brevia-
riumat” képezi, jellegzetes irodalomszemléleti téziseinek egységben
val6 felmutatasat, tartalmi csoportositasat. — Mivel e ,,breviarium”
Sinko egyetlen magyar nyelvl esszékotetének, az Epikurosz hervadt
kerfié-nek megjelenése el6tt irddott, az idézetek és parafrazisok
nagy része horvat nyelvi esszékoteteibdl, valamint a folyoiratokban
megjelent irasaibol valo.

! Széljegyzetek a koltészetrdl, a koltészet és a torténelem viszo-
nyarol és az irodalomtorténet problematikajardl. Hid, 1962/10. és
11. sz.

> Falanga antikrista. Francuski enciklopedisti. 1. a Falanga
antifrista i drugi komentari cimd, id. esszékotetben.

? Széljegyzetek. .. i. h.

* Krleza Miroslav igazsaga. Hid, 1959/9. sz.

> J6 beszélgetés. Hid, 1955/2. sz.

¢ Suboticai hirom napom 1963-ban. Hid, 1963/2. sz.

76 beszélgetés, i. h.

® Kazinczy Fereng, i. h.

? Széljegyzetek. ..

10 Székfoglald elbadas, i. h.

' Kulturalis 6r6kség és szocialista realizmus. Hid, 1950/ 8-9. sz.
'2 Drama, histotija i revolucija. Knjigevne studije, i. m.

3 Széljegyzetek. ..

" Drama, historija i revolucija, i. h.
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15 Mit adhat a kolté? Hid, 1959/6. sz.

' Chatles Baudelaire. Falanga antikrista. . ., i. m.

7 Kulturalis 6r6kség és szocialista realizmus, i. h.

18 Széljegyzetek. ..

Y Krvavi mit. Falanga antikrista. . .

2 Istina Miroslava KtleZe, uo.

L uo.

2 Krvavi mit, i. h. — Ezen a ponton érintkezik a sinkoi szemlélet
Henri Lefebvre dezalienacidés mivészetszemléletével.

2 Mit adhat a kolté?, 1. h.

* Giovanni Boccaccio. Knjigevne studjje, i. m.

» Kulturilis 6rokség. ..

% Drama, historija i revolucija

7 Székfoglalo el6adis

# A felviligosodas korabeli magyar irodalom. Magyar irodalom,
i m.

¥ Krvavi mit

%0 Mit adhat a kolt6?

! Drama, historija. ..

2 Krvavi mit

3 Gondolatok az irodalomrol. Irodalmi problémak és iréi prob-
lémak. Hid, 1955/11-12. sz.

*uo.

» Széljegyzetek. ..

36 Kulturalis 6rokség. ..

77 Krvavi mit

* uo.

¥ L. els6sorban: Kulturna bastina i socijalisticki realizam, Gio-
vanni Boccaccio, Candide ili optimizam

0 Kazinczy Ferenc

1 Széljegyzetek. ..

2 uo.

# Charles Baudelaire, i. h.

* A legmodernabb irodalmi iranyok.. ., i. h.

* Krvavi mit

% Chatles Baudelaire

7 Veliki pjesnik fragmenata, Isak Emanuilovi¢ Babelj, Falanga
antikrista. . .
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* Mit adhat a kolt6?

¥ Beszélgetések a latogatommal, i. h.

% Kulturilis 6rokség. ..

> uo.

2 uo.

3 L. Umjetnicko stvaralastvo i programatska estetika, Falanga
antikrista

> A meggy6z4 erd hianyat kilonosen ol illusztralja a tanulmany
befejezd része: amikor Sinkd a kulturalis 6rokség megvédése utan
elérkezik a szocialista realizmushoz, egyszerre elveszti a ra jellemz6
szuggesztiv, esszéista erét, s hangja bizonytalanna valik. ..

> Umjetnicko stvaralastvo...

% Hazugsagok és igazsigok. Széljegyzetek egy le nem zart vita-
hoz. Hid, 1950/2. sz.

57 L. a Charles Baudelaire c. esszében. — A széban forgo, a Teorjja
knjigevnosti (Bgd., 1950) c. kényvbdl idézett Timofejev-definicid
szerint ,,A sz¢ép meghatarozasa végeredményben rendkivil szoro-
san Osszefiige az idedlrdl alkotott képzettel — azzal, amit az élet-
ben idedlisnak vélunk. (...) A mutvészi alkotas azért valt ki benntink
esztétikal élményt (...) mert el6segiti, hogy kozvetlen kapcesolatot
teremtsunk azzal, ami az életben tokéletesnek, harmonikusnak ta-
nik szamunkra, ami torekvéseink csucspontjat jelenti. (...) Mercier
(1808-1860) éleselméjlien veszi észre, hogy a szépség »idealizalt
igazsag«...”

% Marginalije uz Krlezin obracun s ,naucnom estetikom”.
Falanga antikrista. ..

A legmodernebb irodalmi irinyok. ..

% Chatles Baudelaire

61 Széljegyzetek. ..

62 Kazinczy Ferenc

3 Széljegyzetek. ..

 Gondolatok az irodalomrol. Irodalmi problémak és irdi prob-
lémak i. h.

% Krvavi mit

6 Mit adhat a kolté?

7 uo.

68 Székfoglald el6adis

% Kulturalis 6rokség. ..

414



0 Mit adhat a kolt6?

"' Néhany sz6 a szavakrol. Hid, 1958/12. sz.

72 Mit adhat a kolt6?

7 Krvavi mit

" Kulturalis 6r6kség. ..

7> Umjetnicko stvaralastvo i programatska estetika

0 Eloljar6 beszéd, i. h.

7 LA dilettans nem fekteti be életét egy célba, egy igazsagba,
egy mibe, 6 semmihez se kézeledik halalos komolysaggal, 6 csak
komolyan jatszik” — irja Sinké az Epikurosz elhervadt kertje c.
France-tanulmanyaban, kifejezve ellenszenvét a negativ értelemben
vett ,,jatékos” irodalommal szemben. ..

® Umjetnicko stvaralastvo...

7 Krvavi mit

% Suboticai harom napom 1963-ban

81 ,Sta mislite o drustvenoj odgovornosti nase kritike?” (Valasz
a belgradi radié korkérdésére; Literatura, 1957/3. sz.

82 Suboticai hirom napom...

8 Krvavi mit

 Mit adhat a kolté?

8 Krvavi mit

5 uo.

87 Széljegyzetek. ..

% Marginalije uz Ktlezin obracun s ,,nau¢nom estetikom”, i. h.

¥ Veliki pjesnik fragmenata...

% Lirika u komediji jedne karnevalske noci, Falanga. ..

91 Halottak élén, Testvér, 1925/2. sz.

2 Székfoglalo el6adis

% Kulturalis 6rokség. ..

% Sorsdonté levelek, i. h.

% Kulturilis 6rokség. ..

% Sorsdontd levelek

7 Néhany sz6 a szavakrol, i. h.

% Széljegyzetek. ..

% uo.

190 Mit adhat a kolté?
101 Krvavi mit

102 Halottak élén, i. h.
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1% Mit adhat a kolt6?

1" Krleza Miroslav igazsaga, i. h.

1% Gondolatok az irodalomrol. ..

1% Sorsdontd levelek

107 uo.

1% Byron. Apsurd zivota i smrti, i. h.

109 uo.

" no Literarno pismo Henryja Beylea. Sudbonosna pisma, i. m.

" Sorsdontd levelek

112 uo.

' Chatles Baudelaire

4 Széljegyzetek. ..

115 Kulturalis 6rokség és szocialista realizmus. — Sink ezt az 4lli-
tast mint a szocialista realizmus ellen sz616, ,,tehat” cafolasra szoru-
16 tételt rogzitette. .. Azonban a sinkdi mzvészi igazmondds csak any-
nyiban ,,cafolta” meg ezt az allitast, hogy a probléma kifejtése utan
feltette a kérdést: Vajon a mtvész alkoté munkajaban felesleges te-
her, sziikségtelen korlat-e az, hogy a mavész tudataban van mavészi
munkdja méltésaganak, tarsadalmi funkcidjanak? Vajon e felismerés
nem épp felbecstilhetetlen értéket jelent-e, mely a mivész ihletének
kimerithetetlen forrasa és ihletett eréinek dtmutatéja?

116 Marginalije uz Krlezin obracun s ,,nau¢nom estetikom”

117 uo.

118 uo.

Krvavi mit

120 Székfoglal6 elGadas,

121 Széljegyzetek. ..

122 Kazinczy Ferenc

12 Chatles Baudelaire

124 uo.

125 Széljegyzetek. ..

126 Pjesnik danas. Falanga. ..

27 Sorsdontd levelek

128 Krvavi mit

129 uo.

13 Putevi Don Quijota, Falanga. ..
BLA felvilagosodas korabeli magyar irodalom
132 Krvavi mit

119
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133 A felvilagosodas korabeli magyar irodalom
134 Janus Pannonius. Magyar irodalom
,,Sta mislite o drustvenoj odgovornosti nase kritike?”, i. h.
Krvavi mit
7 Umjetnicko stvaralastvo i programatska estetika
%8 Sorsdontd levelek
% Vise nego olimpijci. Beethoven, i. h.
M0 A felvilagosodas t6i, Magyar irodalom
U1 A halal arcai, Testvér, 1925/4-5. sz.
2 Széljegyzetek. ..
143 uo.
Kazinczy Ferenc

%5 Vise nego olimpijci. Goethe

10 Krvavi mit

" Széljegyzetek. ..

1 Kultarpolitikai vitdinknak — melyek azt igyekeznek korvo-
nalazni, milyennek kellene lennie a szocializmust épitS tarsadalom
muvészetének — érdekes kiindulépontja lehetne a sinkéi szemlé-
let. Ha ugyanis a miben egyedil az esztétikai érték az, ami csak-
ugyan 1d6allé, akkor indokolt a kérdés: Egy leendé szocialista
kultira szamara nem lesz-e értékes az olyan mai mu is, melynek
nincs kiléndsebben kihangsulyozott szocialis tendencidja? — Erre
a kérdésre Sinkd Ervin 1954-ben, a Marginalije uz KrleZin obrac¢un
s ,,naucnom estetikom” c. kommentarjaban igy felelt: az a felfo-
gas, mely szerint a mu, ha szocialisan nem tendenciézus, nem le-
het szocialista md, pontosabban: nem lehet hozzajarulas a leendé
szocialista kultarahoz, ez a felfogas éppolyan téves, mint az, amely
szerint a mavész megszinik mivésznek lenni, ha mévészi alkota-
saval korunk harcaba veti magat. Hogy hozzajarulas lesz-e a m a
majdani szocialista kultdrahoz, az nem a mu tendenciajatol fugg,
hanem attdl az intenzitastol, mellyel a mtvész atéli a maga vilagat és
a v1laghoz valo Vlszonyulasat valamint attol, rendelkezik-e egy, csak
6ra jellemz6 moddal, mellyel a sajat atélt — s nem irodalmi, nem
kolesonvett — problemamak alakot tud adni.

% Mit adhat a kolt6?

10 Ezt Sinké Ervin is dokumentiltan bizonyitotta, elsésorban
a Kulturalis 6rokség és szocialista realizmus, valamint a Drama,
historija i revolucija c. tanulmanyaban. Ez utébbi egyébként azért is

136

144
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¢rdekes, mert arra enged kovetkeztetni, hogy az irodalom mzegismerési
funkcidja a torténelem folyaman egyre tokéletesedik, annak tehat
van torténete. ..

11 Széljegyzetek. ..

152 Kulturalis 6rokség. ..

153 Széljegyzetek. ..

154 1:/10.

155 Sta mislim o esejur Literatura, 1957/7-8. sz.

136 0.

V.

Reflexciok Sinkd Ervin irodalpi hagyatékdrsl — és egy inditvany — A
Hungarolggiai Intézet Tudomdnyos Kozleményei, 1970/2. sz. A kiadasra
ajanlt Sinké-muvek sora nem teljes: az inditvany a kézirati hagya-
ték els6 attekintése alapjan készult; a kézirat jelen valtozataba be-
iktattuk a legfontosabb, az eredetibdl kimaradt etikai, filozofiai és
esztétikai frasokat és naplojegyzeteket. Az inditvanyt annak idején
megvitatta a Hungarologiai Intézet Tudomanyos Tanacsa, s azzal az
indoklassal utasitotta el, hogy a legfontosabb Sink6-muvek beinteg-
ralhatok a Hagyomdnyaink c. sorozatba. A sorozat tervébe valéban
be is kertilt néhany Sinké-kotet, melynek az elkévetkezé években
kellene megjelenni (1. Bori Imre: Hagyomanyaink, [ézink, 1971/1.
sz.), azonban tovabbra is valtozatlan a meggy6z6désink, hogy a
Sink6-hagyaték — és -hagyomany — 4polasanak egyetlen adekvat
formaja a valogatott mtvek sorozata lenne.
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A KOTETBEN SZEREPLO SINKO-MUVEK
MUTATOJA

(E mutaté a kényvinkben érintett Sinko-koteteket és fiizete-
ket, valamint a publikalt és hagyatéki mtveket tartalmazza, mufaji
beosztasban. El6bbick a mufaji jegyzékek élén allnak, d6lt betdvel
szedve. Besoroltuk azt a néhany Sink6-mavet is, amely mindeddig
nem kertlt el6, holott egykori meglétiikrdl az életmd dokumentu-
mai tanuiskodnak; ezeket az irasokat csillag (*) jeloli. Besoroltuk,
tovabba, Sinko bécsi folydiratat, a Testvért is, viszont a Fuggelék-
ben kozolt hagyaték-vazlatbol csak azokat a cikkeket, kritikakat és
tanulmanyokat vettiik be a mutatéba, amelyekre el6zbleg a tanul-
manyainkban is tortént mar utalas.)

L. NAPLOK, OLVASONAPLOK, EMLEKIRATOK

Egy regény regénye 21,41, 47, 48, Ivan 1928-1930, Zagreb
49, 80, 85, 89, 180, 191, 1956-1965, Bécs 1962)
240, 324, 368, 372, 379, 50, 86, 290, 378
384, 385, 388, 392, 393,  parizsi naplé 185, 188, 189,
394 193, 195, 214, 217, 372,
Azt 25,29, 406, 155, 184, 212, 379, 394
218, 258, 291, 374,384,  szabadkai napl6 107, 111, 112,
385, 386 117,118, 119, 122, 124,
drvari naplé 47, 156, 189, 197, 127,129, 137, 138, 144,
200, 218, 219, 232, 244, 184, 250, 291
306, 372, 379, 395 szarajevoi naplé 189, 193, 200,
moszkvai naplé 38, 46, 47, 180, 204, 205, 232, 236, 237,
209, 213, 214, 372, 379, 372,379
393 Tizennégy nap vagy egy meg
naplotoredékek (Szabadka 1920, nem irt regény torténete
Bécs 1920-1927, Szara- 46

jevo 1926, Prigrevica Sv. zagrabi napléd 393
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II. VERSEK

A fajdalmas Isten 190, 268, 269,
369, 371, 372, 383

Cudesni izletnik 369, 371

Ejszakdk és hajnalok 18, 20, 21,
42, 80, 95, 97, 98, 99, 106,
107,108, 112, 117, 118,
119, 124,127,137, 142,
145, 147, 153, 174, 190,
201, 249, 261, 269, 369,
371, 383

A strazsa és én 65, 388

A hontalansag versei (cikl.) 389,
394

Chorti Mystici* (cikl.) 113,114

Dionysos sz6l 153

1944. szeptember 7. 230

1916-ban 153, 262, 391

Gyébztesek onteli mamora 221,
395

Haldokl6 bentnémult szavai
153, 262, 391

Harmincnyolc év 215

Izen a vandor 146

J6 beszélgetés (cikl.) 309, 310,
412

Kihult a cél 90

Oda a fajdalomhoz 206, 207

Partizan hadikérhaz NO 9 195
394

Prologus 89

Rajtunk a sor! 264, 397

Relief egy 4j templom oltarara
153, 264, 391, 403

Talalos kérdés 204

Téged ezer arcan a fénynek 18,
383

Tl tavoli hegyeken 18, 20, 383

Vandorbotom meg-megtorpan
194

Villamos halal élete 153, 262,
391

Zsido kialtas 198

b

I1I. NOVELLAK, ELBESZELESEK

Aegidius iitra kelése és mas torténetek A dog 34

46, 371, 375, 383, 384,
385, 387

Pripovijetke 368, 371, 383, 386,
387
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A6 feleség 47, 51, 386
Andras gazda 51, 52, 387
Elemér f6hadnagy 33, 34
Els6é napom Parizsban 193



Ez minden 54 Porte de Vanves 19, 383, 386
Godofréd ur 51, 52 Utolsé beszélgetés 32

IV. KISREGENYEK, REGENYEK

Aegidins sitra kelése 21, 34, 63, 64, 184, 187,190, 191, 193,
65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 209, 212, 216, 218, 233,
72,73, 74, 75, 79, 80, 81, 250, 256, 297, 300, 372,
82, 83, 84, 86, 87, 88, 89, 379, 384, 386, 394
184, 288, 372, 388 Regénytiredike 21, 384

Aron szerelme 19, 21, 32, 41,43, Sorsok 19, 33, 46, 383, 393
47,54, 63, 81, 85, 200, Tenyerek és dklok 46, 393
201, 206, 236, 237, 305, Tizennégy nap 21, 32, 40, 43, 48,

372, 388, 410 49, 51, 54, 56, 58, 81, 89,
Emberlelfeef* 123 172,184,192, 233, 235,
Optimistak 21,23, 32, 37, 42, 2306, 297, 298, 368, 372,

46, 49, 51, 52, 53, 54, 81, 379, 384, 387

82, 88, 102, 105, 107, 108,  Tirténet, melynek mig cime sincs

110, 127, 148, 152, 157, 393

159, 170, 174, 177, 180,

V. DRAMAK
A mdglya tovében 372 Hatarok 372
A szdrnyii szerencse 372 Elitéltek 372
Az des 372 Szabadsdgon 372
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VI. POLITIKAI PUBLICISZITIKA

Akik nem tudjik, mi fan terem a
sgemérem 373

A mi masodik forradalmunk 373

A vasit 13, 86, 368, 373, 388

Kisértet jarja be Eurdpat 368, 373,
375, 387

Spomenici fasizma 368, 373

A szocialdemokracia kritikdja
252, 374,397

Burzsoazia és kommunizmus
252,374,397

Mit tegyunk? 195,197, 198, 375

Tomegkultara és kommunizmus
252,374,397

VIL ETIKAL ESZTETIKAI ES IRODALMI ESSZEK, TA-
NULMANYOK, KRITIKAK

Csokonai életmiive 377, 379

Epikurosg hervadt kertje 374, 375,
376, 383, 384, 386, 388,
389, 391, 411, 412

Falanga antikerista i drugi komentari
369, 375, 3706, 384, 412,
413, 414, 415, 416

Kunjigevne studgje 319, 321, 325,
368, 375, 376, 388, 412,
413

Lik knjigevnika danas 63, 232,
378, 388, 397

Magyar irodalom 377, 379, 383,
410, 411, 413, 417

Sudbonosna pisma 1-11 90, 369,
377, 383, 3806, 416

Ady Endre 152,153, 377, 390
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Ady Endre a haboruban* 262,
377

Ady Endre kenyerén 138, 377,
391, 403

A felvilagosodas {r6i 354, 417

A felvilagosodas korabeli ma-
gyar irodalom 315, 352,
413, 416, 417

A fogoly és az angyal 228, 375,
395

A gyutlolet konyvei 292, 300,
305, 377

A halal arcai 375, 417

A homokéra madarai egy 3. fel-
sz6lalé megvilagitasaban
261, 281, 282, 284, 375,
403, 404



A hitlen Elek 227, 375, 395

Albert Ehrenstein: Kina forra-
dalmi liraja 294, 376, 410

A legmodernebb irodalmi
iranyok, vagy ,,Miben
kilonbozik ez az éjszaka
minden mas éjszakatol?”
269, 278, 279, 280, 283,
375, 414

A logika és a koltészet logikaja
301, 303, 305, 377

André Malraux 4j regénye 386

A szentlélek lovagja 147, 150,
377,390

A véres mitosz 44, 53, 56, 83,
84, 90, 316, 343, 376, 383,
387

Az érthetéség, az érthetetlenség
és az értetlenség 300, 370,
411

Az irodalom kényve 377, 385

,»Az 4] mavészet €I és ami
ebbdl Kassaknak és ami
ebbdl masoknak kovet-
kezik 249,277, 280, 284,
375, 397, 398, 402

Bakunyin 85, 388

Beszélgetések a latogatobmmal
45,322,362, 414

Biztatas magamnak 227, 395

Budapesti mozaik 403

Byron. Apsurd Zivota 1 smrti
16, 345, 383, 416

Candide ili optimizam 319, 413

Chatles Baudelaire 17, 266, 310,
320, 347, 376, 413, 414,
416

Don Quijote utjai 69, 70, 71,
375, 384, 388

Drama, historija i revolucija
312, 357,412, 417

Dr. Bib6 Istvan Nietzsche-kony-
vérél 153, 391

Elkésett megjegyzések a Pesta-
lozzi-tnnepségek alkalma-
bol 26, 375, 385

Eloljaré beszéd 266, 269, 375,
403, 415

Epikurosz elhervadt kertje. Ana-
tole France 89, 141, 226,
334, 389, 390, 395, 415

Falanga antikrista. Francuski
enciklopedisti 376, 412

Giovanni Boccaccio 376, 413

Gondolatok az irodalomrol.
Irodalmi problémak és
iréi problémak 376, 413,
414, 416

Halottak élén 135, 265, 268,
209, 287, 377, 415

Harc a naturalizmus ellen, vagy
félelem az emberitél 375,
387
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Hazugsagok és igazsagok. Szél-
jegyzetek egy le nem zart
vitahoz 328, 377, 414

Janus Pannonius 352, 417

Kazinczy Ferenc 17, 267, 290,
310, 412, 413, 414, 416,
417

Karman Jozsef 411

Két testvér 227, 375, 395

Koényv a konyvekrél, vagy az
érthetetlen koltokrSl 377,
398

Krleza Miroslav igazsaga 309,
345, 376, 412, 416

Kulturalis 6rokség és szocialista
realizmus 312, 313, 324,
348, 375, 412, 413, 416,
417

Lirika u komediji jedne
karnevalske noc¢i 340,
376, 415

Literarno pismo Henryja Beylea
416

Magyar tnnep. Jokai sziletésé-
nek szazadik évforduldjara
299, 377, 411

Marginalija uz Krlezin obracun
s ,naucnom estetikom”
328, 338, 348, 376, 414,
415, 416, 417

Miroslav Krleza mave 376, 391
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Mit adhat a kolt6? 313, 314,
316, 322, 332, 333, 330,
343, 344, 357, 376, 413,
414, 415, 416, 417

Néhany sz6 a szavakrol 333,
343, 376, 415

Nietzsche és a fasizmus 141,
154, 390, 391

Od mita slobode do ostvarenja
slobode 73, 388

O Rosi Luxemburg 157, 374

Pet6fi 298, 377, 410

Pet6fi Sandor 296, 377, 410

Politika és mai ifjasag 144, 150,
172, 375, 392

Sorsdonté levelek 44, 51, 72,
341, 342, 345, 340, 351,
353, 377, 379, 386, 387,
388, 415, 4106, 417

Suboticai harom napom 1963-
ban 310, 335, 376, 412,
415

Sta mislim o eseju? 362, 418

,,Sta mislite o drustvenoj
odgovornosti nase
kritike?”” 335, 352, 415,
417

Szemben a biréval 22,27, 95,
100, 102, 104, 107, 117,
124,127, 148, 384, 385,
389



Székfoglal6 el6adas 28, 292, 16, 35, 38, 375, 385
312, 315, 332, 341, 349, Toredékek nagy koltdje, Iszaak

383, 384, 412, 413, 414, Emmanuilovics Babel 72,
415, 416 376, 388
Széljegyzetek a koltészetr6l,a  Umijetnicko stvaralastvo i
koltészet és a torténelem programatska estetika
viszonyarol és az iroda- 325, 333, 353, 375, 414,
lomtorténet problematika- 415, 417
jarol 308, 309, 312, 313,  Vise nego olimpijci. Beethoven
317, 319, 330, 331, 338, 354, 417
343,347,349, 350, 355, Vise nego olimpijci. Goethe
356, 358, 359, 412, 413, 356, 417
414, 415, 4106, 417, 418 Zivi Goethe 16, 85, 376, 383,
Szocializmus, kultira és etika 388
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232, 249, 253, 258, 259, 371, 375, 376, 377, 384,
260, 265, 268, 269, 277, 393, 397, 403, 404
281, 291, 292, 295, 320,
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Baranyai B. Istvan életmiivének sorozatterve

Levelek a pannon aszfaltrél. Esszék, kommentarok, publicisztikak
magyar nemzeti irodalom — délvidéki magyar irodalom, -kulttra,
-népkoltészet

Sokagu sip. Kiadatlan tanulmanyok, cikkek, kritikdk a magyar nem-
zeti és kisebbségi irodalmak targykorébdl

Délvidéki magyar mivel&dési kronika. Publicisztikai irasok 1961-2001
Becskereki Szabé Gyorgy. Elet, mi, életm(-bibliografia

Délvidéki magyar népkoltészeti kalauz. Tanulmanyok, cikkek, kriti-
kak és kutatastorténeti bibliografia 1945-2000.

sympolbgia

Szdbakcidk. Bevezetd a sympoldgiaba

Politikai symposion a Délvidéken |. Egy ellenzéki nemzedék moz-
galmi kibontakozasa és veresége 1961-1974.

Politikai symposion a Délvidéken Il. Egy ellenzéki magyar nemze-
dék vilag-képe 1961-1965.

Politikai symposion a Délvidéken lll. Egy ellenzéki magyar nemze-
dék vilag-képe 1965-1974.

sinkologia

A megélt élet. Sinkd Ervin bensd életrajza 1898-1967.

Opus sinkoiana. Bevezetd Sinké Ervin életm{ivének
irodalomcentrikus vizsgalataba

Etika és forradalom — (un) etikus forradalom? Sinké Ervin életm-
vének etikacentrikus vizsgalata, 1-2. konyv

magyar — délszlav irodalmi kapcsolatok

.Lehetetlen” kapcsolatok ,lehetetlen” id6kben. Komparatisztikai ta-
nulmanyok

Az életmiisorozat megjelent kétetei

Egy kisebbségi kismagyar kiséletm( kritikdban és bibliografiaban
elbeszélve.

Ellenversek (1959-2004).

Vallani mindent?

Polémiak, hiabaval6 polémiak.

Levelek a pannon aszfaltrol.

Délvidéki magyar mivel6dési kronika.

Sokagu sip.

Ember a forradalomban, ember a soron kivdl




Az életmtsorozat mostani kotete Baranyai Bosnyak Istvan

1975-ben megjelent munkajanak (Ujvidék, Forum Konyvkiado,

Symposion Kényvek 41) ismételt kiadasa. A szerzé tanulmanya-
iban, esszéisztikus gondolatkisérleteiben a Sinké Ervin-i opus
trissnek mutatkozé szellemiségét, szintetikussagat ismerte fel.
A kozép-eurdpai forradalmar megszallott értelemkeresése és
igazsagkutatasa foglalkoztatta elsésorban. Az emberi cselekvés
intenzivitasanak privat és kollektiv dimenzidja, az etikai életvitel
rehabilitalhatosaga érdekelte, végsé kovetkeztetéseinek levonasa
kozben pedig az oeuvre jelent6ségének, hatastorténetének 6sz-
szefuiggéseit mutatta ki. Méve egyuttal a személyes hangoltsag
patoszat, pedagogiai optimizmusat sem nélkiil6z6 kortars indi-
viduum O6nvallomasa is. A folytonossagot igyekezett nyomon
kovetni, a vizsgalt alkotasok esztétikai-etikai vonatkozasainak
pontos szambavételével, valamint a mavészember 1étezési ha-

tarhelyzeteinek, gy6tré dilemmainak nyomatékositasaval.
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